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225 502०१६६ श्रावणी अन्दरन्हो-अन्दर दर्द से छटपटाती रही और 
घुटती रही । अतः गुणीदत्त के जाते ही वह उसके लौटने को 
प्रतोक्षा करने लगी । उसे अपने पर ही क्षोम हो आया। 
अपने प्रति तीखी विरक्ति होने लगी । वह रात को गहरी 
नोंद से चौंककर जाग उठती और एक निचाट मुनापन उसे 
हराकर अपने दामन में समेट लेता । लेकित इसके साथ 
ही वह यह भी महसूस्त करती कि उसकी जिन्दगी में किसी 
शाहंशाह के कदम पढ़े हैं, वह यूँ ही खो देने लायक नहीं हैं। 
इन विपरीत खयालों से, बह भरमाई हुई-भी चुपचाप जाने 
किसे खोजने लगती । वह दिल से महसूस कर रही थी कि हर 
औरत के दिल में ऐसे ही पुरुष की आकांक्षा करवर्ट लेती 
है ।***थावणी अकेले मे इन तमाम सत्यों को शुठलाने की 
भरतक कोशिश करती है, तो बेहद असह्याय महस्लूस करती है 
और फिर अपने ही प्रति गहरा क्षोभ उभर आता है और वह 
अजीब-सो बेचनी से छटपटाने लगती है ।**।** 
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“और दो घण्टे बाद समुद्र नि.शेष हो जाएगा । 

लगातार उन्‍नीस दिनो से प्रपने चारो ओर पाती ही पानी देखते 
हुए, जो लोग घबरा उठे थे, उनकी श्राँखो श्रौर चेहरों पर रोशती की 
लहर नाच उठी--सास कर मारतीयों के चेहरों धर । उनमे से बहुत से 
है, जो कई सालों बाद, स्वदेश लौट रहे हैं ॥ इस समुद्र के साथ मानो 
किसी बहुत बडी चीज की परिसमाप्ति होने को है। सबकी प्राशा- 
उम्मीद की झोली श्रव मरने ही वाली है। जो लोग भविष्य के लिए 
पायेय संग्रह, करने समुद्र-पार गए थे, कम-सेन्कम उनकी उम्मीदें तो 
प्रव पूरी होने को है। झाने वाले दिनों की भूमिकास्वरूप की हुई परि- 
क्षमा अब पूरी हुई। लोगो के सामने अब नयी जिन्दगी, नए सपने हैं । 
इस नये भ्रनागत के आ्रागन में समृद्धिन्देवी उनसे ग्राख-मिचौनी सेलतो 
हुई, खुश-खुश थिरक रही थी । 

जहाज के मीतर, लोगो के चमकते हुए चेहरों की श्रोर देखते हुए, 
गुणीदत्त, ग्रन्दाज लगा सकता था कि कौन, किस कीमत की योग्यता 
का सर्टिफिकेट लिये लोट रहा है । 
, दरअसल, इस जमाने से आगे बढने के लिए एक पासपोर्ट की 

जरूरत होती है । जिसके पास जिस कीमत का सर्टिफिकैट होगा, उसकी 

बसी ही कद होगी। श्राप जब इस सार्थकृता के दरबार में तशरीफ 
लाएँगे, प्रापको भी बैठने की जगह दी जाएगी ॥ लेकिन प्रवेश पाने के 
लिए, पहले मोग्यता भ्रजित कीजिए, पासपोर्ट दिखाइए। श्रापकी जगह 
,. सामने की कतार में होगी यां बीच मे, या विल्कुल पीछे, इसका फैसला 
तो झापकी योग्यता की पूँजी के झनुसार होगा ! 


| 
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रोशनी-के धंधलके में डेंक के एक कीने से' पीठ टिका ग्रुणीदत्त 

पानी की ओर देखता हुआ, मन्द-मन्द मुस्कराता रहा। झरने अनजान 
[| में मानों कोई अ्रजीवोगरीव तमाशा देख रहा हो । छः साल दाद वहीं, 
* कौन-सी योग्यता, का पासपोर्ट लेकर लौट रहा है ? 

५. ना, गुणीदतत को किसी से ईर्ष्या नहीं होती, वल्कि पिछले उन्नींस 
दिनों से, जहाज के तमाम देशी-विदेशी यात्री ईपत्‌ ईर्ष्या से, सम्मान 
सहित उसे घेर कर हो-हल्लड़ मचाते रहे । उनके भ्रनुनय-विनय, आ्ादर- 
अभ्यर्थना की अ्रतिशयता में उसकी साँसें ऊब-डूब करने लगीं । 

गुणीदत्ता ! गरुणीदत्ता !! ग्रुणीदत्ता ! ! ! 

'गुणीदत्ता ! यू आर सिम्पूली वौन्डरफुल ! तुम वाकई गजब हा, 
यार !! 

ग्रे, श्राइए, गुणीदत्ता जी, आइए ! तशरीफ रखिए ! ' 

आइए न--शाम रौशन कीजिए ।' 

गुणीदत्त श्रादमी के तौर-तरीकों या स्वभाव के वारे में एक मोटी- 
सी वात, अ्रच्छी तरह समझ चुका है । उसके ख्याल से उसमें कहीं कोई 
खास फक या व्यतिक्रम भी नहीं दिखता । चमडी चाहे गोरी हो या 
पीली या काली--हर झ्रादमी जादुई-करिब्मों का भक्त होता है। सहज 
ही चकित कर देनेवाले ऐडवेन्चर के प्रति वह हमेशा से ही लोभी रहा 
है। एक खास उम्र होती है--किशोर उम्र ! जब श्रनपेक्षित या 
आकस्मिक हैरानी, विमूढ़ता या आराकर्पण उसे सुखद लगते हैं। वह 
किशोर प्राय: हर किसी में विद्यमान होता है, श्लौर उसकी उम्र भी 
कभी वढ़ती-घटती नहीं है । 

बस, इतना-सा ज्ञान ही शुणीदत्त के समूचे जीवन की पूंजी है। 
हर आदमी के भीतर छुपा हुआ, बच्चा-मन ही उसे चिर-किशोर बनाये 
रखता है । छः साल पहले वस, इत्ती-सी पूंजी के सहारे, वह लक्ष्यहीन- 
सा सागर-यात्रा पर निकल्न पड़ा था और आज छः साल बाद मी, सिर्फ 


हा पूंजी के भरोसे, समुद्र की राह, फिर अ्रपने देश वापस लौट रहा 
। 


गुणीदत्त जव गया था, तो जरख़रीद ग्रुलांम की तरह। उसका 
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खेल देखते हुए, लोगो के चेहरे उसके दिल पर, हमेशा के लिए 
अपनी छाप छोड गये। श्रपने मत की द्विधा और परेशानी को मूठी 
हँसी या श्रनाटीपन के पर्दे मे छुपा कर, वह बहाने-वहाने से उनके करीब 
ग्राने का मौका खोजता रहा । इसके लिए उसे कमी-कभी खुशामदों का 
जाल भी विछाना पडा है । उनकी इस हँसी-पुझ्ली की रौशनी से, अपनी 
उम्मीदों का चिराग जलाए, वहू एक दिन सागर-पार जा पहुँचा था । 

अगर उसके खेलों में कोई नवीनता नहीं होती या यात्रियों को उसके 
सेल पसन्द न प्राते या बोर लगते, तो भी जहाज के व्वार्टर-मास्टर की 
कृषा-दृष्टि बैसी ही बनी रहती, यह कहना मुश्किल था | किसी भ्रपरिचित 
बन्दरगाह पर, प्रगर वह उसे गरदनिया देकर उतार भी देता, तो भी 
उसे सास भ्राइचर्य नहीं होता । उनमें समझौता ही कुछ इसी तरह का 
हुमा था। शायद इसीलिए यात्रा की घुरुआ्नात में, गुणीदत्त को सागर 
का यह झनन्त विस्तार वेहद-बेहद निर्मम लगा था । लगा था, यह सामने 
विछा हु्ना सागर, जैसे कमी खत्म ही नहीं होगा । 

लेकिन झाज लौटते हुए, इसने विपरीत महमूस कर रहा था। उसे 
लगा, इस बार यह ममुद्र जैसे बहुत जल्दी खत्म हो गया। प्रन्य यात्रियों 
की त्तरह, प्राज वह भी शान से सिर ऊचा किए हुए, स्वदेश लौट रहा 
है ॥ इस बार वापसी के समय जहाज का क्वार्टर-मास्टर ही नही, बाकी 
भ्रौर प्रफसर भी, उसकी दुगनी खातिर में लगे रहे। समूची यात्रा के 
दौरान, यात्रियों के लिए बिना किसी टिकट के, ढेर-ढेर झ्रजीवोगरीव 
खेल दिखा कर उनके लिए दिमागी खुराक भी तो उसी ने जुटायी थी । 
हाँ, प्रलवत्ता इस वार ऐसा करने को वह विवश नहीं किया गया था । 
उसने जो कुछ किया, वह यात्रियों के दिल-बहलाव श्र समय के 
सदुषयोग के ख्याल से किया । पानी इस वार तो बह भी, श्रन्य मुसाफिरों 
की तरह, वाकायदा टिकट खरीदकर, जहाज पर सवार हुआ था, किसी 
की कश्णा पर आशित होऋर नही लोटा था । 

शाम को ग्रुणीदत्त के प्रोग्राम की सूचना सुनकर, यात्रियों में पहले 
से हो हलचल मच जाती । लोग बेहद उत्सुकता से शाम राह 
देखने लगते । हाथ-सफाई के जादुई करिश्मों के बीच 
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इमे भी बुत देता था। लोगों का ख्याल था, वह खुशियों का 
उता है। बह जब चाहे, दोनों हाथों से खुशियों की बससात कर 
ता है । कभी किसी श्रच्छे खासे आदमी की दुर्गत बना दी, या किसी 
:री को ऐसा चकमा दिया कि वेचारी हैरानी में पड़ गई----उसके इन 
गे भें खशियों का जैसे ज्वार उमड़ आता और लोग उसमें सराबोर 
उठते थे । कभी उसके खेलों में अगर दो-तीन दिन का भी अन्तराल 
' जाता, तो भुंड के भुंड लोग, उसके दरवाजे के आगे धरना देकर 
; जाते, 'एक छोटा-मोटा जो तो झापको देना ही होगा, वर्ना हमारी 
[ समुद्र-यात्रा बिल्कुल वोरिग हो जाएगी ।* | 
समूचे जहाज-मर में चुनकर, उसने सबसे पहले, जिस स्वार्थवद्ञ 
भेन्‍्दु नन्‍दी से दोस्ती की थी, यह सारा रस-रंग तमाशा उसी बजह 
था। वैसे भी, अगर भविष्य में इससे कोई स्वार्थ सघता हो, तो श्राज 
पेड़ी-सी निस्वार्थ सेवा करने में, उसे कोई श्रापत्ति भी नहीं थी । पिछले 
5: सालों में गुणीदत्त ने वहुत-करुछ देखा है, वहुत-कुछ सीखा भी है । 
(स बहुत-कुछ देखने-सीखते के चक्कर में, उसने प्रचार का महत्त्व भी 
ना हैं । उसी सुदूर भविष्य को ध्यान में रखकर, उसने शुभेन्दु नन्‍्दी 
. ओर दोस्ती का हाथ बढ़ाया था । 
किसी को अ्रचानक चॉंकाकर, अविभूत कर देने के लिए, थोड़ी- 
बहुत जासूसी की भी जरूरत पड़ती हैँ । सुनते हैं कि पुराने जमाने के 
बहुत-से मशहूर जादूगर भी, जब किसी नयी-नयी जगह अपना श्राइचर्य- 
जनक खेल दिखाने उतरते थे, तो इससे पहले वे दाहर-भर में अपने 
भ्रादमी तैनात कर देते थे। गुणीदत्त उतना सजग न भी हो, तो भी 
जहाज-भर के यात्रियों के बारे में छोटी-मोटी सूचनाएँ इकट्ठी करते मे, 
उसे डेढ़ दित से अधिक नहीं लगे । जहाज के आधे-से ज्यादा यात्रियों 
के स्वभाव भर भावी काम-धन्धों की खबर तो उसे जहाज पर सवार 
होने से पहले ही मिल चुकी थी । यूँ तो उस जहाज में और भी बहुत- 
से वी० आइ० पी० यात्री थे, लेकिव उन सबको छोड़कर, उसकी निगाह 
इस बंगाली रिपोर्टर पर ही सबसे पहले पड़ी । 
बंगाल के एक बेहद मशहूर अखबार से सम्बद्ध शुभेन्दु नन्‍्दी को 


अल फअनननननन नर नम 


जिन 
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रिपोर्टर ही कहना चाहिए, वर्ना सिर्फ ज्ञान बढाने के लिए या विदेशी 
निपोर्ट लेकर स्टैंड जानने के लिए, कितने लोगों को विदेश जाने का 
चाप्त मिलता है? उम्र मे भी वह ग्रुणीदत्त से एक-प्राध साल छोटा ही 
होगा । झ्मी शायद तीस वर्ष भी पूरे नही किए। काफी स्मार्ट और 
विनम्र ! ज्ञायद रिपोर्टरों के पैरो की वजह से ही, उसने शुरू-शुरू मे 
जरा गम्भीर दिखते की कोशिश की थी । 

लेकिन बहुत जहदी ही, गम्भीरता पिघलकर बह गई। ग्रुणीदत्त ने 
आातो-ही-बातो मे यह भी पता लगा लिया कि सिर्फ शुभेन्दु नन्‍दी हो 
नही, उसके डैंडी भी एक प्रसिद्ध अखबार के कुशल रिपोर्टर हैं। मह्‌ 
सूचना पाकर गुणीदत्त मन-ही-मन बेहद खुश भी हुप्ना था। आदमी लेने 
को जब एक हाथ फैलाता है, तो प्रभु मानो उसके दोनों हाथ-भर देते 
हैं। हाँ, उसे अपने दोनो हाथ बेहद मरे-भरे लगे थे । प्रचार की दो-दो 
जादू-छडी के होते हुए, उसके जादू-खेलो के लिए भीड जुटाता मुश्किल 
हो, यह नामुमकिन है। 

जाहिर है कि गुणीदत्त ने खुद ही उसकी तरफ दोस्ती का हाथ 
बढाया था। वह रिपोर्टर मी भन-ही-मन गे से फूल गया। सुवह से 
लेकर प्रव तक, अभी भी निगाह कई बार उसकी तरफजा चुकी थी । 
बैसे उसकी ओ्रोर प्राकर्पित होने की ठीक-ठीक वजह शायद वह भी नहीं 
जानता । चस, यही लगा कि मन से बेहद सहज होते हुए मी इस झ्ादमी 
के व्यक्तित्व मे कही कोई फोलादी छता भी है। चेहरे-मोहरे से मारतोय 
तो लगता है, लेकिन वह विशुद्ध बंगाली होगा, यह नही सोचा था। 
खेर, यह तो शायद किसी ने मी नही सोचा था । यात्रियों की लिस्ट में 
उमका नाम सिर्फ 'गूणोडाटा' लिखा हे, लेकिन इससे उसको जात-पात 
का प्रन्दाज लगा पाना बहुत मुश्किल था । इसके अलावा दो-दो मेम 
साहबो से, करीब तीनेक साहवों से, उसकी अंतरंग घनिष्टता भी, 
शुभेन्दु की नजर से छपी नहीं थी । इतने दिनों से विलायती रूप-रंग 
देखते रहने की अम्यस्त श्राँलो को, इसमे कोई विचित्रता भी नहीं 
लगी | लेकिन वह ठीक-ठीक बगालियों जैसा मी तो नहीं लगा था। 

आप बंगाली हैं ?” घुभेन्दु शुरू दिन ही मा सका 
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विस्मय व्यक्त कर बैठा था । 

गणीदत्त होंठों में ही मुस्कराता रहा, फिर मुलायम-सा जवाब 
दिया, 'जी हां, बाँकुड़ा जिले का--- 

अ्रव शुभेन्दु के लिए गृणीडाटा के नाम का एक स्कूल खोला गया | 

स्कूल के मास्टर लोग भी उसकी जुल्फें खींचते हुए भललाकर कहते 
'चेहरे से तो लगता है, दिमाग में जाने कितनी बुद्धि भरी हुई है, लेकित 
श्रसल में भूस है ! भूस !/ 

जैसे-जैसे वह बड़ा होता गया, लोगों ने और भी कई मन्तव्य जाहिर 
किये, खासकर, फ्रॉँक छोड़कर, साड़ी पहननेवाली लड़कियों ते । जूली 
ऐण्डरसन तो उसे अरब भी छेड़ती है, 'अरे, भाई, तुम्हारे लिए कही, 
कोई मुदिकल नहीं है । तुम्हारे सामने अगर पत्थर की दीवार खड़ी कर 
दी जाए, तो तुम्हारा एक वार ग्ॉँख उठाकर देखना-मर काफी है। 
दीवार दरककर दो टुकड़े हो जाएगी और तुम शान से उस पार चले - 
जाओगे । तुम्हें कौन रोक सकता है ?* 

गुणीदत्त से गहरी दोस्ती हो जाने के बावजूद शुभेन्दु नन्‍्दी अब तक 
यह अन्दाज नहीं लगा पाया कि यह श्रादमी श्राखिर किस तबके का है ? 
.. इस भ्रादमी की आखिर कितनी कीमत है । हाँ, उससे बातें करते हुए, 

शुभेन्दु एक साँस में ही बहुत सारी बातें कह गया, जैसे किसी ने बेहद 

सहज भाव से, उनके मन की सारी बातें निकाल ली हों । लेकिन उसकी 
उत्सुकता के बावजूद, सामने वाला व्यक्ति अपने बारे में जान-बूककर 
कतराता रहा | 

शुभेन्दु ने हार मान ली । विलायती ओपचारिकता छोड़कर, उसने 
सीधे-सोंधे ही पूछा, "आप करते क्‍या हैं ?” 

गुणीदत्त ने सिगरेट के पॉकेट की चमचमाती हुई पत्नी बाहर 
मिकाल ली और उससे चिपके हुए सफेद कागज की महीन पते को अलग 
करते हुए, मन्द-मन्द मुस्कराता रहा । चमकीली पन्‍नी फेंककर, महीत 
कागज की चिन्दियाँ बनाने लगा। उन चिन्दियों को पहले अ्रपनी 
वाएं हाथ की हथेली पर फैलाकर देखता रहा फिर हथेली में समेट- 
कर, दूसरी हथेली से ढंक लिया और लड्डू की तरह गोला बनाते 
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लगा। कई मिनट बाद, झुभेन्दु का एक हाथ खींचकर, भ्रपती बन्द 
मुट्ठी पर रख लिया । गुणीदत्त आगे क्‍या करेगा, शुभेन्दु इसका ग्रन्दाज 
नहीं लगा पाया | अपने सवाल का कोई जवाब न पाकर, उसे हैरानी 
हो रही थी | भलवत्ता गुणीदत्त को भाँखें जरूर कुछ कह रही थीं, प्रौर 
जिसके बारे में वे कह रही थी, वह मानो उसकी मुद्ठी में बन्द ही । 
भुणीदन के चेहरे पर निगाहे जमाएं हुए, उसने जब मुट्ठी खोली, तो 
भवाक्‌ रह गया । उसके हाथ में कागज की चिन्दियों की जगह, कोरे 
कागज का एक बडा-सा टुकड़ा था, जिस पर स्याही से साफ-साफ भ्रक्षरों 
में लिखा था, 'ठगवाजी ! ? 
शुभेन्दु श्रचकचा गया । थोड़ी देर पहले, उसकी श्राँखों के सामने ही, 
कागज फाडकर चिन्दियाँ घनायी गयी थी और उसकी गोली बनाकर, 
उसके हाथ पर रख दी गयी थी | इस बीच वह जुड़ कैसे गयी ? झौर 
उसने तो अभी-प्रमी सवाल किया था उसने इतनी जल्दी जवाब कब 
भोर कँसे लिख लिया ? 
गुणीदत्त से नजरें घ्विलते ही वह हँस पडा। उसने कागज पर 
लिखे हुए जवाब को हँसकर उडा देता चाहा । उसे लगा, उसकी पलक 
भपक गयी होगी और इसी दीच उसने हाथ-सफाई दिखा दी । उसने 
पूछ ही लिया, "तो मैं वया यह सममूं कि मेरा सवाल तुम्हे मालूम था 
झौर धसका जवाब, तुम पहले से ही लिख लाए ये ?” 
'जी नही, प्रापकी ही कलम से तो लिखा है ' झ्लापको पता नहीं 
चला ?! 
शुभेन्दु एक बार फिर चकरा गया। उसने भ्रपनी जेब टठोन्नी । 
सच ही, उसकी कलम गायत्र थी । झ्रमी थोड़ी देर पहले ही, वाहर डक 
चेयर पर बैठकर उसने धरवालों को खत लिखा था। उस समय वी 
उसकी कलम जेव में ही थी। उसके सामने ही ग्रुणीदत्त हाथ धुमातें 
हुए, हवा में कुछ खोजता रहा और जाने कहाँ से कलम निकातिकय 
धीरे से उसके सामने रख दिया । घुभेन्द्र मुह वाए देवा रहा । ४2 
ने भ्पने हाथो से शुभेन्दु की जेब मे वह पेन खोस दिया शीट मेहर: 
मुस्कराने लगा । 
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शुभेन्दु भी उसकी तरफ देखते हुए हँस दिया, लेकित अपने मन-ही- 
मन उसकी हाथ सफाई की तारीफ किए धिना नहीं रह पाया। यही 
उसका पेशा है, जाने क्यों, यह बात अभी भी उसके आगे स्पष्ट नहीं हो 
पायी, लेकिन इस वारे में उसे कोई उलभन भी नहीं हुई । दो-दो बार, - 
एक ही तरह का चकमा खाकर, उनकी दोस्ती और सहज हो उठी । 

उसने मुड़े-तुड़े कागन की लिखावट पर दढुवारा गौर किया और 
पूछा, 'खैर, ठगवाजी में तो थोड़ा-बहुत सभी उस्ताद होते हैं, लेकिन 
आपकी कला का राज क्या है ? 

गुणीदत्त पहले की तरह ही मन्द-मन्द मुस्कराता रहा। हँसी से 
छलकती हुईं, उसकी श्राँखों की पुतलियाँ, शुभेन्दु के चेहरे पर टिकी रहीं । 
उसने एक वार, अपने कन्धे कटकाए और हाथ बढ़ाकर, वह मृड़ा-तुड़ा 
कागज उठा लिया और पहले की तरह कागज की चिन्दियाँ बनाने लगा 
इस बार शुभेन्दु की आँखें अतिशय सजग थीं । वह श्रादमी गम्भीरता का 
सुखौटा ओढ़े, हँसी-हंसी में दुबारा कुछ करने जा रहा है । लेकिन शुभेन्‍्दु 
सन्‍दी, छोटे बच्चों की त्तरह दुबारा धोखा खाने को राजी नहीं था । 

गुणीदत्त बेहद निश्िचन्त भाव से कागज की चिन्दियाँ बनाता रहा । 
'उसने शुभेन्दु की आँखों के सामने ही स्याही से लिखे हुए 'ठगवाजी' झब्द 
"के टुकड़े-टुकड़े कर डाले, फिर पहले की तरह ही दोनों हाथों से उन्तकी 
गोलियाँ बना-बताकर, दवाई को गोली की तरह, शुभेन्दु की हथेली पर 
रखता गया। 

शुभेन्दु को इस वार भी उसके करिद्मे पर, विश्वास करना होगा ? 
इस बार तो उसने जरा-सी भी लापरवाही नहीं वरती । उसके सामने 
दुवारा एक कागज का दुकड़ा फड़फड़ा उठा, जिस पर छोटे-छोटे साफ 
श्रक्षरों में अंकित था---'धप्पावाजी' । कागज की दूसरी तरफ 'ठगवाजी' 
घब्द भी ज्यों-का-त्यों चमक रहा था। अभी कुछ ही मिवट पहले, वह 
इस छाव्द को टुकड़े-दुकड़ें होते देख चुका था । 

इस बार बहू जरा और सजग हो उठा। ग्रुणीदत्त की तरफ हैरत- 
भरी नजरों से देखते हुए पूछा, 'तुम कोई जादूगर तो नहीं हो ?! 

ग्रुणीदत्त ने हाँ या ना--कोई जवाब नहीं दिया, सिर्फ मन्द-मन्द 


दाजापर | ६ 


मुस्कराता रहा । 

थुभेन्दु को लगा वह उसी पर हँस रहा है । उसने दुबारा पूछा, 
+ग्रच्छा, इस वार आपने किस वलम से लिखा 77 

धयो---? श्राप ही की कलम से तो लिखा है । * 

शुभेत्दु ने चाँककर अपनी पॉकेट की तरफ देखा। उसक्षी कलम 
जेब मे ही थी। लेकिन गुणीदत्त के चेहरे पर अर्थमरी मुस्कान देखकर, 
उसने एक बार कलम निकालकर देखा | कलम की सिर्फ कैप हो हाथ 
लगी । कंप वितप, उसी सरह जेब में ही झ्टकी हुई थी, लेकिन कलम 
नदारद ! हालाँकि श्रागे अपनी ग्रांखो मे देखा था कि गुणीदत्त ने उसकी 
जेब में पूरी कलम खोमी थी । 

उक्त घटना के वाद, दोस्ती पक्की होने में अ्रधिक वक्त नहीं लगा । 
चैंसे, एक मैजीशियन से जान-यहचान होगी, कोई अजीब बात भी नहीं 
थी। लेकिन जो जादूगर इतनी जरा-मी उम्र में हो, किमी खास विलायनी' 
कम्पनी का सर्वेसर्वा बनकर, मार्त लौट रहा था, उसे कोई मामूली 
भादमी समसना तो दूर की वात, उससे मिलकर, शुभेन्द्रु को जितनी 
खुबी हुईं थी, उतनी धायद डिसी राजा महाराजा या मंत्री से मिलकर 
"मी नहीं हुई । 

यात्रियों के सनोरजन के लिए, झाम की महफिल में, गुणीढादा को 
बतौर नजिराता वेश करने का श्रेय, मानो उसी की हो + जहाज के 
थाषियों को मी उसका नाम कुछ परिचित-सा लगा, लेकिन यह जादृगर 
स्टेज पर कसे-कमे अद्धृ करिस्म दिखा सकता है, इस बारे में उसे 
कोई प्रद्धाज भी नहीं था। इससे पहले भी उसने बहुत-से जाइू-खेल 
दैदे हैं। गुणीदत्त वे भी मांस रोककर देखने लायक खेल एकबार 
'दियाए हैं, लेकिन बहुत प्रनुतय-आग्रह के बाद ! ज्यादातर, उसने जज 
छोटे-मोरे प्राइचयं जनक जादू-खेल ही दिखाए हैं, झिन्हें अपने द्रव का 
लत हुए, ग्रादमी खाता हजम कर सके । यूँ ही हंधी”देर 4 कक 
'कियी शादी का बेशकौमती रूमाल, किसी भद् अहिंसा... पते 
है निकला । कमी किसी खूबसूरत महिला को स्टेज. 5 
पी को एक छोटा-मा खत लिपवाने का. 
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मे खत को, दुवारा पढ़ भी लिया, ताकि उसकी बातें किसी श्रौर के कानों 
तक न जाएँ। गृणीदत्त उससे वह खत दुवारा पढ़ लेने का आग्रह किया । 
खत पर, दुबारा नजरें दौड़ाते हुए महिला ने स्वीकृति में सिर 
हिलाय! यानी वह स्वीकार करती है कि यह खत उसी ने लिखवाया 
है । बाद में इसे अपना मानने से इन्कार न कर दे, अतः दर्शकों के सामने 
ही उससे दस्तखत कर देने का अनुरोध किया महिला ने डरते-डरते 
उसके हाथों से खत ले लिया और तीसरी बार, उस पर एक सरसरी 
निगाह दौड़ाकर निर्शितत हो गयी और इस खत पर दस्तखत कर 
दिया । ग्रुणीदत्त ने उसे एक लिफाफा भी दिया | उसके आदेशानुसार 
उसे लिफाफे में बन्द करके, एक दर्शक को पकड़ा दिया । वह दर्शक, 
उस महिला से श्रनुमति लेकर लिफाफा फाड़करं, खत पढ़ने ही वाला 
था कि गुणीदत्त ने उसे पल भर रुकने का इशारा किया और गम्भीर 
आवाज में ऐलान किया कि उसके पास ऐसा जादू है, जिसके बल पर 
वह किसी भी मर्द या श्रौरत के मत की गहराई में छपी हुई बातें भी 
निकलवा सकता है। वह सामने खड़े श्रादमी से जो-जो सवाल करेगा,. 
वह सच-सच जवाब देता जाएगा | प्रमाण हाजिर है-- 
इस घोषणा के वाद सच्चाई प्रमाणित करने का ड्रामा शुरू हुआ । 
उस आदमी ने पूरा खत श्रभी पढ़ा भी नहीं था कि दर्शकों में हँसी का 
कोहराम मच गया। खत में वह शादीशुदा खूबसूरत वर्मी लड़की, 
जहाज के किसी गंवई खलासी पर अपना दिलो-जान न्योछावर कर बैठी 
थी। लिफाफे पर उस महिला के दस्तखत भी मौजूद थे। उस खलासी 
को पाकर, उस महिला का युग-युगान्तरों, देह-देहान्तरों का हँत-भाव 
एकाकार हो उठा था । उस खलासी को देखते ही उसकी तरुणाई में प्रेम 
की ज्वाला भड़क उठी थी और वह उसके प्यार में अपनी सुध-बुध खो 
वेंठी धी--आदि-श्रादि ! उस खत के नीचे अपने हस्ताक्षर से इन्कार न 
कर पाने की शर्म के मारे वह माग खड़ी हुई । यह बात और थी कि 
वाद में पूछताछ करने पर पता लगा कि जहाज में इस नाम का कोई 
खलासी ही नहीं था । 


गुणीदत्त ने ऐसे ही कई छोटे-मोटे खेल दिखा डाले । मारे हुए श्राद- 
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मियो की खोपडियाँ चलते हुए दिखाया, शर्ट की वाहें समेटकर हाथ वढाकर 
जलती हुई मोमदत्ती में से, जिन्दा मुनगे-पतिंगे निकाल निकालकर, दर्शषकों 
की और फेंकता गया । दर्शक पहले तो डर के मारे एक-दूसरे पर लोट* 
पोट हो गये लेकिन थोड़ी देर मे पता चला, वह सब कीट परतिंगे महज 
'रवड के थे । सबसे ग्रन्त में उसी मोमवत्ती से रुपये तिकालकर दर्शकों 
की झ्ोर उछालने ही जा रहा था कि अचानक इसे अनु चित कहकर उसने 
हाथ रोक लिया। और अपने सामने को मेज पर रुपयों की 'फडी लगा 
दी-ठस्त ! उनमे | दर्णकों के सामने ही एक ढक्कनदार डब्वे में लकडी 
के धुरादे भर फटे-पूराने कागज भर दिए गए। उसने डिब्बे का ढवकन 
बन्द्र करते हुए एक खूबमूरत-सी महिला को स्टेज पर प्राने का प्रामन्त्रण 
दिया, जिसकी हयेलियों का स्पशें तक बेहद सलोना लगे । 

यह बताना फिजूल है कि दर्शको में से कोई झ्रागे नही झ्राया । अन्त, 
में गुणीदत्त ही स्टेज से नीचे उत्तर श्राया और एक सलोनी-सी महिला 
को स्टेज पर लिवा लाया । उस महिला के हाथो का स्पर्श तक कितना 
मघुर है, यह प्रमाणित करने के लिए, उसके हाथो में फंटे-पुराने कागजों 
भ्रौर लकड़ी के बुरादों से मरा डिब्वा थमा दिया। थोडी देर बाद डिब्बा 
वापस लेकर, ज्योही उसका ढक्कन उठाया, लोगों के आश्चर्य की सीमा 
न रही | उस डिब्ये में कूडे-कर्कंट को जगह रसगुल्ला मरा हुआ था 
गुणीदत्त रसंगुल्ला निकाल-निकालकर सबको दिखाने लगा। अ्रचानक 
टक्‍्कन बन्द करके, फिर उसी महिला को थमा दिया और थोड़ी हो देर 
बाद रमगुल्ला खिलाने को फर्माइश की । लेकिन हैरत है, जब डब्वा 
उल्टा गया, तो वही फटे-पुराने कागज श्रौर बुरादे निकल प्राएं । गुणीदत्त 
ने एक सम्बी-सी उ्माँम भरकर कहा, 'सहिवान, भ्रव इसे झ्पनी बद* 
किस्मती कहूँ या न कहूँ कि यह दरियादिल महिला भी, एक मेरे ही 
सम्दर्म मे इतनी वेघुरोब्वती दिला रही है ।--कमी कमी एक नीवू के 
दो टुकड़ें कर डाले और उसे निचोड़ा तो रस वी जगह खून की घार 
टपवने लगी । दर्शक बुरी तरह डर गए । कमी जादू का प्रमाव दिखाकर 
लोगो के मन में छुपी हुई वात निकाल ली और फिर लोगों के 
उन्हें परेशानी में डाल दिया, कमी दिव्य-इप्टि का 
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“दिखाकर, सवको भवाक्‌ कर दिया । कभी ताश के खेल में हाथ सफाई 
दिखाकर लोगों को चकित कर दिया । कभी-कभी तो, जादू के जोर से 
खाली पीपे में से हल्की और तेज शराव की बोतलें निकाल-निकालकर 
ओौरत-मर्दों को पिलाने में जुट गया । 

वैसे दर्शकों के लिए ये सव खेल नए नहीं थे । लेकिन शो-मैनशिप 
“इसी को कहते हैं । साधारण से साधारण खेलों को भी ऐसे दिलचस्प और 
रंगीन ढंग से पेश किया जाए कि वह एकवारगी असाधारण लगने लगे। 
यही तो इस पेशे का सबसे बड़ा कमाल है और ग्रुणीदत्त के प्रत्येक हाव- 
भाव त्तौर-तरीकों में यह कमाल जैसे घुल-मिल गया हो । वह दर्शकों 
के सामने जो कुछ भी कहता य्ग करता था, उसमें कहीं कोई वनावटीपन 
'नहीं कलकता था। उसका हर खेल, उसके मन की सहजता व्यक्त 
करता था। 

लोगों को यह सब जादू-खेल अच्छे लगने लगे और गुणीदत्त ने दर्शकों 
को चौंकाने के लिए, इन सब खेलों को ही माध्यम बनाया। जादू- 
कम्पनी के मैनेजर उड साहब ने, अपने दल के इस युवा शिरोमणि 
. जादूगर के सीरियस जाइुझ्ों के बारे में एक छोटा-मोटा लेक्चर भी दे 
” डाला। उन्होंने कहा--लोगों ने जादूगर के हल्के-फुल्के खेलों को जैसे 
इन्ज्वाय किया है, उसके सीरियस खेल देखें, तो स्तन्ध रह जाएँगे ।' 
'उसके मशहूर खेलों ने कौन से शहर में, कितनी शोहरत पायी, उसकी 
'एक लम्बवी-सी फेहरिश्त भी ग्रिना डाली । उड साहव का आशय शायद 
'यही था कि जहाज में उन खेलों का वातावरण और जरूरी सरंजाम 
प्रस्तुत करना मुश्किल है, लेकिन उन्हें इस वात का पक्का विश्वास है 
कि इंडिया के जादू-मंच पर गुणीडाटा के जादुई करिइ्मे देखकर, दर्शकों 
का दिमाग चकरा जाएगा ! वह मुन्ध रह जाएँगे । 

भारत भ्रमण पर निकले हुए, मंजिउड दल का जोर शोर से प्रचार 
के अलावा, उड साहव का और कोई मतलब नहीं था । उनका विश्वास 
था कि जहाज के इतने सारे गण्य-मान्य प्रतिष्ठित लोगों का मौखिक 
प्रचार भी बेकार नहीं जा सकता। लेकिन उड साहब की बातें सुनकर 
याज्ियों में उसी समय खलवली मच गयी । लोगों ने सम्मिलित स्वर में 
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माँग की, 'एकाघ सीरियस जादू तो यहाँ, इस जहाज में ही दिखाना 
होगा ।/ 

छ लेकिन गुणीदत के सौरियस कारनामों की फैक्टरी देखकर लोग 
हँमते-हेंसते लोट-पोट हो गए। लोगों की आरजू-मिन्नत पर वह स्टेज 
पर झ्राकर चुपचाप खड़ा हो गया । उसका गरम्मीर चेहरा अचानक तम- 
तमा उठा । उसके हाथ में करीब डेढ फीट लम्बा छुरा था । स्टेज की 
तेज रोशनी मे छूरे की तोली घार चमंचभा उठी । 

“*नजूली !” 

गुणीदत्त की गम्मीर पुकार, जूली सहमी-सी उसके पास आ खडी 
हुई । 

“े लोग कोई सीरियस खेल देखना चाहते हैं । सोच रहा हूँ, तुम्हारी 
गर्दन के दो टुकड़े कर ढालूँ, तो कैसा रहे ।' 

उसकी जादू सहचरी डर के मारे श्रपने गले पर हाथ फेरने लगी । 
उसने थूक निगलते हुए पूछा, 'दर्द दो नही होगा (' 

गुणीडाटा ने भम्मीर, श्रनुशासन भरे स्वर मे कहा, “जब इतने सारे 
सम्मानित स्त्री-पुरप कोई सीरियस खेल देखने की उम्मीद में यहाँ इकट्ठू 
हुए हैं, तो तुम्हारा दर्द वया इनकी इच्छा से मी बडा है ?''"“यह कहते 
हुए, भुणीदत्त ने, जूली का सिर, एक भंटके से, पीछे की तरफ मोड 

* दिया श्रौर उसकी गर्देन पर चमचमाता हुआ छूरा फेरने लगा । सचमुच 

कया वह उसकी गर्दन उड़ा देगा ? किसी-किसी महिला दर्शक के मुंह से 
दबी हुई चीख निकल गयी । पुरुष वर्ग भी जरा सम्हलकर बैठ गया । 
जूली एण्डरसन, गुणीडांटा के हाथो से छिटककर, स्टेज के बिल्कुल भ्रगले 
हिस्से में चली आयी और करुण स्वर मे मिन्‍्नतें करने लगी, श्राप लोग 
यहाँ बैंठे-वैंठे, एक बेसहारा अवला औरत को, इस भयकर बलि का 
शिकार होते देखते रहेगे ? भ्राप सब, जरा गौर कीजिए, यह प्रादमी 
मैरी गदन उडाने को आमादा है ।* 

इक्षेंकों मे से किसी ने आवाज कसी, “गुणीडाटा के हाथों गला कट- 
दाने से, खात्त दर्द नहीं होगा। आप निश्चिन्त माव से, भपनी हाई 
बढ़ा दीजिए । 
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जूली एण्डरसन का चेहरा अचानक कृत्रिम कोध से लाल हो उठा, 
तो फिर शाप में से ही कोई झ्रादमी, अपनी गर्देत क्‍यों नहीं आगे कर 
देता ? जी नहीं, मेंरी जान इतनी सस्ती नहीं है । यह कहते हुए वह 
मंच से कूदकर, नीचे उतर आयी और सामने वाली कतार में, लड़कियों 
की बगल में धम्म से जा बैठी । 

गुणीदत्त दो कदम आगे बढ़ आया और उन लड़कियों में से एक 
को आमन्त्रित करते हुए कहा, 'तो फिर, आप लोगों में से ही कोई एक 
जन ऊपर आ जाइए । वरना इतने सारे लोग सीरियस खेल देखने से रह 
जाएंगे ।* 

यह जानते हुए भी कि वह सिर्फ मजाक कर रहा है, उसके हाथ में 
लपलपाता हुआ छुरा देखकर, किसी लड़की की, आगे बढ़ने की हिम्मत 
नहीं हुई । सब एक-दूसरे को आगे बढ़ने के लिए कुहनियाने लगीं । 

ऐसे दिलचस्प खेल का रंग और गहरा करने के खयाल से या महज 

कोतूहलवश शुभेन्दु नन्दी अपनी सीट से उठकर, स्टेज पर झा खड़ा हुश्रा, 

' थानी उसे अपना गला कटवाने में कोई एतराज नहीं है । 

गृणीदत्त उसे देखते ही, खुशी से खिल उठा, आइए ! शब्राइए ! 
आपका तहेदिल से स्वागत है। मैंडम ! आप सचमुच बेहद खूबसूरत 
हैं ! श्राप वाकई विलक्षण हैं। आपके कोमल गले पर छुरा फेरते हुए, 
सचमुच बेहद मजा आएगा, मैडम ! ! 

शुभेन्दु अपने लिए दो-दो वार मैडम सम्वोधन सुनकर अचकचा 
गया । उधर दर्शक कौतृहलवश सांस रोककर, स्टेज की ओर टकटकी 
बाँधकर देख रहे थे । 

गुणीडाटा उसके गले पर छुरा फेरते हुए, अचानक चौंककर रुक 
गया । उसकी तरफ हैरतभरी आआाँखों से देखते हुए सवाल किया, 'जनाव 
के वात पूछें ? आपको पक्का यकीन है कि आप मर्द नहीं, औरत 

१ डे 

ठहाकों के सम्मिलित स्वर में, दक्षकों का दवा हुआ आवेग, जैसे 
'फूट पड़ने को हुआ । शुभेन्दु नन्दी एक छलाँग में स्टेज छोड़कर, वाहर 
की तरफ माग गया । लेकिन गुणीदत्त उसी तरह गम्भीर श्रौर मासूम 


बाजीगर / १५ 
' बना रहा । बेहद हताश स्वर में कहा, “तब तो मजबूरी है, लेडीज एण्ड 
केग्टज्रेमेन ! दरअसल मैं सिर्फ लड़कियों का ही गला काटता हूँ । गला 
अद्वानेवाली प्रौरत जितनी खूबसूरत होगी, मेरा खेल उतना अधिक रंग 
| लगा) उसे दिन जादू खेल की जगह, यह ड्रामा ही अधिक जमा था। 
/ गृणोडाठा देखते ही देसते, हर किसी का यार वन गया । यह सब 
देखते हुए, मैजीउड कम्पनी के मालिक उड साहब श्रौर उनकी मिसेज 
जैनीफर उड को यह पवका विश्वास हो गया कि गुणीदत्त सिर्फ सेलों के 
जादू से ही नही, वातों के जादू से भी, श्रादमी का दिल जीत सकता है। 
इसीलिए तो इतनी महँगी और लम्बी यात्रा पर निकल पड़ने भे, उन्हें 
कोई द्विधा या हिचकिचाहट नही हुई । यह बात भ्रलग है कि वह उसका 
महत्व, सिफ जादू-खेलो की दृष्टि से आँकते थे । लेकिन दर्शकों का दिल 
खुश करने के लिए, अगर उसके पास ऐसा मोहक और सफल जादू न 
ड्ोोता, तो भी वह इतना लोकप्रिय होता, यह बताना मुश्किल था । 





॥ दो ॥ 


“लेकिन प्राज गुणीदत्त को, कुछ भी ग्रच्छा नहीं लग रहा है। 
जहाज के यात्रियों के सामने इस तरह के ड्रामे करते-करते वहूं ऊब उठा 
है ! उसने यह सव ड्रामे, इसीलिए दिखाए ये, क्योंकि इमकी बेहद 
जरूरत थी। शुमेन्द तन्‍्दी की दोस्ती से, कितना फायदा होगा, यह तो 
उस समय ज्ञात होगा, जब वहू बगाल के स्टेज पर उतरेगा | इन दिनों 
शुमेन्दु नन्दी उसका प्रन्ध-मक्त हो उठा है श्रौर यही वह चाहा भी 
था! 


एकाकार हो उठता है 
एणीदत्त की निगाह 3 
दके आकाश से ग्ले छ्लते हुए से 
सिमट 


लेगा, उसे बह 
जहाज के लोग शयिद 
_ गागर, अब खत्म 


र्‌ 


इत अच्छा लगता हैं 
मन वेंदेद खरे हैं. कि सामने 


[क्षतिज के आल्तिम 


आयी ६ दाएँ-वाएँ, 
ख 


सागर के सीने पर खड़े-खड़े, 


० 


पर से (ईफसलती हैं 





आगे-पीछे-* 
स्‌ष्टि की ' 
जीवन का ह 


मत 
होने वाला है । लेकिन गुणीदत्त निलिप्त 
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ते, ढक पर खड़ा-खड़ा, अ्रधेरे में आँखें गड़ाए, समुद्र निहारता रहा। 
जिन्हें खुशी हो रही है, वे खुशी मनाएँ ! दो धष्टे बाद, इस जहाज के 
साथ-साथ, वह भी किसी निश्चित मुद्दाने पर झा पहुंचेगा। प्रतः उसे 
तो खुश होता चाहिएं। लेकिन**“हो सकता है कि भ्रौरों का सागर 
खत्म हो गया हो, लेकिन उसके आगे बिछा हुप्ना सागर, श्रमी ज्यों का 
त्यों है। पिछले कई दिनों से वह भ्रपनि को बेहद निश्चिल्त महसूस कर 
रहा है। भ्राज की रात खत्म होते ही, आका सागर शुरू होगा । ये सब 
यात्री जिस सागर को पार कर झ्राएं हैं, उसके लिए वह सागर घुरू 
होगा--प्रनिश्चय का सागर ! अपने गले से लगे हुए, जादु-विद्या का 
वजनी जद्दाज सींचते हुए, उसे इस भमुद्र के सीने पर पेदल ही चलना 
होगा, या फिर खुद ही तर कर पार करना होगा ॥ हपोल्लास का देवदूत 
गुणीदत्त, समुन्दर पार से, आखिर ऐसी कौनन्सी किस्मत लिखाकर, 
स्वदेश लौट रहा है ? 

स्वदेश क्री हवा, देह में लगते ही, श्रपता यह कटा-छंटा, स्षिप्त 
नाम बेहद झ्जीव लगने लगा । गुणीडाटा, गुभमय किशोर दत्त उर्फ गृणी- 
ढादा ! 

करीब दस साल पहले, जब वह कलकत्ते प्राया था, तो जेब में 
काती कौड़ी तक न होने के कारण, अपनी इकलौती शर्ट को, वार-वार 
सस्ते दामों में धुलवाना पढता था, झतः कुछेक सालों में ही वह वेडोल 
प्रौर बदरग हो गयी । यह दार्ट उसे बेहद प्रिय थी । पिछले रुण्ड में जब 
उसे दुबारा निकाला तो हैरान रह गया । उसे लगा. ऐसे ही चोट खाते- 
पाते उसके नाम का रूप-रम झौर हुलिया भी बदरंग हो गयी हो। 

बचपन मे, बुआ उसे गुणमय--गुणी कहकर पुकारती थी ? दादी 
पुलाती थीं--किश्योर ! उसके नाम मे ये दोनों झब्द जुड़ गये थे--ग्रुण- 
मय किश्योर ! जब बह बड़ा हप्ना भौर उसे अवल झायी, तो उसने पपने 
नाम में से किझ्योर को खुद ही झ्राउट कर दिया | गुणमय के बदले, लोग 
उम्र गुगी कहकर पुकारते थे । कलकत्ते झाकर अपने परिचितों में वह 
फिर से गुणीदत्त बद बैठा | उस दिन से लेकर श्राज तक, देश-विदेश में 
उसके साथ-साथ, उसका नाम मी अधिकतर गैर-वंग्रातियों के हाथ ही 
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मॉजा-घिसा गया है--डट्टो ! डाट्टो ! डाट्टा, की ऊबड़खावड़ राह से 
होकर, अन्त में वह सीधा-सपाट 'डाटा' ही रह गया | उसके पास नाम के 
रूप में संयुक्त-अक्षर-वजित एक शब्द मी वच रहा--गुणीडाटा ! वैसे 
ी, सागर पार विदेशी मुल्कों के जादूगरों ने अपने नाम की तड़क-मड़कू."” 
की श्रोर, श्रधिक क्रुकाव है । दुनिया के सबसे बड़े जादूगर हैरी उड़निक 
को, एहरिक माइस के साम से कोई नहीं जानता । चुंग० लिग० सू० के 
चीनी नाम का मुखौटा उतार कर, अगर कोई विलियम रॉविन्सन को 
दिखाए, तो बड़े से बड़ा जादू-मकत भी मुंह फेरकर चल देंगा। खास 
बंगाल के जादू-सम्राट रेपन बसु को, श्रगर राजा वोस के नाम से व 
| पुकारें, तो उसे कितने लोग पहचानेंगे ? विदेशों में, जादू-मंच के दर्शकों ' 
को गरुणीडाटा नाम, वेहद शानदार लगा । ग्रुणी नाम के साथ शायद , 
गिनी शब्द का कोई श्रपरोक्ष सम्बन्ध जोड़ लिया गया था। उनका 
विश्वास था जिस व्यक्ति का नाम तक इतना शानदार है, उसके खजाने 
में कुछ-त-कुछ जादू जरूर होगा । 
उसका जहाज श्रव वम्वई बन्दरगाहु पर पहुंचने ही वाला है! 
यंगाल यहाँ से काफी दूर है। खैर, उस जगह से श्रव उसका कोई रिद्त 
भी नहीं है । उस जगह की याद करते हुए, श्रव उसे कोई तकलीफ भी 
नहीं होती । फिर भी श्रचरज है कि इस वन्दरगाह पर पहुँचते ही सुदृर 
वंगाल के एक छोटे-से शहर के एक टूटे-फूंटे मकान में उसकी राहु देखती 
हुई एक जोड़ी श्राँखें उसे वेध रही हैं | उसकी श्राँखों के श्रागे एक पोड़पी 
का चेहरा तैर गया ! नहीं-नहीं, पहले चेहरा याद नहीं आया । चेहरे 
से भी पहले, बायीं श्राँख की पलक के नीचे, मटर के आकार का, गहरे 
काले रंग का तिल ! श्रौर फिर वाकी चेहरा ! “**सोलह साल-**गुणी-.: 
दत्त ने मन ही मत हिसाव लगाने की कोशिश की--सोलह साल और ्र्‌ 
इधर के ग्यारह साल--स्वर्ण कुल मिलाकर श्रव सत्ताईस साल की हो गयी । 
होगी ? अच्छा, सताईस साल की स्वर्ण अब कैसी दिखती होगी ! बह 
चाहकर भी उस सोलह वर्षीया स्वर्ण की उम्र में, इधर ग्यारह साल नहीं 
जोड़ पाया । 


हाँ, अगर दिमाग पर काफी जोर देकर याद करने की कोशिश करे 
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सो कुछ पलों के लिए उन्‍नीस साल की एक विस्मित-विमूढ स्वर्ण को 
प्रतिछवि, भ्रपनी यादो के आईने में देख सकता है । विदेश जाने के तीव 
साल पहले, एक श्याम को, कुछ पलो के लिए, उसने स्वर्ण की एक मलक 
भी देखी थी | खबर पाकर, वह किसी श्रन्धे आावेग में, बौखलाया हुआ्ना- 
सा, कलकत्ते से बाँगुडा पहुँचा था | लेकिन उस दिन जो बव्यवित वहाँ 
पहुँचा था, दरअसल वह गुणीदत्त नही था। गृणीदत्त तो जाना ही नही 
चाहता था | खबर सुनकर, जो भागकर झाया था, वह तो उसके मन 
का सुप्त जानवर था, जिस पर उसका कभी कोई वश्श नही रहा | तीन 
साल पहले, खून में डूबी हुई वह करुण स्मृति भी, श्रव उसके मन से 
घुल-पुँछ चुकी है । 

उसने माँ बनने वाली स्वर्ण की एक भलक भी देखी थी--जब 
बह प्रसव के लिए अपने मायके भ्रायी थी । उसे देखते हुए, उसकी इृष्टि 
चुंधना गयो और वह आँखें फाडे देखता रह गया था | स्वर्ण का यह्‌ 
रूप देखकर, अपने मन का वर्बर पशु कही भीतर जा छुपा था। प्पनी 
खिड़की पर खड़े-खड़े, वह बचपन के उस चिर-परिचित पोखर की शोर, 
हतवुद्धि चोरों की तरह मुँह बाएं देखता रहा । 

स्वर्ण के कमरे मे लालटेन की मद्धिम रोशनी जल रही थी। श्रपने 
ऋमरे से स्वर्ण उसे नहीं देख सकती थी । वैसे अगर वह देख भी लेती 
तो इतनी दूर से पहचान थाना मुश्किल था । लेबिन स्वर्ण ने उसे ताक- 
ऊऋक करते हुए देख लिया था भ्ौर पहचान मी लिया था। जो व्यक्ति 
पोखर के किनारे उसफी राह देखते हुए, घुप्प प्रेंधरे मे भी सांप-गोजर, 
बोकड़े बिच्छू की परवाह किए बिना बैठा रहा था, वह बाद की जिन्दगी 
में भी अक्सर उसके सामने भ्रा खड़ा हुआ । इस रूखे-सूखे मुर्माए चेहरे 
की स्वर्ण मन ही मन पहचानती थी । उसे जानती भी थी। 

उस दिन उसे श्रपनी थ्रोर देखते हुए, अगर उसके मुंह से प्रस्फुट 
चीख निकल जाती, तो भी कोई भ्रचम्मा नही होता | लेकिन स्वर्ण ते 
ऐसा नहीं किया । वह गले तक उमडती हुई चीख को, अपनी भरपुर 
ताकत से पीछे की ओर ढकेलते हुए, खामोश रह गयी । वह थोड 
को, उसी तरह काठ बनी खड़ी रही, उस दिन गुणीदत्त उन 
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छुपी हुव दहुश्नत, जाने देख पाया था या नहीं, उसे तो स्वर्ण की श्राँखों 
में केवल नफरत और ताड़ना भरी भर्त्सना ही दिखी थी। 

“क्यों “ब्यों भूल गये ? इतनी जल्दी भूल गये ? पीठ का दाग 
इतनी जल्दी भर गया ? 

लेकिन किसी ने भी उससे कुछ नहीं कहा ! स्वर्ण ने भी नहीं ! गुणी- 
दत्त को हो जाने क्‍यों लगा कि स्वर्ण ने उससे कुछ कहा था या कहना 
चाहती थी। 

उस दिन वह चोरों की तरह वहाँ से मुंह छिपाकर भाग धभाया था । 
झचानक, कहीं दर्दमरी चिनचिताहुट उभर भ्रायी--नहीं, दिल में नहाँ 
, पीछे, पीठ की तरफ ! 

गर्दन से लेकर कमर तक ठाँके का निश्ञान । मेरुवण्ड के दोनों तरफ 
पूरे श्ाध इंच गहरा जख्म जैसे दर्द कर उठा । वह श्राँखें घुमाकर, पीठ 
के जस्म को, पूरी तरह देख नहीं सकता था, वर्ना वह शायद पागल हो 
जाता । आगे-पीछे आईना घुमाकर, जब-जव उसने पीठ पर का दाग देखने 
की कोशिश की, उसका मन एक अव्यक्त सन्‍्त्रणा से कचोट उठा | ना+-- 
अब तो वहाँ कोई दर्द भी नहीं होता । छाल-पपड़ी विहीन जख्म का एक 
सूखा-सा, खुरदुरा दाग भी वच रहा है। लेकिन जब-जब उस पर नजर 
पड़ी है, उसका गोरा चेहरा दर्द से नीला पड़ गया है। उसकी नसों में 
दोड़ता हुआ खून, श्रवानक जमने लगता है श्र स्वा्सें कहीं अटकने लगती 
हैँ । उसके तन-बदन में, सांसों में दर्द की एक जानलेवा लहर फैल जाती 
है। उसे लगता है एक साथ हजारों बविच्छझों के दंश में मी शायद इतनी 
तीखी जलन नहीं होती होगी । 

कुछ दिनों बाद उसने आईले में उस जरूम को निहारना भी छोड़ 
दिया, लेकिन जो बातें मन में बिल्कुल जम गयी थीं। उन्हें निकाल 
फेंकने में समय लगा । इसके बाद, बहुत बार ऐसा हुआ कि अचानक ही 
पिछली कोई बात याद थ्रा जाती और तन-बदन में अजब-सी फॉपकेंपी 
फल जाती । आईने के सामने खड़े होकर, जरुम को निहारते रहने की 
आदत कभी की छूट गयी, लेकिव शर्ट के भीतर हाथ डालकर गर्दन 
से पी5 तक सहलाते रहने की भ्ादत, भव तो जैसे रोग बन चुकी है । 
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जर्म पर हाथ फेरते हुए, उसको उंगलियों के पोर-पोर तक सिहर उठते 
और सारे बदन में कुरमुरी फैल जाती । 

अब तो उसकी मह भादत भी मिट चली है। लेकिन श्राज इतने 
“दिनों बाद, भ्रनजाने मे ही फिर उसका हाथ पीठ की तरफ क्यो जा पडा ? 
अजीब बात है जरुमों की उम्र वदा इतनी लम्बी होती है १ इतने सालों 
में उसे याद नहीं भ्राया, कोई स्पाल भी नहीं झाया, लेकिन श्राज स्वदेश 
लौटते ही म्रचानक फिर क्या हो गया ? बंगाल तो यहाँ से काफी 
दूर है। 

बह रेलिंग के सहारे टिककर, समुद्र को निह्ारता रहा । अचानक 
वह भपने को कटककर सीधे तनकर खडा हो गया । ना, ग्रव कही कोई 
निशान वाकी नही है। यह सव तो पिछली यादो और उदासियो का 
शगल भर है। गुणीदत्त ने प्रपने स्थालो को दूसरी तरफ मोड़ने की 
फोशिश कौी--महीं ! नहीं !! पिछले जरूम का झ्व कही कोई दाग 
बाकी नही है ! भ्रव तो जो है, बहू बाहरी दाग ही है। भीतर की जलन 
तो चाँद साहब ने मिटा दी । दर्द देकर, दर्दे मिंठाने की यह 
रीति चाँद साहब के श्वलावा, और कौन निभा सकता था 2? ,/* 


अपने सामते का समुद्र खत्म हो जाने पर, उसे पहली हम 


हुई । उसे भ्रचानक ही ख्याल आया कि रात बीतते ही चाँद साहब से 
मुलाकात होगी। 

अदुमृत इन्सान है, यह चाँद साहब ! 

भलाई-बुराई भौर गुण-दोषो से भरा हुआ सच्चा इन्सान ! उसे 
सममभने के लिए जब तक उसके साथ बैठकर शराब न पी जाएं, कोई 
उसकी खूबियों और खामियों से परिचित हो ही नहीं सकता। बिना 
किसी कोशिश के, क्रिसी को जहन्नुम की राह धकेल देने मे, सचमुच 
उसका कही कोई जोड नहीं है। लेकिन इसी भ्रादमी ने गुणीदत्त को 
निश्चित मौत के शिकंजे से निकालकर जीवन की राह पर क्‍यों ला 
खड़ा किया, यह वही जाने । चाँद साहब के माध्यम से ऊपरवाले हे _0+ 
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गजब का जादुई करिश्मा दिखाया । २. ३... “9 
है वैसे गणीदत्त ने चाँद साहब में वुराई ढूँढ़ने की कभी कोशिश भी 
त्तहीं की । उनकी तमाम कमजोरियों को भी नज़॒रअन्दाज कर दिया | 
प्रगर ऐसा न करता तो नमकहरामी होती । इस श्रादमी के दिल में जय 
हुए तमाम कूड़ा-ककंट को हटाकर उसके >उजले-घधुले, के हक मन 'को. 
देखने की कोशिश की । चाँद साहव में जो वातें नहीं , उसने 
आरोपित कर लीं । यही चाँद साहब उसे उठते-बैठते लेक्चर पिलाया 
करता था, उपदेश भाड़ता था । कहा करता था, 'खबरदार कभी लोभ 
मत करना । लोभ जैसा दुश्मन और कोई नहीं । असल में लोभ ही 
मौके-वेमौके आदमी के सीने में कटार भोंक देता है वर्ना इस जहान में 
कौन किसका बुरा कर सकता है ? 

गुणीदत्त मन ही मन हँसता हुआ, ऊपर से खामोश रहा । कभी- 
कभार अपनी तरफ से भी एकाध वात जोड़ देता, 'हाँ--सो तो ठीकः 
वात है। तुम जैसे महात्मा की संगति में रहकर, मैंने मी इसे जिन्दगी. 


“की साइ-तथ्य मान लिया है । 


] 


'खान्मोश ! ४ 
चाँद साहव बंगाली मुसलमान नहीं था, लेकिन बंगाली अ्रच्छी तरह 
जानता था । वंगालियों से वात्त करते हुए, हमेशा उन्हीं की तरह बोलने 
की कोशिश की । लेकिन गुस्से में, या शराव के नशे में या खुश मूड में, 
हमेशा शुद्ध हिन्दी का उदू में बातें करता । शराब पीने के बाद तो वह 
अंग्रेजी न जानने का अफसोस भी भूल जाता। 
गुणीदत्त इतने साल विदेश रहा, लेकिन किसी को इस तरह ड्राम 
पर ड्राम शराब चढ़ाते हुए देखा हो, उसे याद नहीं पड़ता, चाँद साहब 
तो पानी की जगह भी शराब मिलने से खुश ! का 
श्रव तक दूसरों के पैसों पर, वह जितनी शराब पी चुका है, उसकी 
जगह अगर दोनों हाथ से रुपए वटोरता, तो वम्बई शहर के खास मैरिन- 
ड्राइव के इलाके में, टेरेसवाला एक मकान खड़ा कर सकता था। 
कभी-की तो गुणीदत्त को यह सोच-सोचकर , अ्चम्भा होता था, कि 
इस ठिगने-वोने आदमी की ढोल जैसी तोंद में श्राखिर कितनी शराव 
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अंठ सकती है । 

शराब की बात पर, चाँद साहव ने उसकी कम बेइज्जती क्‍ग्लौर 
दुईशा नहीं की । पहले दिन वाली घटना जब याद झाती है तो प्राज 
भी हेंसी प्राती है। उस दिन चांद साहब की गुस्मेमरी त्योटियों के डर 
से, जितनी शराब अपने पेट में उंडेल चुका घा, उसी में उसकी बुरी हालव 
थो । फिर भी वह होंठ दवाकर, गले तक उमड़ती हुई उबकाई को जब- 
रन रोके रहा । गिलास में बची हुई झराव को दयनीय प्राँजों से देखता 
हुआ, इस उलमन में था कि इसका क्‍या करे। 

चाँद साहब के खौफ के भारे . उसकी हालत और पतली थी। 
ग्राखिरकार वह पकड़ा गया । 

घाौद साहव की उस पर नजर पड़ते ही, वह गुस्से से श्रांग हो उठा। 
बह पपने साथियों से बात करना भूल गया श्रौर उसका लाल चेहरा 
और साल हो उठा। मेंहदी मे रंगी हुई फ्रेंचकट दाढी और उसके चेहरे 
का रंग जैसे एक हो गया । वह्‌ उठकर गुणीदत्त के पास चला शाया झौर 
उसकी गर्दन पीछे की श्रोर फटककर, थोड़ी देर उसकी तरफ एकटक 
देखता रहा | उसने शराब का विलाम उठा लिया और उसके चेहरे पर 
पानी की जगह शराब के छींटे मारता हुमा, उसे एकबारगी नहला 
दिया । उसे हौसला देते हुए कहा: श्रमी सव ठीक हो जाएगा | तुम 
बाकी शराब कटप्रट पी डाल्लो- 

गूणीदेत्त की सांसें ऊत्-टूब करने लगी। मारे घबराहट के, वह 
शराब में तर होढों पर, जूबान फेंरता हुमा चुप वेठा रहा। 

'मैंते कहा न, बाकी झराब मी पी डालो ।' चाँद साहब ने दबी हुई 
आवाज में डाटा । 

गुणीदन से एक सांस मे बाकी शराब पी डाली। झ्राइ्वर्य है कि 
कोई झ्रश्रिय घटना नहीं घटी । उसके बाद तो इतनी बेच॑नी मी नहीं 
रही। चाँद साहब प्रगर श्रौर धमकाता तो हो सकता है, वह घोड़ी-सो 
इराब झौर पी लेता । 

भ्राखिरी दिनों मे, गुणीदत्त ने इसके लिए भी, उस पर प्रहसान 
जताते हुए कहा, 'तुम्हीं तो लोम करने को मना करते हो | फिर शव के 
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लिए ही इतनी जोर जबरदस्ती क्यों करते हो ? इससे लोभ नहीं बढ़ेगा ! ' 

चाँद साहब उस की बात सुनकर, हेंसते-हँसते बेहाल हो गया, 'झरे 
कहीं शराव पीने से मी लोभ वढ़ता है ?' मानो इतनी मजेदार वात, 
वह पहली बार सुन रहा हो । | 

'हाँ, बढ़ेगा नहीं ? जब पीने की आदत्त पड़ जाएगी, तो मुझे शराव 
कहां से भिलेगी ?* 

'यरे बुद्ध ! इतना घबड़ाता क्यों है ? श्राएगी'"'आएगी--आस- 
मान से बारिश वनकर आएगी। और उसने फिर वही घिसी-पिटी 
पुरानी बात दोहरा दी, 'जब तक खुदा मेहरबान होगा, शराव ठीक 
मिलती रहेगी । जिस दित्त उसकी भेहरवानी का साथा हट जाएगा, शराब 
भी बन्द हो जाएगी । अगर खुदा की यही मर्जी होगी तो शराव व मिलने 
पर भी तकलीफ नहीं होगी । और फिर, भ्रगर खुदा ही हमें तकलीफ 
देने पर आमादा हो, तो हाथ बढ़ाकर कबूल करने में डर कैसा ?” 

गुणीदत्त पर खुदाई की' इन बातों का कभी-कोई असर नहीं पड़ी । 
असर होने लायक फोई बात भी नहीं थी । चाँद साहव की इन वातों 
पर उसे भुभलाहट हुई थी, 'लेकिन पिलाने के लिए तुम इत्तना जोर- 
जुल्म क्यों करते हो ? 

इस विषय में भी चांद साहब की बिल्कुल सीधी और एकटक राय 
थी, मतलन 'शराव पीने से दिमाग ताजा रहता है| डर, ओघध, दुःख 
वर्ग रह बहुत-सी फालतू भावुकताएँ दूर हो जाती हैं। सौ बातों की एक 
चात--दिल के अन्दर छिपे हुए तमाम दुश्मन, सिर पर पाँव रखकर 
भाग खड़े होते हैं ।' 

चाँद साहब का झुयाल था कि गुणीदत्त भी अपने दिल में ऐसे बहुत 
से कूड़ा-फर्कट पाले हुए था, ऐसी हालत में अगर खींचकर शराव नहीं 
पिएग्ा, तो ये दुःखन्‍्द्द पिघल-पिघलकर आँखों की राह, आँसू बनकर 
बहेँगे। बह चेतावनी के स्वर में कहा करता था, 'उन सबको पनाह दिया 
नहीं कि जिन्दगी बरवाद !' * 

कसा होगा चाँद साहव ? इन छः सालों में बह क्‍या जरा भी नहीं 
चदला होगा ? भ्रव तो बुढ़ा भी गया होगा। पचपन के करीब पहुँच 
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चुका होगा । इतने सालों में गुणीदत्त को उसके सिर्फ दो खत मिले ये। 
ख़त को सजा-सेवार कर लिखने में, उसने कभी यकीन नही किया । कोई 
“उसे लिखता भी था, तो उसे रुकलाहट होती थी | लेकिन गजब है--- 
पूरे छः साल गूजर गए । 

गुणीदत्त को पिछली सारी बातें, अमी कल जैंती हो लगती हे । 
श्रमी उसी दिन तो चाँद साहव का तार पाकर वह चारो हाथो-पाँवों से 
भागता हुआ कलकत्ता से वम्दई पहुँचा था। जब चाँद साहब कलकत्ते 
में था, गुणीदत्त ने बाती-चातों में विलायत जाने की इच्छा व्यक्त कर 
बैठा था | कहा था 'किसी तरह झगर एक बार विलायत घूम पश्राने का 
मौका मिल जाए, तो मुमकिन है कि किस्मत का सितारा चमक जाए। 
एक थार विदेशों का चत्कर लगा श्राता तो नाम-घाम का रौब वढ़ 
जाता ।' 

चाँद साहव ने जवाव दिया 'देखो--अ्रगर खुदा की मर्जी होगी, तो 
जहर जाप्रोंगे । 

कुछ दिनो वाद ही चाँद साहब अपनी किस्मत झाजमाने कलकत्ता 
छोडकर, वम्वई चला झाया । उसके जान-पहचान वालो का कहना था 
श्रौर खुद गुणीदत्त का भी यही ख्याल था कि वह जरूर किसी को उल्लू 
फेंसाकर, रातों-रात रफ़ुचक्कर हो गया ॥ उसके शहर छोडने के वाद, 
कोई यह भ्रन्दाज नही लगा पाया कि वह कहाँ गया होगा । गुणीदत्त को 
भी दो साल बाद उसका पता नही लगा । कई सालों वाद अचानक ही, 
बम्बई से उसके नाम एक टेलोग्राम आया, कि तार मिलते ही वह फौरन 
चल दे। देर न करे । उसके पास जितना कुछ सामान है, सब से आए 
झौर हाँ, इस बारे मे किसी को कुछ बताए नहीं । 

गृणीदत्त तार पाकर भझपने को रोक नही पाया । वैसे उसकी जगह 
और कोई होता तो चाँद साहब के इस रहस्यमय टेलीग्राम पर विश्वास 
कर के झाने की हिम्मत नहीं करता । लेकिन ग्रुणीदत्त फोरन रवाना 
हो गया । उसे मय या चिन्ता का कोई कारण नही दिखा । भरे हद सै 
हद यद्दी तो होगा कि उबलते हुए कड़ाहे से निकलकर भट्ठी मे हे 
खेकिन इसमें डर की वया बात है? देसे कलकत्ते से 
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सफर तय करने के पीछे क्या कोई खास वजह नहीं थी ? व्यावहारिक 
दिमाग से सोचें तो यह कोरी भावुकता भले लगे लेकिन इसमें कहीं कुछ 
भूठ भी नहीं था। कम से कम शुणीदत्त के सन्दर्भ में बिल्कुल सच 
सावित हुआ । खैर वाघ-सालू जैसे बवर-जानवरों के सीने में भगवान ने 
एक ऐसी जगह बनायी है जहाँ अथाह प्यार-मुहब्बत लहराता है । 

गृणीदत्त के प्रति, चाँद साहव के व्यवहार में ऐसी कोई सन्तान- 
वत्सलता या ममता भी नहीं फलकती थी । वह तो गुणीदत्त को 'दोस्त' 
कहकर पुकारता था। गुणीदत्त भी, इस शराबी के दिल के आाईने में 
सच्ची दोस्ती की तस्वीर देख चुका था | अ्रत: उसे चाँद साहब पर पूरा 
विश्वास और भरोसा था 

वम्बई में, विक्टोरिया टॉमनस से बाहर आते ही, चाँद साहब ने 
उससे पूछा, 'तुम मेरा ठेलिग्राम पाकर फौरन रवाना हो गये, यह बात 
कोई जानता तो नहीं ?* 

गुणीदत्त ने आते समय, सचमुच किसी को कुछ नहीं बताया । 
उसका ऐसा कोई झ्पना था भी नहीं, जिसे चहु बताकर जाता । उसने 
सिर हिलाकर वताया कि उसके आने की वात किसी को नहीं मालूम 
है ? लेकिन, आखिर बात क्या है ? एकदम से तार क्‍यों भेजा ? 

चाँद साहब ने गदगद्‌ आवाज में जवाब दिया, “बात ही ऐसी है । 
तुम विलायत जा रहे हो, भाई ! ! 

गुणीदत्त उसकी तरफ हैरत से मुंह वाए देखता रहा। 

चाँद साहव खुशी से उमड़ पड़ रहा था। हँसते हुए उसकी देह के 
साथ-साथ, उसकी फ्रेंचकट दाढ़ी तक हिल उठी । गृणीदत्त का सारा 
सामान क्लोक रूम में जमा करवाकर, उसे लेकर, सीधे यूरोप जानेवाले 
जहाज के क्वार्टर में, मिस्टर टॉमस के पास पहुंचा । उनके आगे क्ुककर 
आादाव बजा लाने के वाद गुणीदत्त को उनके हाथों में सौंपते हुए कहा, 
'साहव, ये रहा हमारा दोस्त---गृणीडाटा !! 

साहव ने उसके दोस्त की भर एक वार गौर से देखा । 

चाँद साहब ने सफाई देने की कोशिश की, 'वात यह है साहव, कि 
हमारा दोस्त अभी-अ्रमी ट्रेन से उतरा है। उसीसे इसकी सूरत-बबल! 
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और कपड़ों की ऐसी बुरी हालत है । तरो-ताजा होकर भ्राएगा, तो बुरा 
नहीं लगेगा । 

साहव ने पूछा, अपने येलों के कुछेक नमूने दिखा सकते हो ?' 

टॉमस साहब का यह श्राश्यय नहीं था कि बह, उसी वक्‍त खेल 
दिखाए । लेकिन चाँद माहव ने ग्राते वक्‍त, जादू-ऐेलों की दो-चार छोटी- 
मोदी चीजें उसकी जेब में ढूँस दी थी। साहव की बाद पर, उसने फौरन 
गुणीदत्त को कुहनिया कर कहा, 'जरूर साहव ! जरूर, अभी, इसी चक्त 
दिखा सकता है। “यो, माई तुम्हारे पास, इस ववत दिखाने को कुछ 
है ?**“वया कहा, नहीं है ? तो फिर आसमान से तिकालो। तुम तो 
जादूगर ठहरे | साहब, इसी वक्त तुम्हारा जादू देखना चाहते हैं । उन्हे 
अपना कोई करिइ्मा दिखाओ, तो जानें । 

गुणीदत्त अपनी परेशानी और नवंसनेस छिपाते हुए, उसकी तरफ 
बौराया-मा देखता रहा। घीरे-घीरे उसकी घवराहुद और शुन्यता का 
भाव एकवारगी मिट गया। श्रपनी पैंट की जेब टटोलते हुए, उसने 
सकुचाते हुए मुस्कराने की कोशिश की और मन-ही-मन यह अन्दाज 
लगाता रहा कि चाँद साहद ने उसकी जेद में कौन-कौत-ऐी चीजें डाली 
थी। 

ह भ्र्त में, बेहद निश्पाय-सा चेहरा बनाकर, श्रपनी छर्ट की बाँहे 
समेटने लगा। सेल शुरू करने से पहले, उसने अपने दोनों खाली हाथ 
घुमा-फिराकर साहब को दिखा दिया, फिर साहव से उतका रूमाल माँगा 
भर उसे तहाकर, एक छोर पर झाग लगा दी । रूमाल जलता रहा । 
गुणीदत्त उसे श्रपनी मुट्ठी मे थोडी देर रगडता रहा श्रौर जब साहब को 
रूमाल लौंटाया तो उसमें जलने का कही कोई निशान नहीं था। साहब 
के भाइचरय का ठिकाना न रहा। गुणीदत्त पैँद की जेद में हाथ धुसाए 
हुए मरद-मन्द मुस्कराता रहा। 

कोई श्रौर वक्‍त होता तो चाँद साहब ऐसे छोटे-मोटे जादू पर उडी 
निगाह भी नहीं डालता । सेकिन साहव के सामने खुशी के मारे तालियाँ 
बजाने लगा, मानो कोई भ्रजूबा देखा हो । 

गृणीदत्त ने जेब से हाथ निकालकर साहब के सामने घुमा-फिराकरू 
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दिखा दिया । उसके दोनों हाथ खाली थे | वह साहव के बिल्कुल सामने 
जा खड़ा हुआ और उनकी कोट की बाँह, देह, गले और समूचे चेहरे से 
रुपयों के चमचमाते हुए सिक्के निकाल-निकालकर, उनके आगे मेज पर 
फेंकता गया--भत्त ! भत्ते ! 

साहब हाथ पर हाथ घरे देखता रह गया और बह उसके अंग-अंग 
से रुपये तोड़कर फेंकता रहा । साहब ने रुपयों को उलट-पुलटकर देखा, 
सब के संव असली रुपये हैं या जादू के । 

गुणीदल का यह खेल देखकर, उसकी तबीयत सचमुच खुश हो 
गयी । उसकी शक्ल देखकर, कोई भी अन्दाज़ लगा सकता था कि उसने 
जिन्दगी में मैजिक-वैजिक कभी नहीं देखा, वर्ना इतने मामूली-से खेल 
'पर, इतना खुश होने की कोई बात नहीं थी । मौका देखकर, चाँद साहब 
ने एक बार फिर तारीफ़ों का पुल बाँध दिया । 

साहब ने गुणीदत्त की ओर देखते हुए, मीठा-सा व्यंग्य किया, 'तुम 
दूसरे आदमी की देह से इतने रुपये निकाल सकते हो, लेकिन यूरोप जाने 
के लिए तुम्हारे पास रुपया नहीं है ?! 

गुणीदत्त ते भी, उसी तरह हँसकर जवाब दिया, 'बात यह है, साहव, 
कि मैं दूसरे की देह से रुपये निकाल सकता हूँ, अपनी देह से नहीं ?” 

साहव ने फिर कहा, 'इसमें क्या बात है ? दूसरों की देह से रुपये" 
भाड़ लो और चले जाओ ।' 
; गुणीदत्त ने हल्के से हेंसकर जवाब दिया, 'जी-हाँ, वही तो कर रहा 


हुँ। 

साहव को ग्रुणीदत्त की चात-चीत ने मोह लिया । वह बहुत देर 
हँसता रहा। अ्रचानक गुणोदत्त ने उनसे भ्रपनी घड़ी उतारने को 
कहा । 

वह थोड़ी देर साहब को घड़ी उलट-पुलटकर देखता रहा और 
तारीफ करता रहा। साहब को समझ नहीं श्ाया कि उस मामुली-सी 
'घड़ी में, इतनी तारीफ लायक कौन-सी वात है । गुणीदत्त ने ठेवल पर 
एक रूमाल विछाकर, उस पर घड़ी रख दी और उसे अच्छी तरह बाँधघ- 
“कर पेपरवेट से चूर-चूर कर डाला । 
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माइगॉड ! ' साहव की ग्राँखें गोल हो उठी । 

चाँद साहव का चेहरा भी इत्ता-सा हो गया । 

घड़ी को चकनाक्ुर करके, उसे रूमाल समेत खिड़की से वाहर पानी 
में फेंककर गुणीदत्त जैसे निश्चिन्त हो गया और श्रपनी कमर पर एकः 
हाथ रखकर, साहव की तरफ, वुद्धुओं-सा, मुंहवाए देखने लगा । 

देत**ब्हाट ?? साहब को उसका यह खेल पसन्द नही झाया । 

गुणीदत्त ने, उत्तर में, कट से साहब के कोट की पॉकेट में हाथ 
डाला पश्लोर उतकी घड़ी निकालकर उनके भागे रख दी 

बस, इसके वाद, झौर कोई जादू दिखाने की जरूरत नहीं पड़ी । 

साहब ने प्रइन किया, 'तुम ऐसे कितने जादू जानते हो ?” 

गुणीदत्त कुछ कहे, इससे पहले चांद साहब ने ही उत्साह-मरे स्वर 
में जवाब दिया, "एक-दो नहीं, कम-से-कम दो-चार हजार, हुजूर !* 
फिर थोड़ा-सा सच बोलने की कोशिश की, 'साहब, यह सब तो कुछ 
भी नही है। प्राप भ्रगर इसका अ्रसली जादू देखें, तो ताज्जुब में पड़ 
जाएँगे ) इन सबमें कोई खास जादू नहीं है ! ” 


गुणीदत्त के जामे का सारा इन्तज़ाम पक्‍क्रा हो गया। दो दिनों 
बाद ही, जहाज रवाना होनेवाला है। यात्रियों के मनवहलाव के लिए, 
मनोरजक कार्यक्रम प्रस्तुत करने शोर शामे रगीन बनाने की जिम्मेदारी 
बवार्टर मास्टर की ही थी। कमी-कभार जादू-खेलो का कार्यक्रम, 
यात्रियों के लिए, कुछ नयापन तो लाएगा ही, इसी बहाने गुणीदत्त भी 
जहाज के स्टॉफ में शामिल होकर, सागर-यात्रा कर सकैया । जहाँ तक 
बवाट्टर-मास्टर के व्यक्तिगत स्वार्य का सवाल था, उसने बेहद सख्त 
भावाज में, चेतावनी दे दी कि अगर कही किसी तरह की गड़बड़ी हुई 
या यात्रियों को उसके खेल एकरस लगेया वे वोर होने लगे, तो वह 
किसो भी बन्दरगाह पर, बिना कोई कंफियत दिए, उसे उतार देगा । 
चाँद साहव ने भी उसकी वातो में 'हाँ में हाँ मिलाते हुए कहा कि 
उस स्थिति में उसे जहाज से फौरन उतार दिया गया तो सरासर 
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'दिखा दिया । उसके दोनों हाथ खाली ये | वह साहब के बिल्कुल सामने 
: जा खड़ा हुआ और उनकी कोट की वाँह, देह, गले और समूचे चेहरे 
रुपयों के चमचमाते हुए सिक्के मिकाल-निकालकर, उनके श्राग्रे मेज पर 
'फेंकता गया--भनन्‍्त ! मनन ! ' 
साहब हाथ पर हाथ धरे देखता रह गया और बह उसके अंग-अंग 
से रुपये तोड़कर फेंकता रहा । साहव ने रुपयों को उलट-पुलटकर देखा, 
सब के सव असली रुपये हैं या जादू के | 
गुणीदत्त का यह खेल देखकर, उसकी तबीयत सचमुच खुश हो 
गयी । उसकी शक्ल देखकर, कोई भी अन्दाज़ लगा सकता था कि उसने 
जिन्दगी में मैजिक-वैजिक कभी नहीं देखा, वर्ना इतने मामूली-से खेल 
पर, इतना खुश होने की कोई बात नहीं थी । मौका देखकर, चाँद साहव 
ने एक बार फिर तारीफ़ों का पुल बाँध दिया । 
साहब ने गुणीदत्त की ओर देखते हुए, मीठा-सा व्यंग्य किया, 'तुम 
दूसरे आदमी की देह से इतने रुपये निकाल सकते हो, लेकिन यूरोप जाने 
के लिए तुम्हारे पास रुपया नहीं है ?'” 
गुणीदत्त ने भी, उसी तरह हँसकर जवाव दिया, 'वात यह है, साहव, 
कि मैं दूसरे की देह से रुपये निकाल सकता हूँ, अपनी देह से नहीं ?” 
साहव ने फिर कहा, 'इसमें क्या वात है ? दूसरों की देह से रुपये 
भाड़ लो और चले जाओ ।' 
, 2गीदत्त ने हल्के से हेंसकर जवाब दिया, 'जी-हाँ, वही तो कर रहा 


हू । 
. भाहव को ग्रुणीदत्त की वात-चीत ने मोह लिया । वह बहुत देर 
टेसेता रहा। अचानक गुणीदत्त ने उनसे अपनी घड़ी उतारने को 
कहा | 

वह थोड़ी देर साहब की घड़ी उलट-पुलटकर देखता रहा और 
परारीफ करता रहा। साहब को समझ नहीं आया कि उस मासमूुली-सी 
बड़ी में, इतनी तारीफ लायक कोन-सी बात है | गुणीदत्त ने टेबल पर 
१ रूमाल विछाकर, उस पर घड़ी रख दी और उसे अच्छी तरह बाँध- 
$र पेपरवेट से चूर-चूर कर डाला | 
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'माइगॉड ! ” साहव की आँखें गोल हो उठी । 

चाँद साहव का चेहरा भी इत्ता-सा हो गया 

घड़ी को चकताचूर करके, उसे रूमाल समेत खिड़की से वाहर पानी 
में फेककर गुणीदत्त जँसे निश्चिन्त हो गया श्रौर श्रपनी कमर पर एकः 
हाथ रखकर, साहब की तरफ, वुद्धप्रों-ला, मुंहवाएं देखने लगा । 

'देन*““ब्हाठ ?” साहव को उसका यह फेल पसन्द नहीं आया। 

गुणीदत्त ने, उत्तर मे, कट से साहब के कोट की पॉकेट में हाथ 
डाला भ्ौर उनकी घड़ी निकालकर उनके श्रागे रख दी । 

बस, इसके बाद, भौर कोई जादू दिखाने की जरूरत नहीं पढ़ी । 

साहब ने प्रदन किया, 'तुम ऐसे कितने जादू जानते हो ?” 

गुणीदत्त कुछ कहे, इससे पहले चाँद साहब ने ही उत्साह-मरे स्वर 
में जवाब दिया, 'एक-दो नहीं, कम-से-कम दो-चार हजार, हुजूर [” 
फिर थोड़ा-सा सच बोलने की कोशिदा की, 'साहब, यह धव तो कुछ 
मी नहीं है। भाप भ्रगर इसका असली जादू देखें, तो ताज्जुब में पड़ 
जाएँगे ! इन सवम कोई खास जादू नही है (/ 


भुणीदत्त के जाने का सारा इन्तज़ाम पक्‍क्रा हो गया। दो दिलों 
बाद ही, जहाज रवाना होनेवाला है। यात्रियों के मनवहलाव के लिए, 
मनोरंजक कार्यत्रम प्रस्तुत करने श्रौर शाम रगीन बनाने की जिम्मेदारी 
बवार्टर झास्टर की ही थी। कमी-कमार जादू-खेलों का कार्यक्रम, 
यात्रियों के लिए, कुछ नयापन ठो लाएगा ही, इसी बहाने गुणीदत्त भी 
जहाज के स्टॉफ में शामिल होकर, सागर-यात्रा कर सकेगा । जहाँ तक 
ववार्ट र-मास्टर के व्यक्तिगत स्वार्थ का सवाल था, उसने बेहद सख्त 
भावाज में, चेतावनी दे दी कि अगर कही किसी तरह की गड़बड़ी हुई 
या यात्रियों को उसके खेल एकरस सलंगेया वे बोर होने लगे, तो वह 
किसी भी बन्दरगाह पर, बिना कोई कंफियत दिए, उसे उतार देगा । 
चाँद साहव ने मी उसकी बातों मे 'हाँ मे हाँ' मिलाते हुए कहा कि 
उस स्थिति में उसे जहाज से फोरन उतारन दिया गया तो सरासर 
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'दिखा दिया । उसके दोनों हाथ खाली थे । वहूं साहब के बिल्कुल सामने 
»जा खड़ा हुआ और उनकी कोट की वाँह, देह, गले और समूचे चेहरे से 
रुपयों के चमचमाते हुए सिक्के निकाल-निकालकर, उनके आगे मेज पर 
फेकता गया---भन्न  भत्न ! 
साहब हाथ पर हाथ धरे देखता रह गया और बह उसके अ्ंग-अंग 
से रुपये तोड़कर फेंकता रहा । साहब ने रुपयों को उलट-पुलटकर देखा, 
सब के सव असली रुपये हैं या जादु के । 
गुणीदत्त का यह खेल देखकर, उसको तबीयत सचमुच खुश हो 
गयी । उसकी शवल देखकर, कोई भी अन्दाज़ लगा सकता था कि उसने 
जिन्दगी में मैजिक-वैजिक कभी नहीं देखा, वर्ना इतने मामूली-से खेल 
'पर, इतना खुश होने की कोई बात नहीं थी । मौका देखकर, चाँद साहब 
ने एक बार फिर तारीफ़ों का पुल बाँध दिया । 
साहब ने ग्रुणीदत्त की ओर देखते हुए, मीठा-सा व्यंग्य किया, 'तुम 
दूसरे आदमी की देह से इतने रुपये निकाल सकते हो, लेकिन यूरोप जाने 
के लिए तुम्हारे पास रुपया नहीं है ?' 
गुणीदत्त ने भी, उसी तरह हँसकर जवाब दिया, 'बात यह है, साहब, 
कि मैं दूसरे की देह से रुपये निकाल सकता हूँ, अपनी देह से नहीं ? 
साहब ने फिर कहा, 'इसमें क्या वात है ? दूसरों की देह से रुपये 
भाड़ लो और चले जाओ ।' 
ु गुणीदत्त ने हल्के से हेंसकर जवाब दिया, 'जी-हाँ, वही तो कर रहा 
गहरे | 
साहब को ग्रुणीदत्त की बात्-चीत ने मोह लिया । वह बहुत देर 
हंसता रहा। अचानक ग्रुणीदत्त ने उनसे अपनी घड़ी उत्तारने को 
कहा | 
वह थोड़ी देर साहब की घड़ी उलट-पुलटकर देखता रहा झ्ौर 
तारीफ करता रहा। साहब को समझ नहीं श्राया कि उस मामूली-सी 
'घड़ी में, इतनी तारीफ लायक कौन-सी वात है । ग्रुणीदत्त ने टेबल पर 
एक रूमाल विछाकर, उस पर घड़ी रख दी और उसे अच्छी वरह बाँघ- 
“कर पेपरवेट से चूर-चूर कर डाला । ह 
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धमाइगॉड !” साहव की आँखें गोल हो उठी । 

चाँद साहव का चेहरा भी इत्ता-सा हो गया । 

घही को चकनाचूर करके, उसे रूमाल समेत खिडकी से बाहर पानी 
में फेंककर गुणीदत्त जैसे निश्चिन्त हो गया श्रौर अपनी कमर पर एक 
हाथ रखकर, साहब की तरफ, बुद्धप्रों-सा, मुंहवाए देखने लगा । 

'देन*“*वब्हाट ?” साहवय को उसका यह खेल पसन्द नहीं भाया । 

गुणीदत्त ने, उत्तर में, झट से साहव के कोट की पॉकेद में हाथ 
डाला झ्रौर उनकी घड़ी निकालकर उनके झागे रख दी । 

बस, इसके बाद, और कोई जादू दिखाने की जरूरत नहीं पड़ी । 

साहव ने प्रश्न किया, 'तुम ऐसे कितने जादू जानते हो ?” 

गुणीदत्त कुछ कहे, इससे पहले चाँद साहब ने ही उत्साह-मरे स्वर 
में जवाब दिया, 'एक-दो नहीं, कम-से-कम दो-चार हजार, हुजूर |? 
फिर योड़ान्सा सच बोलने की कोशिन्न की, 'साहव, यह सब तो कुछ 
भी नही है। भाप भ्रगर इसका भ्रसली जादू देखें, तो ताज्जुब में पड़ 
जाएँगे ! इन संबमे कोई खास जादू नहीं है !” 


गुणीदत्त के जाने का सारा इन्तज़ाम पक्‍का हो गया। दो दिलों 
बाद ही, जहाज रवाना होनेवाला है। यात्रियों के मनबहलाव के लिए, 
मतोरंजक कार्यक्रम अस्तुत करते गोर शामे रमीन बनाने की जिम्मेदारी 
क्वार्टर मास्टर की ही थी। कमी-कभार जादू-छेलो का कार्यक्रम, 
यात्रियों के लिए, कुछ नयाप्रत तो लाएगा ही, इसी बहाने ग्रुषीदत्त भी 
जहाज के स्टॉफ में शामित्र होकर, सामर-यात्रा कर सकेगा । णहाँ तक 
: ववादर-मरास्टर के व्यक्तिगत स्वार्थ का सवाल: था, उतने बेहद सख्त 
प्रावाज मे, चेतावनी दे दी कि श्रगर कही किसी तरह की गड़बड़ी हुई 
या यात्रियों को उसके छेल़ एकरस लगे या वे बोर होते लगे! तो बह 
किस्ती भी वन्दरगाह पर, बिना कोई कंफियत दिए गा! 
चांद साहब ने भी उसकी बातों में हाँ मे: . कहा कि 
उम स्थिति में उसे जहाज से फौरन उतारक £ बा 
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अन्याय होगा। ५ 
गुणीदत्त का सिर चकराने लगा। बाहर विकलकर, उसे चाँद 
साहब से छूटते ही पूछा, 'लन्दन जा तो रहा हूँ, मगर पासपोर्ट ?* 
उसके इस सवाल पर चाँद साहव की त्योरियाँ चढ़ गयीं, 'हुद है ! 
तुम तो जैसे दुधमृहे बच्चे हो, पासपोर्ट के बित्ता, हिल ही नहीं सकते । 
भेरी बात सुनो और आंख-कान मूँदकर, वस, चल दो । समय आने पर, 
यह वौड़म द्वी, तुम्हें निकलने की राह बताएगा | 
वौड़म--यानी क्वार्टर मास्टर । गुणीदत्त उस समय जान-चूभक्तर 
चुप रह गया। वर्फीले देशों की यात्रा में कया कम मुसीबत है ? उस 
पर से ठंड का मौसम । उसके पास तो, साथ ले जाने के लिए ढंग का 
सामान भी नहीं है । लेकित वह इतनी जरा-जरा-सी बातों में उलके 
तो चाँद साहब चिढ़ जाएगा । उन दिनों युणीदत्त के हाथ में पैसे भी तो 
नहीं थे । वैसे, थोड़े-वहुत पैसे, उसे जहाज से मिल जाएँगे, लेकिन यह्‌ 
सब तो बाद की बात है। इतना सुनहरा मौका पाकर, उसमें छोटी- 
मोटी समस्याझ्रों को सन से निकल फेंकेते की कोशिश की, “अरे दुर्गा जी 
का नाम लेकर, जहाज पर सवार हो लें, फिर जो होगा, देखा जाएगा ।* 
लेकिव चाँद साहब ने इस क्वार्टर मास्टर को कहाँ से जुटा लिया, 
यह बात उसके लिए, अभी भी रहस्य बनी हुई थी । उसने आखिर पूछ 
ही लिया, 'तुमने इस आदमी को कहाँ से फाँस लिया ?* 

«.. जजुए के अड्डे पर ( चाँद साहव ने गदुगद आवाज में बताया, दिख 
'लो, तुम ही कहा करते थे, शराब पीना बुरी आदत है, जुआ खेलना बुरी 
'बात है ! अब बताओ, इसमें क्या बुराई है ?” 

चाँद साहव ने जो कहानी सुनायी, वह सचमुच जादु-कहानी जैंसी 
ही लगी । जहाज किनारे लगते ही, बवार्टर मास्टर जुए के एक मशहूर 
अं पर पहुंचा | और चाँद साहव--उसकी पहुँच भला कहां नहीं 
वह तो जाने कब से ऐसे मौके की तलाश में था, जब वह अपने यार 
को- किसी तरह जहाज में बिंठाकर, विलायत रवाना कर सके । पहले 
साल तो नहीं, लेकिन उसके अगले साल झ्राखिर एक मौका हाथ लग 
हीं गया । चाँद -साहव के पास जुआ खेलने को पैसो कहाँ था ? वह तो 
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उन जगहों पर महज अह्ठा मारने जाता था | कमी-कभार मौका देखकर 
किसी की पार्टनरशिप मे एक-दो बाजी भी खेल लेता । उस दिन नहे 
की धुन में, करीव हजार रुपये हार जाने के बाद भी, ववार्टर-मास्दर 
का नशा नहीं दूदा । चाँद साहब तो जाने कव से ऐसे मोके की ताक में 
था। उसने फोरन कही से, दो सौ रुपये उधार लाकर, साहब के आगे 
सरका दिया, 'तुम खेलते जाओ साहब ! देखना, वाजी जरूर पलटेगी 7 

साहब पहले तो रुपये लेने को राजी नही हुआ, लेकिन चाँद साहव 
वहाँ छोड़नेवाला था ? कहा, 'तुम खेलो न, सावे, अगर रुपये जाएंगे 
तो मेरे जाएँगे ।” चाँद साहव ने इतने रपये दाँव पर लगा दिए। प्रपने 
दोस्त की किस्मत ग्राजमाने के लिए वह दो सो रुपये का जोखिम उठाने 
को तैयार हो गया । चलो, एक वार कोशिद्य तो कर देखें । शायद इसी 
बहाने अ्रपने दोस्त की किस्मत में यूरोप यात्रा लिखी हो । 

थोडी ही देर भे इसका परिणाम मी सामने ग्रा गया । साहब ने, 
उन दो सौ रुपयों के बल पर, हारे हुए श्राठ सौ रुपये मी वसूल लिए । 
उसने जीत के सारे रपये चाँद साहब की भोर वढा दिए । चाँद साहब 
ने जीम निकालकर, एक बार अपना नाक-कान छुआ शौर उसमे से सिर्फ 
दो सौ रुपये वापस उठा लिए । 

चाँद साहव की वह दराज हँसी, गुणीदल के कानो में भ्राज भी रह- 
रहकर बज उठती है । चाँद साहव ने कहां था, 'भई, जब खुदा की यही 
मर्जी है, कि तुम विलायत जाम्रो, तो साहब को जीतना ही था !! 

चाँद साहव के रुपयों से ववार्टर मास्टर जीत गया या, भ्रत: उसके 
आगे विशेष अ्नुनय-विनय नहीं करना पड़ा । बस, दो-चार दिनों तक 
अपने दोस्त के करिइ्मों का बखान करते ही, भ्रपने दोस्त को ले झाने 
का हुवम मिला ! 

जहाज पर सवार होने से पहले, ग्रुणीदत्त को दो-तीन दिन वेटिग- 
रूम में ही बिताने पड़े । रात के अलावा दिन के झ्धिकांश समय चाँद 
साहव गृणीदत्त के साथ हो रहा। लेकिन गुणीदत्त को कुछ और हो 
उम्मीद थी | सब कुछ जानते-समभते हुए भी, उसे यही आशा थी कि 
“वाद साहव, इस बार उसे झपने घर पर ही ठहराएगा । लेकिन अपने 
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लिए होटल में खाने भौर वेटिग-रूम में सोने की व्यवस्था देखकर, भागे 
झपनी तरफ से ही जुबान खोलकर कहा, 'वाकी के ये दो दिन, न हो, 
तुम्हारे यहाँ रहकर ही शुजारे जा सकते हैं । क्यों, बया ख्याल है ?' 

चाँद साहब की भृकुटियाँ पलभर को तन गयीं । उसने ग्रुणीदत्त की 
ग्ोर एक नजर डाली, फिर स्पष्ट स्वर में जवाब दिया, 'दिल्लगी छोड़ो, 
मास्टर ! 

लोग चाँद साहब की इस कमजोरी से बहुत पहले से ही प्रनभिज्ञ 
थे । उसने कभी किसी को श्रपने घर की चहारदीवारी के अन्दर कदम 
रखने की इजाजत नहीं दी । कलकत्ते में भी, हर रोज नियमित रूप से 
एक अड्डे पर भाता, वहीं सबसे भेंट-सुलाकात भी कर जाता या फिर, 
ससी रेस्तरां में मिल लेता । लोगों को वह कमी-कभी झपने दफ्त्र के 
पते पर भी बुला लेता था, लेकिन अपने घर का पता, कभी भूले से भी 
किसी को नहीं दिया । 

उसके यार-दोस्तों को उसकी इस कमजोरी की वजह भी मालूम थी। 
कभी-कभार तो लोग उससे मजाक भी कर बैठते, प्यार, चाँद साहब, 
तुम हम लोगों को अपने घर कव दावत दे रहे हो ? 

जवाब में चाँद साहब के मुँह से कोई भद्दी-ली गाली निकल जाती 

गुणीदत्त को चाँद साहब के किसी दोस्त ने ही इसका रहस्य बताया 
था । कलकत्ते में डेरा जमाने से पहले, चांद साहब कराची में रहता था । 
यह सब देश झ्ाजाद होने के कुछ वर्ष पहले का किस्सा है। कराची में 
उसका अपना मकान था, पत्नी-पुत्र थे और भ्रच्छी-खासी भ्रामदनी भी 
थी । वहीं एक सिन्‍्धी झादमी के सामभे में नया काम शुरू किया | चाँद 
साहब को अपने पार्टनर पर पूरा मरोसा था। वह सारी जिम्मेदारी 
उसे सोंपकर निश्चिन्त हो गया । चाँद साहब ठहरा मस्त-मौला जीव । 
काम-धाम में सिर खपाने की उसे फुर्सत कहाँ थी ? पार्दनर ने सारा 
माल हुड़पकर, उसे फुटपाथ पर खड़ा कर दिया। घाँद साहब सारा 
मामला समझ गया, लेकिन जानन्बूभककर नासमझ बना रहा । बदले में 
उसने भी मामूली-सा हे्‌र-फेर कर डाला । अपने घर-बार, पत्नी-पुत्र का 
मोह त्यागकर, भत्यन्त भारतीय तरीके से पार्टनर फी बीवी को ले उडा ४ 
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शुरू-शुरू में वह सिन्‍्धो शौरत काफी बिगड़ी, लेकिन बाद में ठंडी पड़ 
गयी श्रौर चाँद साहब के साथ मजे मे नया धर बसा लिया | 
आजादी की नयी लहर की वजह से देश को स्थिति में भी योडा- 
बहुत परिवर्तन भ्राया । लेकिन अगर वह चाहती, तो कलकत्ते श्राकर 
चाँद साहब के चंगुल से छूटने की कोई न कोई राह जरूर निकाल लेती । 
लेकिन आज तक किसी को भी ठौक-ठीक मालूम न हो सका कि श्राये 
ऐसा क्यों नहीं किया । वेसे, यार-दोस्तो का ख्याल था कि चाँद साहब 
ने उसे शराब पिला-पिलाकर अपने वश में कर लिया था | श्व श्रगर 
उसका शौहर भी, उसे लेने श्राता, तो वह जाने से मुकर जाती । दरभ्रसल 
शराब का नशा, बढ़ा जब्बर नश्ञा होता है । 
ग्रुणीदत्त ने चाँद साहव के दोस्त के मुह से ही सुना कि उन दिनो 
चाँद साहव के घर के दरवाजे पर किसी के लिए खुले रहते थे । उसके 
घर बहुत-से लोगो का झ्रावा-जाना था | कोई-कोई उस औरत को लेकर 
आवाजें भी कसता, लेकिन चाँद साहब ने उनकी भी कमी परवाह नहीं 
की । यह बात झलग थी, कि लोगो के सामने वह सिन्‍्धी महिला निकलती 
ही बहुत कम थी । उसके तो द्शन ही दुर्लभ थे । 
लेक्नि इस वीच भचानक ऐसा कुछ घटा क्रि चाँद साहब भ्रजीव 
मुस्तीबत में फेंस गया ॥ एक सज्जन को फेंसाकर, वह उससे हजार दो 
हजार रपये ऐंठने के चवरुर में था । जाने वह कौन-सी स्‍्शुभ घडी थी, 
जब उसे अपने घर लाकर, थोड़ी-बहुत खातिर भी कर डाली । उस 
आदमी की दुश्मन नजर उस ग्रौरत पर पडी, जो चाँद साहब की सबसे 
बड़ी कमजोरी थी । जितनी बार उसे मौका मिला, वह उसका रूप-रस 
पीता रहा | किसी जमाने में बह भी कराची का हो आदभी था। उसे 
भी चाँद साहब की कहानी मालूम थी। उसने चाँद साहव को लालच 
देते हुए कहा, 'मैं तुम्हें दो हजार नही, पूरे पाँच हजार दूंगा । बस, तुम 
उसे मुझे दे दो ए | 
चांद साहब ने उससे रपये मिलने की उम्मीद छोड़ दी झौर इरे 
अपने घर से खदेड़कर दम लिया। लेकिन उस आदमी ने उसका रचा 
नही छोड़ा । उसके घर का चक्कर लगाता रहा । कहा, चलो, दर हैदर 
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दे दूंगा । तुम उसे मेरे हवाले कर दो ।* 
चाँद साहब का वश चलता तो वह उसका खून कर डालता । लेकित 
उस आदमी के पास रुपये की बड़ी जबर्दस्त ताकत थी । चाँद साहव 
की इतनी डाॉँट-फटकार के बावजूद वह एक दिव फिर आ धमका । कहा, ' 
क्या बात है, वह तुम्हारी व्याहता बीवी तो है नहीं, तुम्हें उसे देने में 
आखिर क्‍या श्रापत्ति है ? श्रच्छा, चलो, पन्द्रह हजार दे दूंगा ओर कुछ 
दिनों वाद, तुम्हारा माल भी तुम्हें लौटा दूंगा । अब अगर तुम अपनी 
खैरियत चाहते हो, तो सीधे से उसे मेरे हवाले कर दो, वर्ना तुम बहुत 
मुसीबत में पड़ जाझ्नोगे, कहे देता हूँ । तुम उसे कहाँ से उड़ाकर लाए 
हो, मैं यह राज भी फाश कर दूंगा। 
चाँद साहब को राज खुल जाने की परवाह नहीं थी, क्योंकि उसका 
यह राज सभी जानते थे । दरग्रसल, वह उस आदमी को इस बुरी तरह 
रुपये फेंकते और कीमत बढ़ाते देखकर, घवड़ा उठा। वह मन ही 
मन अपने से ही सहम गया । जाने कितने हजारों तक, वह श्रपना दिमाग 
डीक रख पाएगा । उसकी नीयत तो अभी ही डगमगाने लगी है । उसे 
लगा, जिस औरत को पाने के लिए वह इस कदर रुपये बरसाने को 
तंयार है, उसकी पीठ पीछे, कौन जाने उस औरत पर क्या असर पड़े । 
चाँद साहब ने रातों-रात घर बदल डाला और काफी दिलों तक 
नापता रहा । बहुत दिनों तक लोगों को पता नहीं चल सका कि उसने 
किस मुहल्ले में घर लिया है । उस दिन के वाद अगर कोई अपने घर, 
ल जाने का आग्रह करता, तो वह मारने-मरने को आमादा हो जाता । 
“लेकिन इतने सालों वाद चाँद साहब को श्रपने घर ले जाने में 
चया आपत्ति हो सकती है, गुणीदत्त को समझ नहीं आया । चाँद साहब 
की वीवी का तो कलकत्ते में हो अन्तकाल हो गया था । चाँद साहव के 
'वम्बई भाग आने के करीब सालभर 4हले ही उसकी मृत्यु हो चुकी थी। 
यार-दोस्तों में काफी दिनों तक यह चर्चा रही कि यह खूबसूरत परी 
अपने आखिरी दिलों में वेतरह शराव पीने लगी थी । इसीलिए उसने 
इतनी जल्दी भवसागर पार कर लिया । गुणीदत्त ने उस औरत को कभी 
नहीं देखा, लेकिन उसकी मौत के सदमे को उसने अपनी आँखों से देखा 
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था । मानो प्रचानक ही कोई काली आँधी भायी हो भौर चाँद साहब 
को जड़ से हिला गयी हो। उसको मोत के करीब छः महीने बाद तक 
चाँद साहब दिन-रात शराब मे डूबा रहा लेकिन धीरे-धीरे थोडा संयत 
हुप्मा श्रौर उसके कुछ दिनो वाद एकदम से गायव हो गया ! 
काफी सोचने के बावजूद गुणोदत्त को यह समझ नहीं भ्राया कि 
बम्बई भ्राने पर उसे दो दिनो तक वेटिंग रूम में क्यों ठहराया गया ! 
अाँद साहव उसे भ्पने घर क्यो नहीं ले गया ? जिस झादमी के लिए 
चाँद साहब ने इतना कुछ किया, टेलीग्राम भेजकर उसे कलकत्ते से बुलाया 
जहाज से विलायत भेजने का इन्तजाम किया, वही श्रादमी ग्रपती बीवी 
की मौत के इतने सालों बाद भी अपने घर झाने की इजाजत व्यों नहीं 
दे रहा है? 
चाँद साहब ने अपने यहाँ कया फिर कोई दूसरी भौरत बिठा ली है ? 


तीन 


गुणीदत्त डेक पर खड़े-खड़े अंधेरे मे यात्रियों के शोर-गुल॥की आवाजें 
सुनता रहा। बस, एक धंटा वाकी रह गया है ! थोडी[देर और यह 
जहाज पानी की चीरतें हुए प्रागे बढ़ेंगा और उसके 'बाद छुट्टी | लेकिन 
गुणीदत्त को कोई जल्दी नही है। कैप्टेन से उसकी बात हो चुकी है । 
रात के वेक्त जहाज किनारे नही लगाया जाएगा । सुबह होने तक, बीच 
धार मे यूं ही खड़ा रहेगा । सुबह होते ही जहाज किनारे लगेगा । 

भ्रपतती पीठ पर किसी के हाथों का स्पर्श पाकर, उसने चौंककर देख 
+-जूली एण्डरसन खड़ी थी। 
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पय॑ं चुपचाप अँधेरे में क्‍यों खड़े हो ? अब तो तुम अपने मुल्क 
पहुँचने वाले हो ! किस चन्द्रमुखी हसीना की याद में डूबे हो, भाई १ 

गणीदत्त ने हेंसकर जवाब दिया, उसी की---जिसके चन्द्रमुख पर 
ढेर सारी दाढ़ी-मंछे हैं । 

जली ने चोर निगाहों से एक वार अपने श्रास-पास देखा और भठ 
से उसके होंठ चूम लिए फिर हँसते हुए कहा, शौर लोग तो किनारा 
पाने की खुशी में नाच रहे हैं । तुम खड़े-खड़े क्या कर रहे हो ? मैं तो 
चली, मिसेज उड सामान मिला रही हैं, अभी मेरी पुकार होने ही 
वाली है। 

जूली जैसे आकस्मिक भाव से आयी थी, उसी तरह गायव हो गयी ।' 
गुणीदत्त किसी हसीना की याद में नहीं डूबा है, यह जानकर मानो वह 
आदवस्त हो गयी । यही तो बात है | यद्द लड़की बहुत थोड़ें में ही खुश , 
हो जाती है । हिन्दोस्तान में कोई लड़की गुणीदत्त की प्रतीक्षा में नहीं 
होगी । इस पर उसे विश्वास नहीं होता । ग्रुणीदत्त को डायरी लिखने 
की आदत है। दस-बारह दिलों में वह पाँच-सात पन्ने रंग डालता है। 
लेकिन डायरी चूँकि बंगला में लिखता है, जूली कुछ पढ़ नहीं पाती । 
डायरी के पन्‍्ले उलटते-उलटते हुए वह खीजकर कहती, “मैं तुम लोगों 
की भाषा लिख-पढ़ नहीं सकती, इसीलिए न मुझे चकमा देते हो ! इसमें 
सुमने जरूर दर्जत-भर लड़कियों का-नाम लिख रखा होगा ।' 

कभी-कभी उसकी तरफ हैरतमरी निगाहों से देखते हुए सवाल 
! किया है, “ग्रच्छा, तुम्हारे देश की लड़कियों के पास, आँखें नाम की क्या 
कोई चीज नहीं ? सच कहो, श्राज तक तुम पर किसी की भी निगाह 
नहीं पड़ी ?! 

उसने सच ही पूछा था । गुणीदत्त सिर्फ चाँद साहब को ही क्य याद 
करता है ? ऊपरवाला अगर अपना जादू न दिखाता, उसे इस लड़की 
से न मिलवाता तो वह कुछ कर सकता था ? सचमुच, अगर उससे 
मुलाकात न हुईं होती, तो कौन जाने क्या होता ? 


जब वह्‌ विलायत पहुँचा था, तो इस करिश्मे के लिए जरा भी 
प्रस्तुत नहीं था । 
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जहाज का बवार्टर-मास्टर, बात-वात में सम्बी-चौंड़ी डीगें मारता 

और गला फाड़कर चीखा करता था । हफ्तें मे चार-पाँच दिन मुसाफिरों 
के मनवहलाव के लिए उसकी बुलाहट होती । क्वार्टर-मास्टर की 
फटे-वास-सी झावाज सुनकर उप्तके दिल में अजीव-सी घबराहट शुरू हो 
जाती । कभी-कभी तो उसे यह भी शक होने लगता कि उसने जो कुछ 
सीखा था, वह उसे श्रच्छो तरह याद भी है या नही और शब्रगर याद है 
तो वह उसे ठीक तरह दिसा भी पाएगा या नहीं-यह डर उसे हमेशा 
चना रहता । किसी-किसी शाम वह खेल दिखाते हुए, पसीने से नहा 
उठता, तब कह्ठी जाकर उसका बुखार उतरता । 

हर सुबह उसे यह चिन्ता सवार हो जाती कि श्राज कौन-कौन-्सा 
नया खेल दिखाया जाए ? उसके पास सामान भो तो सीमित या ॥ रोगदे 
खड़े करने लायक, खेलों के लिए, उसके पास सामान मी तो नहीं था । 
बस, जो कुछ सामान हाथ में था, उसी को हर रोज अलय-प्रलग तरीके 
से सजा-संवारकर भोर एन-तैन कहानियाँ गढ़कर, नयापत वनाए रखता 
पडता है । गुणीदत्त भ्रपने चेहरे पर भलकते हुए तेज श्रौर भात्मविश्वास 
के लिए, छ: साल पूर्व की, उस विदेश-यात्रा का हमेशा कृतज्ञ रहेगा 

उन दिनों उसकी प्राँखों मे संघय भ्रौर घबडाहट के बावजूद, ग्राने 
वाले दिनों के सपनों की भलक थी। अपने श्रवकाश के पलों में वह 
भ्रकसर जहाज की डेक पर भरा खडा होता श्लौर अ्रछोर सागर की श्रोर 
"देखते हुए घ्यानमग्त होकर सोचा करता था--यह जहाज श्राखिर कमी 
न कमी तो उसके सपनो के सिहद्धार तक पहुँचाएगा ही । उसके बाद 
तो बहू खुद हो भ्रपनी स्वप्मश्री, भाग्यलक्ष्मी के श्रन्त:थुर का दरवाजा 
ढूँढ निकालेगा, वर्ना इतनी बड़ी घटना, विदेश जामे का सपना यूँ सच 
ऋंसे हो जाता ? 

बाँकुडा जिले के एक तितान्त साधारण-से धर का एक लावारिस 
श्ौर कमप्रवल लड़का जो जीवन-मिन्धु भें मौत के यपेड़े केले हुमा, 
डिल्कुल डूबते-डूबने को ही था, अचानक सचमुच की सागर-यात्रा पर 
कंसे निकल पड़ा ? उस सागर का कमी न कमी भ्रन्त तो होता ही था । 
बैसे वह यह भो जानता है कि यह सागर पार कर कोने हे आहाणी 
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कई झौर बाघा-विपदाएँ, परीक्षाएँ सामने हैं। लेकित महज सूनी निरथे- 
कता की प्रंधो गुफा में खोने के लिए, इतने सारे श्रायोजन की घया 
जरूरत थी ? 

मन के ये तकं-वितर्क गृणीदत्त को कहीं से ताकत देते हैं ' मन की 
सारी उदासी, छेंटने लगती है। अतः बनी रहें, थे मुसीवतें। श्रव तो 
वह किनारे के बिल्कुल करीब झा पहुँचा है--यह बात वह झपने मन 
में माला की तरह फेरता रहता है | अपने खिलाफ पड़ने वाली तमाम 
वास्तविकताओों को कटककर, वह स्वयं को जादू की दुनिया में झोंच ले 
जाता है ! बस दुनिया में कुछ भी, अलौकिक या प्ननोखा नहीं 
लगता है । 

झव चाहे वह विश्वास न करता हो, लेकित कभी उसने दुनिया भर 
के पोथी-पत्ना उलठ डाले थे। हिन्दुओं का विश्वास है कि दुनिया के हर 
झसम्भव काम को सम्भव करने में कुशल, राजा मोज ही इस विद्या के 
भादिगुरु थे। शान्ति कर्म, मारन, उच्चाटन, वशीकरण । स्तम्भन, रोग 

राकरण, भूत प्रसाधन, मनहरण, मोहन, विहेेषन, आदि विविध 

नैसगिक क्रियाकलापों की, वहुत-सी कहानियाँ भी उसने सुनी थीं । 
लेकिन इन कहानियों ने बचपत के अलावा, उम्र के और किसी हिस्से 
प्र अपना निशान नहीं छोड़ा । बड़े होने पर ये तमाम कहानियाँ बेहद 
स्थूल लगी । ये स्थूल कहानियाँ ही, कभी झादमी को इत्तना भविभूत कर 
« गयी थीं कि यहाँ के लोग पश्चिम की बड़ी-बड़ी जादू पुस्तकों की भी 
“ जला कर खाक करने को तैयार थे । 

लेकिन गुणीदत्त जब यहाँ से चला था, तो जहाज पर, खड़े-खड़े 
समुद्र निहारते हुए, आगे पोथी-पन्नों में लिखी हुई, उत्त श्रलौकिक बातों 
पर विद्वास करना चाहा था । 

उनमें से झ्व तो वही कहानियाँ याद रह गयी हैं जिनसे उनका 
सोन्दर्य-वोध झाहत्त नहीं होता । उसने इन कहानियों से प्रेरणा ली है, 
विस्मृति संग्रह किया है। उसने महसूस किया है कि इस समुद्र की या 
उसके पार की कोई वर्जता या सीमाएँ सच नहीं हैं । दरप्ससल उसकी 
नजर में कहीं से बेहद झूठा साबित हुश्ना । कहा जाता है राजा भोजराज 
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क्री रूपसी विदुपी श्ौर दुर्लभ-योवना जादू सम्राज्ञी पुत्री भानुमति ने 
कमी 'मोहिनी' नामक जादू के जोर मे रेगिस्तान में समुन्दर रचकर 
राजा विव्रमादित्य की राह रोकने की कोशिश की । लेकिन भ्रगर वह 
राह रोकने में सचमुच सफल हो जाती तो शायद उसे भी बहुत बुरा 
लगता । वह जानती थी कि ऐसा नही होगा । गृणीदत्त को झॉँखें मूंदकर 
उस दृदय की कल्पना करना बेहद सुखद लगता है । विक्रमादित्य भी 
अंजर रेगिस्तान में सागर देखकर विस्मित विमूढ-सा खडा रह गया । 
लेकिन प्रचानक उसकी दृष्टि जादूमाया के समुद्र के उस पार अपनी 
भावी वधू पर पडी $ सागर के किनारे पर वह खूबसू रत लडकी मन्द- 
मन्द हँस रही थी । 

गुणीदत्त ने भी कल्पना करने को कोशिश की, उसके सामने भी जादू 
का जो समुद्र विछा हुआ है, वह किसो जादूगरनी की माया भर हैं। 
सागर पार, वह मनमोहिनी रूपमी खडी है श्रौर उसे देखकर, खिल-खिल 
हँस रही है। वह हँसते हुए, उसे प्रपने करीब श्राने से बरज भी रही है 
और उसकी प्रतीक्षा भी कर रही है| वह मानो उसी की तलाश में उसे 
भावाज दे रही है। 

'सेफर, टोल्डेय बीश---कई सालो पहले पढ़ी हुई, पुरानी बातें उसके 
कानों में वजती रही | इस चमत्कार विद्या फो शुरुप्रात के बारे में 
सोचते हुए उसे श्रच्छा लगता है । यह विश्वास करने को मन करता 
है कि इन भ्रजीवोगरोव चमत्कारों के पीछे कोई दिव्य मन्त्र जरूर है । 
और बह इसी दुनिया में कही न कही लिखा हुग्ना है । 

गुणीदत्त वह कहानी कमी मुला नहीं पाया । कई बार तो उसने 
घंटों इस उधेड-बुन मे दिमाय लगाया हैं कि इस कहानी के प्राघार पर 
कोई सचमुच का जादूं दिखाया जा सकता है या नही--जेस्सलम की 
पवित्र भन्दिरों की खुदाई करते ममय, भक्त डेविड को भ्रचानक ही एक 
अद्भुत चमत्कार देखने को मिला | उसे देखकर वह स्तब्ध रह गये । 
उन्हें एक झद्भुत पत्थर मिला। जिस पर दिव्य-ज्ञान मंत्र खुदा हुग्ना 
था। डेविड चिन्तित हो उठे । श्रगर यह मन्त्र किसी की निगाह में पड़ 
गया, तो बह उसके सहारे दुनिया मर के भलौकिक कांड करता फिरेगा | 
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इससे लोगों का अमंगल होगा | दुनिया का अशुभ होगा। यह मन्त्र 
अगर किसी श्ज्ञानी व्यवित के हाथ लग गया, तो किसी बच्चे के हाथ 
भयंकर अस्च थामने की तरह गजब हो जाएगा । काफी सोच-विचार 
के बाद, डेविड ने उस पत्थर के टुकड़े को मन्दिर के निचले तहखाने में 
गाड़ दिया । लेकित घह निश्चिन्त नहीं हो सके । पवित्र मन्दिर के प्रवेश 
द्वार पर दो प्राच्य सिह मूर्तियाँ स्थापित की ताकि कोई व्यक्ति उस मन्त्र 
का पता लगाने के लिए जादू की करामात से मन्दिर के अन्दर घुस भी 
आए तो भी कोई डर नहीं । उस मन्त्र के बल पर, दिव्य-दृष्टि प्राप्त 
करके ज्योंही वह बाहुर निकलेगा, दोनों सिह जोर से दहाड़ उठेंगे और 
वह डर के मारे मन्त्र भूल जाएगा। लेकिन अगर सचमुच वह मन्त्र 
किसी के हाथ न लगता, तो अकारथ हो जात्ता। कहा जाता है कि 
्रेष्ठ मानच सन्तान प्रभु यीशु को वह मन्त्र प्राप्त हुआ था । 
एक दिन यीशु भोजविद्या के चल पर, पुरोहितों के प्नजाने में 
मन्दिर के तहुखाने मे जा पहुँचे । उन्होंने एक कागज पर बह खुदा हुआ 
"मन्त्र उत्तार लिया और अपनी बाँह चीरकर, उसमें छुपा लिया । बाहर 
झाते ही, होश-हवास गुम कर देनेवाली, सिंह की वह कराल गर्जना 
सुनकर, वह भी मस्त्र भूल गये । लेकिन उन्होंने तो वह मन्त्र लिख भी 
'लिया था। झपनी वाँह से उसे निकालकर दुवारा रट लिया और उसी 
'जादू मन्त्र के प्रभाव से, त्तरह-तरह के अलौकिक काम करते हुए, दुनिया 
“की भलाई करने में सफल हुए । 
ग्रुणीदत्त को लगा, वह भी राह में झायी हुई तमाम वाधा-विपदाओं 
को पार करके, अपने सक्षम हाथों से, उस मन्त्र का पुनरुद्धार करते 
निकला है। 
लेकिन सागरूपार, विदेश की धरती पर कदम रखने के कुछेक 
दिनों वाद ही, उसके सारे संकल्प और सपने टूट-फूटकर विखर गये। 
वहाँ पहुँचकर आपने पहली बार महसूस किया कि उसके सपने कभी 
पूरे नहीं होंगे और प्रतीक्षा-रत जादू-लक्ष्मी को ढुढ़ निकालना भी 
असम्मव हैं। वहीं उसे मिली थी, निह्यायत सस्ते ऑपेरा हाउसों में 
नाचने-गाने वाली लड़की जूली एण्डरसन ! 
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गुणीदत लन्दन पहुँचकर शुझ-शुरू के कई दिनों तक, अपने को 
'लोगों की निगाहों से बचाता रहा । बवार्टर-मास्टर ने ही उसे समझाया 
था कि जहाज से उतरकर, गेट से बाहर निकल जाने के वाद, उससे 
कोई पूछ-ताछ नहीं करेगा । वह पासपोर्ट दिखाने की मुसीवत से भी बच 
जाएगा । 


उन दिनों लन्‍्दन में गजब की टंड पड़ रही थी--हष्डिमाँ गला 
देतेवाली सर्दी ? भ्रास-पास के लोग भी बिल्कुल अपरिचित ! श्राते 
सभय, चाँद साहब ने उसे दो कम्बल चमा दिये और शर्ट की जेब में 
तीन गिन्‍नी दूँस दी थी । जहाज में भी उसे नाममात्र को पैसे मिले ये 
'पासपोर्ट न होते के कारण, उसे घुरू-शुरू मे कई दिनों तक, नौकरी के 
लिए कोशिश भी नही की । शहर से काफी दूर, एक निहायंत दरिद्र 
कर्दे में, एक पाउण्ड प्रति सप्ताह के हिसाव से, उस्तने एक कमरा 
किराए पर ले लिया भ्रौर बची-खुची पूंजी के सहारे गुजारा करता रहा। 
लेकिन उस कड़ाके की सर्दी में, पहने क्या ? नौकरी की तलाश में, 
कम्बल श्रोढकर निकलना तो सम्भव नहीं था । धूप का यह हाल कि 
कभी-कभार दोपहर को सूर्य देवता के दर्शन हो जाते, वर्ना वह भी सेही ! 
'दिन के दस-प्यारह बजे तक तो कोहरा ही छाया रहता ) कोहरा भी ऐसा 
सर्दे कि नाक-कान-मुँह से झन्दर धुसते ही, हड्डियाँ जमकर बर्फ हो जाती । 

लेकिन बाहर निकले बिना, शुजारा भी तो नहीं था| उत्तके पास 
जो भी कपडे थे, उन्हे पहनकर बाहर निकल पडा। उसे उम्र कपड़ों में 
देखकर उस दिन लोगों ने प्रोर चाहे जो समका ही, लेकिन स्मार्ट नही 
समझा था । 

वैसे जो आदमी मेहनत करने के लिए तैयार हो, उसके लिए 
वही कार्मो की कोई कमी नहीं। ग्रुणीदत्त को भी एक काम मिल 
गया--एक बहुत बड़े श्रॉवेरा-हाउस में मेहतर का काम | थिग्रेटर को 
साफ-सुथरा रखने का जिम्मा उसका था | इस झहर में एक बहुत बड़ी 
सुविधा यह थी कि यहाँ कोई आदमी किसी काम को छोटा नहीं 
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समभझता था। हर फिसी के सामने काम ही झहम सवाल है ! कौन-से 
स्टैंड फा झ्ादमी, फ्या काम कर रहा है यह एस बात फो लेकर सर 
सहीं ऊपाते । लेकिन गरुणीदत्त को जो काम मिला था, उसमें शारीरिफ 
तावत्त फी बहुत जरूरत थी । पैसे मेहनत करने में, उसे कोई प्रापक्ति 
नहीं थी । फाम करते हुए उसे ठंड भी कम लगती थी। बेकार, बेठे 
रहने से तो, उसकी देह का पोरूपोर ठंठ के मारे जमने लगता था। 

उसे हर हफ्ते तन्याह के रूप में, फुल मिलाकर छः पाउण्ड मिलता 
था, जिसमें से एक पाउण्ड तो घर फे किराए में ही निकल जाता। 
एतनी कड़ी मेहनत करने फी यजहू से, दिन मर के चार बकत फे साने 
में, साहे तीस पाउण्छ के फरीच रा हो जाते। एक पाउण्ठ झाने-जाने में 
निकल जाते, क्योंकि छुट्टी फे बाद, जादु-भंपों से मुलाकात करने के लिए 
भी फई-कई चक्कर जगाने पड़ते थे । बाकी बसा एफ पाउण्ड ! जरूरी 
शणों के घाद, फाफी सींच-तानकर, सिर्फ छ्याधा पाउण्छ बचा पाता था। 
गरम फपड़े घासिर फहाँसे बनवाता ? फिर भी, जो छुछ सस्ते में हो 
सफता था, यह थोड़ा-बहुत ऐर-फेर फर ही लिया । किसी बड़े झ्ादमी 
से मुलाकात फरने फे लिए, घरीफों की तरह, ढंग के कपड़े पहनना भी 
जरूरी था। 

पहले-पहल एसी प्ॉपेरा-हाउस में जूली से मुलाकात झौर दोस्ती 
हुए थी। 

उन दिनों यह एफरट्सा पाटिस्त थी, महीने भर की तन्साह के 
हिसाब से, फही बंधकर नहीं नाचती थी । कुछ दिनों एक जगह काम 
करती शोर कॉन्‍्ट्रेफ्ट सत्म होते ही, पूसरी जगह मौकरी तलाश करती | 
ऐसे हो बहुतेरे होटलों में नाच-गा चुकी थी। शुणीदत्त से, उस्ध में, शायद 
दो-तीन साल छोटी ही थी । इसी जूली ने ही उसे सूचना दी थी झौर 
उसने कई एजेस्टों से मुलाकात भी की, लेकित काम सहीं बना । दो- 
एक सोगों के सामने हाथ फा कमाल एदिसाने पर भी स्टेज पर, चांस 
देने के झाग्ए पर किसी ले घ्याद बहों दिया। लोगों फे पास एससी 
फुरसेत नहीं थी कि ये यह ऐसे कि यहु किस हुद तक जादू जानता है । 
झसिरकार, झ्ांगे उम्मीएय सी छोड़ दी झौर हताश होकर बैठ गया।. 
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उस वज्त भी, उसके पास जरूरत मररके गरम कपड़े नहीं थे । उस दिन 
किसी रेस्तरां मे लंच करते हुए, वहू भविष्य को लेकर बेहद चिन्तिते 
भौर परेशान था। ठीक उसी वक्‍त जूली एण्डरसन भी लंच के लिए 
पहुँची । उससे वह पहले भी, कई बार मिल चुका था | इधर-उधर की 
बातें करते हुए, कई वार दोनों ने साथ हो लंच भी किया, लेकिन उनकी 
बातों का विपय श्रन्तरग या व्यक्तिगत न होकर, सिर्फ काम-काज तक 
ही सीमित था । 

उस दिन खाना खाते हुए जूली एण्डरसन ने दो-एक बार उसकी 
तरफ गौर से देखा, फिर प्रचानक ही सवाल किया, 'खाना खाते हुए 
भी, भृंह इतना सूखा हुप्ना वयो है ?* 

गुणीदत्त ने कोई जवांव नही दिया, चुपचाप तिवाले तिगलता रहा । 
उसके प्रति कोई हमदर्दी दिखाए, यह वह सह नहीं सकता था । 

जूली थोड़ी देर उसकी तरफ देखती रही फिर उसकी दुड्डी पकड़- 
कर उसका चेहरा श्रपनी भ्रोर घुमाते हुए, दुबारा पूछा, 'क्यों, बया 
हुप्ा है ?” 

“कुछ नही । मैं यहाँ से जाने की सोच रहा हूँ ।' 

कहाँ-- ! 

पपने देश ।! 

खयो ?* 

“मैं कया यहाँ मेहतर वभने प्राया था ?! 

जूली एण्डरसन चुपचाप खाना खाने लगी । अचानक पूछा, "देश में 
हुम्हारा कौन-कौन है ?* 

कोई नही !” 

“कोई गलें-फ़ेंड भी नही ?” जूली ने हंसकर पूछा । 

जवाब में गुणीदत्त ने भी हंसकर सिर हिलामे को कोशिश की । 
यातों ही बातों में, उसे श्रपने यहाँ आने को पूरी दास्तान भी सुना गया । 
जाने क्यों इस तेज-तर्रार, हँसमुख लड़की को अपने बारे में बताते हुए 
उसे भच्छा लग रहा था । 

जूलो एण्डरसत चुपचाप उसकी कहाती सुनती रही झौर , 

रह 
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खत्म करती रही । सस्ता खाना भी वह बेहद तृप्त भाव से गले के नीचे 
उतार रही थी । खाना खत्म करके उसने एक वार फिर मुँह खोला, 
देखो, मैं भी जब सिर्फ वारह साल की थी, तव से लेकर आज तेईस- 
चौवीस साल की उम्र तक, ऐसे ही भटक रही हूँ, लेकिन इसका मुझे 
कोई अ्रफसोस नहीं है । थोड़ा ठहरकर फिर पूछा, “तुम स्वदेश जाना 
चाहते हो, लेकिन लौटने के लिए रुपए कहाँ है ? 

'देखूँ* "रुपए का इन्तजाम होते ही चल दूँगा ।' 

शरीफ ढंग से कमाञ्रोगे, तो इतने रुपए के इन्तजाम करने में करीब 
दो साल तो लग ही जाएंगे | उतने दिन हाथ-पाँव समेटकर, बेकार बैठे 
रहने से वेहतर है, जिस उद्देश्य से आए हो, उसी के लिए कुछ कोशिश 
करो ।' 

गुणीदत्त पर उसकी सलाह का कोई असर नहीं पड़ा, उसका लटका 
हुआ चेहरा देखते हुए जूली यह वात समझ गयी थी | शायद उसी दिन 
पहली वार उसने गौर किया कि गरुणीदत्त के पास गर्म कपड़े नहीं हैं । 

इस घटना के वाद भी वह लोग कई वार उस निज्जेन रेस्तरां में 
मिलते रहे, लेकिन व्यक्तिगत समस्याझ्रों को लेकर, फिर किसी ने, कोई 
चर्चा नहीं की । ग्रुणीदत्त को ही जाने क्‍यों लगता रहा कि इधर-उधर 
की बात-चीत के बहाने, उसकी चजर उसके कपड़ों पर है, मानों वह 
सर्दी की तकलीफों का अन्दाजा लगाने की कोशिश कर रही हो । ऐसे 
में उसका ऋ्रेध ही उसके बदन को थोडी-बहुत गर्मी दे जाता । 

उन्हीं दिनों की वात है---ग्रुणीदत्त को श्रचावक ही ठंड लग गयी और 

वह वीमार पड़ गया था । सारी देह और हाथ-पैर में चुरी दरह दर्दे 
ओर ठंड के मारे कंपकपी ! उसका काम पर जाना भी बन्द हो गया । 

बेहद अक्खड़ और जिद्दी किस्म का आदमी होते हुए भी, अब वह 


* मन ही मन हिम्मत हार रहा था। उसे परेशानी होने लगी, श्रगर वह 


इसी तरह बीमार रहा तो खाएगा क्या ? घर का किराया कहाँ से 
चुकाएगा ? ठंड के मारे वह दिन-दिन मर सिर से पैर तक कम्वल 
श्रोढ़े पड़ा रहता, लेकिन कॉपकँपी नहीं रुकती थी । कमरा गर्म करने के 
लिए, उसके कमरे में गैस-हीटदर भी लगा हुआ था, लेकिन उसे चालू 
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करने से पहले, गैस-स्लिट में छ. पेनी डालना पड़ता था । उसके पास 
अगर छ- पेनी होते भी, तो भी उन्हें खर्च करने की वात शायद वह 
नही सोच सकता था । 

उस कडाके की सर्दी में, एक शाम जूली एण्डरसन उसके घर भ्रा 
घमकी थी । उसीने बताया कि उस दिन उसे कोई खास काम नहीं था, 
अतः वह छूट्टी लेकर यह पता करने आयी है कि वह काम पर क्यों 
नही प्रा रहा है ? उसके घर का पता उसने शरॉपेरा-हाउस से ले लिया 
था। 

थोड़ी देर दरवाजे पर खड़े-खड़े ही उसने स्थिति का श्रन्दाज लगाने 
की कोशिश की, फिर उसके सिरहाने श्राकर बैठ गयी । उस दिन भी 
गुणीदत्त अपने ऊपर ही ढुरी तरह नाराज हुम्ना था श्रौर होठ चबाता 
हुभा गुमसुम पडा रहा । उसके श्रांसू पलकों की सीमा तोडकर, बह जाने 
को भातुर हो उठे । यही उसकी सबसे वडी विवशता थी । उसने बुद- 
बुदाकर कहां, “कितनी कडाके की सर्दी है। लगता है, जान लेकर 
छोड़ेगी ।' वंसे यह बात खुद भी समझ रहा था कि मन की ताकत 
जितनी कमजोर पड़ती जा रही है, सर्दी उतनी ही बढती जा रही है । 

जूली एण्डरसन कुछ देर तक उसे खामोश आँखो से निहारती रही 
किर एक मठके से उठो और भपने बैग में से छः पेनी का सिक्का 
निकालकर गँस-स्लिट में डाल दिया । गुणीदत्त की विस्मित-विमूढ श्रांखो 
के सामने ही एक श्रौर काण्ड कर बैठी । उसने भपना प्रोवरकोट उतार 
कर चेयर पर डाल दिया। अश्रपती जर्सी और हाथों के दस्ताने मी खोल 
डाले भौर कमरे में जलती हुई रोशनी दुझमा दी । 

उस रात यही परायी भौर विदेशी लडकी जूनी, उसकी वेच्चन साँसों 


» मे, बर्फ जैसी ठंडी देह में जीवन की गर्माहट बिघेरने मे व्यस्त हो गयी 


थी, उसे सर्द मौत के शिकरज से छीन लायी थी | यह पहली श्रौरत थी, 
जिसने गुणीदत्त के जीवन में प्रवेश किया भौर जो बेहद साधारण होते 
हुए भी बेहद झजीव थी । 
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इसके बाद जुली ने कहाँ से और कैसे रुपयों का इन्तजाम किया, 

यह वही जाने । वह गुणीदत्त का अ्रपमान भी नहीं करना चाहती थी, 
अत्त: उसके आगे यह वात स्प॒प्ट कर दी, 'ये रुपये तुम पर उधार रहे । 
जब सुविधा हो, लौटा देना ।' 

उन्त रुपयों से गृूणीदत्त के लिए एक ओवरकोट और मोटे ऊच की 
-एक कमीज खरीदी गयी । 

उसी लड़की ने किश्तों में एक गरम पेंट बनवाने का भी इन्तजाम 
“कर दिया । ् 

गणीदत्त ने महसूस किया, उसके जीवन में नयी गर्माहट भर गयी है 
आर इसके सहारे उसने जमीन पर अपने फौलादी पाँव टिकाकर खड़े 
होने की कोशिश की। उसका विश्वास लौट आया । उसे लगा अब 
-शायद वह अपने पैरों पर खड़ा हो सके, शायद आगे बढ़ सके, शायद 
जूक सके । 

सचमुच वह एक वार फिर उठ खड़ा हुआ । उसने दुगने जोश से 
दौड़-घूप करके एजेन्टों से मुलाकात की । नये-नये कपड़ों में उसके चेहरे. 
की चमक जैसे फिर लौट आयी । उसकी दातत-चीत और तौर-तरीके में 
' न्‍मी काफी फर्क आ गया । जूली एण्डरसन अपने फुर्सत के वक्‍त, उसके 
-खेलों की परीक्षा लेती, मानो गुणीदत्त के अच्छे-बुरे की एकमात्र निर्णा- 
यक वही हो । उसने अपने हाथों से शहर के एजेन्टों की लिस्ट उतारी 
ओर ग्रणीदत्त के गले पड़कर उसे मुलाकात करने को भेजा ! फाम न 
बनने की सूचना पाकर वह कभी उदास नहीं हुई और कहीं श्राशा की 
एक किरण भी नजर आयी तो खुश हो गयी | 

एडवर्ड उड के साथ गृणीदत्त की वात-चीत करीब-ऋरीब पक्‍की हो 
“गयी । उड साहव कोई कायर आदमी नहीं था, वल्कि महत्वाकांक्षी 
“था । हिन्दुस्तान के जादू-विद्या के प्रति उसके मन्र में अपार श्रद्धा भी 
थी। दोनों पति-पत्नी एक-दूसरे के विजनेस पार्टनर भी थे । गुणीदत्त 
को पति से अधिक पत्नी ने यानी मिसेज जेनिफर उड़ ने पसन्द किया । 
उसकी सिगाहों में उसने अपार सम्भावनाओं का आविष्कार किया ) 

लेकिन गुणीदत्त जैसे नौसिखुए जादूगर को वह लोग मी एकवारगी 
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बड़े-बड़े प्रामिजात्य रंगमंचों पर पेश करने की हिम्मत नहीं कर पाएं। 
अगर कही जय-हँसाई हुई, दो जो वदनामी होगी सो तो म्रद्नग, मंविष्य 
की सारी सम्भावनाएँ भी मिट्टी मे मिल जाएंगी । श्रतः उसकी योग्यता 
चरखने के लिए उन्होंने उसे एक छोटे-से शहर के रंगमंच पर तीस 
// मिनट का श्रोग्राम देने का कॉल्ट्रेकट दिया । यह निहायत सस्ता-सा स्टेज 
था, जो विशेष रूप से वहाँ के कुली-मजदूर और मल्लाहों भ्रादि के मनो- 
रजन के लिए बनाया गया था । वहाँ पर रोज ही कोई-न-कोई प्रोग्राम 
होता था । कोई स्टेज पर पन्द्रह मिनट का कैरिकेचर प्रस्तुत करता, 
कोई बीस मितट तक गाने सुनाता, कोई आाध भण्टे के लिए नाच का 
कार्यक्रम पेश करता--यानी वहाँ हर समय कोई न कोई प्रोग्राम चलता 
रहता। 
उदवर्ड साहब ने उसे श्राश्वासत दिया । अपने जादू-खेली से श्रगट 
यहाँ के दर्शकों को खुश कर सको तो बड़े स्टेज पर चांस वेने की वात 
सोची जा सकती है ।” 
“४... काॉन्‍्द्रेवट पाकर गुणीदत्त तो खुश हुआ ही, जूली एण्डरसन भी मारे 
खुशी के पगला गयी । 
उड़ साहब के कयन का झाशम तो उस समय समझे में भाया, जब 
बहू स्टेज पर ग्राकर खड़ा हुआ। युणीदत्त की श्राँसों में भ्रजीव-्सी 
दहशत घी । जूली एण्डरसन का मुंह मी सूख गया। उसे भी यहाँ नाच 
का प्रोग्राम देना था । इस किस्म के दर्शकों के बारे मे उसे पहले से ही 
योड़ा-बढुत प्रनुमव था। लेकिन उड साहब गुणीदत्त को शुरुन्‍भुष्ट में ही 
ऐसे हुड़ुदग मचाने वाले दर्शकों के आगे धकेल देगा, यह उसने नही 
सोचा था। प्रपने प्रोग्राम के बारे मे उसे चिन्ता नहीं थी। वह जान 
><चुकी थी कि उसके डास की तारीफ भले ही न हो, उसके जवान जिस्म 
की चटक-मटकऋ देखते हुए दर्शकों का मिजाज श्वान्त रहेगा । लोग उसका 
नाच देसते हुए खुश होकर सीटियाँ बजाएंगे, हो-हल्ला करेंगे, वाह-वाह 
भी करेंगे, लेकिन गृणीदत्त का क्या होगा ?ै 
ऐसी जग्रहों में टिकट की दरें भी चाहे जितनी सह्ती हों, लोग 
किसी न किसी तरह प्रपना पैसा वसूल कर ही लेंगे । जैसे घिड़ियाखाने 









४८ | वाजीगर 


के गेट पर जीव-जन्तुश्रों को खिलाने के लिए चने-केले बिकते हैं, इन 
जगहों पर सड़े हुए अंडे, केले, टमाटर ब्रिकते हैं । दर्शक हॉल में घुसते' 
हुए ये सब चीजें श्रपती जेवों में भर लाते शऔर किसी भी कलाकार का 
प्रोग्राम नापसन्द हुआ नहीं कि मामला गड़बड़ ? चारों शोर से सड़े-गले 
अंडे, टमाटर, केलों की बौछार होने लगती । वह लोग ऐसे बोर कला- 
कार को स्टेज से हट-श्राउट करके ही दम लेते । - 

अपने पहलेवाले जादूगर की दुर्देशा देखकर गुणीदत्त के तो कारों 
खून नहीं था। | 

उससे पहले एक और जादूगर दर्शकों को हँसाने-रिभाने के पूरे 
साजो-सामान के साथ स्टेज पर खड़ा हुआ । उसकी कोई विशेष उम्र 
भी नहीं थी । उसका मोला-निरीह चेहरा देखकर ममता उमड़ती थी। 
लेकिन किसी को भी उस पर दया नहीं श्रायी । वह प्रेमी-प्रेमिका की 
युगल भूमिका में मंच पर प्रस्तुत हुआ । उसके हाथों में दो अलग-अलग 
मुखौटे थे । प्रेमी की भूमिका निभाते हुए वह पुरुष का बकाव श्रोढ़ लेता 
और प्रेमिका के डायलॉग बोलते समय औरत का नकावब झोढ़ लेता--- 
प्रेमिका के अन्तर में प्रेम का तूफान उमड़ रहा है। वह झपनी बात- 
चीत और हाव-भाव से, अपने प्रेमी को यह बताने की कोशिश कर रही 
है कि श्रौरत का प्यार बहुत कीमती होता है । वह दिन दूर नहीं, जब 
देश-विदेशों में स्वर्ण-पूजा की जगह शौरतों की पूजा होगी । जिस आदमी 
को जितनी अ्रधिक शौरतों की मुहब्बत मिलेगी, वह उतना अधिक 
दोलतमन्द समझा जायगा । खरा प्रेम, खरे सोने से भी अधिक दुर्लभ 
है । हर मर्दे चाहता है कि वह सिर्फ एक औरत के सच्चे प्रेम का ही 
नहीं, बल्कि भ्रम के समूचे खजाने का मालिक वन बैठे । वह इसके 
लिए अपनी जान के अलावा वाकी सर्वस्व न्योछावर करने को तैयार है। | 
उसका वश चलता तो वह प्राण भी दे डालता, लेकित अगर जान ही 
नहीं रहेगी तो उस प्रेम के खजाने का उपभोग कौन करेगा ? औरत 
उस खजाने तक पहुँचने की राह बताती है, प्रेमिका को हथियाने के 
लिए, तरह-तरह के भ्रचूक गुर सिखाती है। प्रेमी उसकी बातें सुनते 
हुए, हिस्टीरिया के दोरे की तरह रह-रहकर वदह॒वास हो उठता है। 
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लोगों को इस वार्तालाप पर हंसी आनी चाहिए थी । जूली तो जी 
खोलकर हेंसती रही | गुणीदत्त को अगर भ्रपने लिए आशंका न होती, 
तो शायद बहू भी खूब हसता | लेकिन दर्शकों की ओर से हंसी की 
कोई प्रतिक्रिया न देखकर कलाकार धवड़ा उठा। दश्शकों की प्रतिक्रिया 
देखने के फेर में रस की स्वामाविक गति भी गडबडा गयी । श्रव चाहे 
इस बजह से हो या बार-वार मुखौटा उता रने-चढाने के ऋम से बोर 
होकर, दर्शकों में से किसी ने हुटिय कर दी श्रौर उसके चेहरे की तरफ 
निशाना लगाकर एक सडा हुम्ना टमाटर दे मारा | बाकी दर्शक भी 
उमकी हँसी उड़ाने मे जी-जान से जुट गये । वेचारा कलाकार, संवेदना 
पाने की उम्मीद में कुछ देर दयनीय स्थिति में खड़ा रहा । लेकिन सडे- 
गले प्रंडे श्रौर टमाटर की श्रन्धाघुन्ध वरमात ने उसे भूत बना दिया। 
उसे स्टेज छोड़कर भागना पड़ा । ऐसा दयनीय कौतुक, ऐसा मर्मान्तक 
दृश्य बहुत कम दिललाई पड़ता है। जब उस कलाकार के साथ ऐसी 
बीती, तो कम उम्र छोकरा-सा दिखनेवालें गुणीदत्त के साथ दे जाने 
कंसा व्यवहार करें । 

गुणीदत्त का प्रोग्राम सबसे अन्त में था । अपने वाम्त की घोषणा 
होते ही वह गम्भीर मुद्रा मे मंच पर झाकर चुपचाप खडा हो गया । 
अ्रचानक शोर-गुल थम गया । दर्शको की युगल-भाँखें उसके चेहरे पर 
ब्रा टिकी। दर्शक यह प्रन्दाज लगाने की कोशिद्य कर रहे थे कि यह 
आदमी वग्या करेगा । बीस मिवट के प्रोग्राम 7, घुरू के भ्राठ मिनट तक 
धीरज के साथ कुछ सुनने या देखने में उन्हें कोई श्रापत्ति भी नही थी ॥ 

भुणीदत्त ने हैट उतारकर दर्ञको का भ्रमिनन्दन किया । उसके बाद 
लोगों को खाली हैठ दिखाकर दुवारा सिर पर रख लिया झौर एक 
छलाग में स्टेज से उतरकर दर्शकों के श्रागे भ्रा खडा हुआ । एक दर्शक 
के सामने हैट उतारते ही उसमे से दो सडे हुए अडे निकले । दोनो ग्रंडे 
दो भ्रादमियों को पकड़ाकर खाली हैट को दुवारा पहन लिया ॥ दुवारा 
हैट उतारते ही उसमें से सड़े हुए टमाटर निकले । उन्हे भी दर्शकों में 
बाँट दिया । इस बार हैट उतारते ही उसमे से सड़े हुए कैले निकले। 
वह मी दर्शको के हाथो पर रख दिये 
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इस तरह वह जितनी बार हैट पहन और उतार रहा था, उसमें से 
सड़े हुए श्रंडे, टमाटर भ्रौर केले निकलते रहे | उसने जाने कोन-सा 
मन्तर पढ़ा कि उस जरा-से हैट से इतनी सारी घीजें निकलती झा रही 
थीं लोगों का दिमाग चकरा गया । सव के सब मुँह-बाएं उसकी तरफ 
देखते रहे श्ौर उस हैटठ की उत्पादन-क्षमता देखकर उनके मुँह का 
श्राकार और बड़ा होता गया । गुणीदत्त हॉल के सारे दर्शकों में सड़ें-गले 
अंडे, केले, टमाटर चाँटकर फिर स्टेज पर लौट आया । आइचर्य के मारे 
दर्शकों के मुंह से जैसे बोल नहीं फूट रहा था। 

गुणीदत्त ने दुवारा कुककर सबका अ्रभिवादन किया, फिर गम्भीर 
आवाज में कहा, 'श्राप लोग श्रपने साथ जितना कुछ लाए थे, वह अब 
त्तक समाप्त हो चुका होगा, श्रतः श्राप लोगों के आनन्द में व्याघात न 
पड़े, इसीलिए मैने दुबारा वह सब चीजें श्राप लोगों तक पहुँचा दी हैं । 

हॉल भर में तालियों की घूम मच गयी । तालियों की गड़गड़ाहुट 
अमने में तीन-चार मिनट लग गये । गुणीदत्त ने इसके बाद जो-जो सेल 
दिखाये, दर्शक खुशी के मारे वेहाल हो उठे । 

उड दम्पति ने एक-दूसरे की तरफ देखा और इच्चारे में कहा, 'यह 
आदमी हरगिज उपेक्षा के लायक नहीं है। दर्शकों को वश में करना 
जानता है ।' 

और जूली ? वह तो खुशी के मारे बौरा उठी । उसने ब्लावेग में 
आकर लोगों के सामने ही गुणीदत्त को वाँहों में वाधकर उस पर प्यार 
की भड़ी लगा दी । 

गृुणीदत्त लगातार एक महीने तक अपने जादू के करतब दिखाता 
रहा और हर रोज नये-नये करिश्मे दिखाकर उसने लोगों को चकित 
कर दिया । 

थोड़े दिनों बाद ही उसे आमिजात्य वर्ग के रंगमंच पर खेल दिखाने 
का मौका दिया गया । शुरू-शुरू में उसे सिर्फ एक-दो सप्ताहों का टेम्प- 
रेरी कॉन्ट्रेवटट ही मिला लेकिन धीरे-धीरे जादू-खेलों की दुनिया में उसके 
नाम का तहलका मच ग्रया। जगह-जगह से उसकी माँग होने लगी । 
उसके 'पलायनी” और छूठती हुई गोली पकड़ने के अद्भुत करिव्मों पर, 
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विभिन्‍न पत्र-पत्रिकाप्रों में लेख भी प्रकाशित हुए । सबसे श्रदुमुत था, 
उसका पलायनी जादू । जादू-सेलों के प्रशंसकों ने यह खेल पहले भी 
बहुत बार देखा था लेकिन गुणीदत्त का खेल विल्कुल झनोखा था। 

लोग प्रवाक रह गये। उड़ दम्पति ने काफी लम्बा-चौड़ा विज्ञापन 
निकाला--चिर-वन्धन-मुक्त गुणोडाटा ! मुक्तिदृत गुणीढाटा--जिसे 
संसार का कोई बाधा-बन्धन या हृथकड़ी-बेड़ी नहीं रोक सकती ! पत्रा- 
यनी जादूगर गृणीडाट्य का पलायन निश्चित है । 

गुणीदत्त को रस्सियों से जजड दिया गया है। वन्धन ज्यों के स्यों 
पढ़े रहे, गुणीडाटा गायब ! उसके हाय-पर लोहे की जंजीरों से जकड़ 
दिए गये । उसे जेल के सींखचो में कैद कर लिया गया, गुणीडाटा मुस्क- 
राते हुए बाहर निकल श्राया । उसका हाय-पाँव वाँधकर, उसे एक बोरे 
में बन्द कर दिया गया भौर उस पर सोल-मुहर लगा दी गयी, लेकिन 
शुणीडाटा हवा ! उसे लकड़ी के बत्से मे ठूंस दिया गया और चारों 
भोर से फोलें जढ दी गयी । बग़सा ज्यों का त्यों पड़ा रहा, गुणीडादा 
हवा की तरह भीतर से बाहर निकल झाया । 

गुणीदत्त के जीवन का यह अध्याय सिर्फ नाम कमाने कै क्षेत्र में ही 
नहीं, कटठिवतम साधना का भी प्रध्याय साबित हुआ्ना । स्टेज पर प्रोग्राम 
देश करने के भलावा, वह इधर-उधर बहुत कम दिस्ाई पढ़ता था। अपनी 
भूस-प्यास झौर नींद भूलकर, वह दिन-रात अपने जादू की दुनिया में 
डूबा रहता । उसकी कडिव साधना देखकर, उड दम्पति भी मुग्ध हों 
उठे | जूली एण्डरसन तो अविमभूत ! अपना काम-काज भूलकर, बह 
अक्सर उसको और भ्रचरज मरी निगाहों से देखती हुई, सोचा करती 
थी कि जो झ्रादमी इतने सारे जादू के करतव दिखाकर, दर्शकों को हेँसी- 
खुशी में मस्त कर देता है, चही भ्रपनो एकान्तिक साधना में कितना 
आत्मकेन्द्रित हो उठा है । 

गुणीदत्त बहुत जल्दी हो उड दम्पति की श्राँखो का तारा बन बढा । 
दरप्रमल उन लोगों को भपने कारोबार का प्रनुमव था श्रौर वह आदमी 
की कीमत समझकर उसकी कद्र करना भो जानते थे । झगर वह लन्दन 
में ही स्थायी रूप से वस जाता तो निःमसन्देह उसे चौगुनी शोहरत मिलती। 


५२ / बाजीगर 


लेकिन गुणीदत्त ने एक जगह जमने के बजाय एक पार्टी बतकर, गुणीदत्त , 
के साथ शहर-शहर घूमते रहे ! मशहूर-मशहूर जादु-पार्टी ! मजिउड 
कम्पती ! मिस्टर और मिसेज उड, अपनी भ्रमणशील पार्टी के साथ 
बेल्जियम, हा्लेण्ड, स्विट्जरलैण्ड, पैरिस, इटली और जमेनी आदि शहरों 
का दौरा करते हुए, दोलत बटोरते रहे । गुणीदत्त को भी आमदनी के 
हेस्‍्से से वंचित नहीं रखा गया । उसके रहने-खाने के खे और मोटी 
तन्खाह के अलावा, अनुवन्ध के अनुसार मुनाफे की रकम में सी हिस्सा _ 
दिया गया । वे लोग जहाँ भी जाते, अपनी पार्टी के चुने हुए लोगों को 
ले जाते और प्रोग्राम रंगीन बनाने के लिए, वहीं के दो-चार लड़के- 
लड़कियों को दैनिक तन्खाह पर नियुक्त कर लेतें। गृणीदत्त की जादू- 
सहचरी होने के नाते, जूली एण्डरसन भी ज्यादातर उनके साथ जाती 
थी। वैसे हर जगह साथ जाना कोई जरूरी भी नहीं था । उसका जहाँ, 
जाने का मन नहीं हुआ, वह अड़कर बैठ गयी, 'नहीं, मैं नहीं जाऊंगी । 
तुम जाओ, घूम आओ ! 

छ: साल बाद गृणीदत्त ने उड दम्पति के आगे प्रस्ताव रखा, आप 
लोग हिन्दोस्ताव चलिए । वहीं जमकर काम-धन्धा शुरू करेंगे । 

शुरू-शुरू में वह लोग सहमत नहीं हुए लेकिन उसकी जिद देखकर- 
बाद में राजी होना ही पड़ा । गुणीदत्त ने उन्हें आश्वासन दिया, “इण्डिया 
कोई छोटा-मोटा मुल्क नहीं है । वहाँ आप लोग बड़ी आसानी से हेसी- 
हँसो में ही इससे अधिक दौलत बटोर सकेंगे और अगर झाप लोग न 
जाना चाहें तो मुझे अब इजाजत दें ।/ 

सिस्टर और मिसेज उड ने आखिर अपने को तैयार कर ही लिया 
और उसके साथ वह भी सागर यात्रा पर निकल पड़े । श्राते समय जूली 
एण्डरसन को लेकर थोड़ी वहुत मुश्किल हुई थी । पार्टी के साथ वह भी 
चलने को तैयार हो गयी । उड दम्पति को भी उसे साथ ले जाने में 
कोई आपत्ति नहीं थी । वल्कि एडवर्ड उड तो इसी कोशिश में था कि 
किसी तरह वह्‌ भी साथ चलने को राजी हो जाए। किसी के लिए 
आपत्ति का कोई कारण नहीं था, लेकिन गृुणीदत्त ने ही उसे रोकने की 
कोशिश की। कहा, 'एक वात समझ लो, हो सकता है कि अब में वापस 
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न भ्राऊँ । 

'तो क्या हमरा ?” 

गुणीदत्त के पास इसका कोई स्पष्ट जवाब नही था। पूछा, 'तो तुमने 
वया सोचा है, तुम भी वही रह जाबोगो ?* 

जूली मारे हेसी के दोहरी हो गयी, 'वर्यों, मेरे लौटने में कौन-सी 
बाधा होगी ? जब ये लोग वापस लौटेंगे तो इनके साथ मैं मो वापस लौट 
श्राऊँगी | मई, घोडी-बहुत तन्‍्खाहू तो तुम लोग दोगे ही, थ्य बिल्कुल 
कुछ नही दोगे ।! 

बात अगर सिर्फ रुपयों की होती श्रौर वह रुपये लेने को राजी हो 
जाती तो वह उसे बहुत सारे रुपये दे सकता था ताकि उसकी सारी 
जिन्दगी मजे मे कट जाती | एडवर्ड उड से कहकर वह यह इन्तजाम भी 
करा सकता था । लेकिन गुणीदत्त से कुछ भी करते या बहते नही बना । 
उसके साथ लौटने मे उसे कहाँ श्रौर कंसी हिचक है वह श्रपनी जबान 
से यह भी नहीं बता सका ! 

लेकिन जूली उसकी हिचकिचाहट शायद समझ गयी । कहा, 'देखो, 
तुम्हारे लिए मैं बया हूँ, यह मैं जानती हूँ । मेरे लिए तुम्हें परेशान होने 
फी जरूरत नही है ।/ 

गुणीदत्त के मन मे, उसकी ये वार्त कही खदू से लगी थी । लेकिन 
वह खामोश रहा । उसके सामने दरग्रमल कोई श्रौर ही उलफन थी। 
जूली के इतने बडे भ्रहमान के बदले वह उसे किसी तरह की दया या 
सहानुभूति नहीं देना चाहता था। हाँ, उसकी क्ृतज्ञता के बदले वह 
किसी तरह का छल भी नहीं करना चाहता था। 


जहाज काफी देर से बीच घार मे खड़ा है । यात्रियों का थोर-गुल 
भी प्रव सुनाई नहीं दे रहा था। रात भर के लिए अधिकांश लोग अपने- 
भ्रपने विस्तरों पर जा चुके थे । जो बच रहे थे, वे सोने की तैयारी मे 
थे । गुणीदत्त ने उस घुप्प भेघेरे में ही नजरें घुमाकर देखा। कोई 
उसकी तरफ बढ़ता भा रहा था । 
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जूली उससे पिल्कुल सटकर खड़ी हो गयी, 'कमाल है तुम श्रमी भी 
इसी तरह खड़े हो ?” फिर हँसकर पूछा, किसकी मोहिनी सूरत याद कर 
रहे हो, बन्धु ?' 

गुणीदत उसकी तरफ घूमकर, रेलिग से टिककर खड़ा हो गया, 
फिर हँसते हुए पूछा, 'इस बक्‍त मुझे एक लड़की की वेतरह याद श्रा 
रही थी ।' 

अंधेरे में जूली की श्रांखें, पल भर को उसके चेहरे पर ठिठक गयीं, 
फिर जरा हँसकर पूछा, 'इतने सालों बाद श्रपने शहर लौट रहे हो तो 
याद तो श्राएगी ही । इसमें छुपाने की कया चात है ?* 

'यह सुनकर तुम्हें बुरा नहीं लगा ?' 

सन्‍ना ! कतई नहीं, जूली की हँसी तेज हो उठी । कहा, - देख 
रही हूँ, तुम तो बेकार डरने-डरने में ही मारे जाओगे । भई, मुझ से 
डरने या परेशान होने की कोई वात नहीं है । मेरी बात छोड़ो, में तो 
इतने दिनों से भटक ही रही हूँ ! झागे भी जब मन करेगा फिर चल 
दूँगी, खैर, छोड़ो ! तुम वताझ्नो, तुम्हें किसकी याद श्रा रही थी ? 

कमल के पत्ते पर जैसे पानी का निशान नहीं पड़ता, जीवन के पृष्ठ 
भी ऐसे ही चेदाग रह जाते हैं या नहीं, गुणीदत्त नहीं जानता । जूली 
मटकते फी वात करती है, लेकिन भटकने की भी तो एक उम्र होती है ? 
लेकिन ऐसे श्राखिर कितने दिनों तक भटकती रहेगी ? जूली की उम्र के 
२७-२८ साल तो ऐसे ही बीत गये, श्रव और कितने दिनों मटकना संभव 
है! शुक्र हैं कि यह लड़की इन सबको लेकर परेशान नहीं हुई, वर्ना 
भटकने का यह सिलसिला कमी का खत्म हो जाता | 

अ्रचानक गृणीदत्त ने अपनी वाँहों में समेटते हुए कहा, 'दरअसल मैं 
इसी भुखड़े की याद में खोया हुआ था ॥' 

जूली एण्डरसन उसकी तरफ देखकर हँसते को हुई | श्रचानक उसके 
इर्द-गिर्दे बाँहों का घेरा और कस गया श्रौर किसी के तपते हुए होंठों के 
बीच उसकी हंसी दव-पिसकर रह गयी ॥ 

जाने कितनी देर तक वे वेसुध से इसी तरह एक-दूसरे की चाँहों 
में बंधे खड़े रहे । श्रचानक दोनों चौंककर श्रलग हो गये । श्रेधेरे में एक 


बाजोगर [| ५५ 


घूंघली-सी श्राइठि, तेज-देज डय मरती हुई दिलीन हो गयी ? जुली उसे 
नहीं पहुचान पायी, लेक्नि गुघीदत ने पहचान लिया---बह शुमेन्दु नन्‍्दी 
थी, दायद उसे ही दूँइता हुआ इधर शा निकला या । 


चार 


भोर होते न द्ोते जद्दाज में अडवन्मी चीख-पुछार भौर घोर-गुल मच 
गया । जहाज को जेदी पर लगने में भ्रमी योड़ी देर थी । चारों श्रोर 
अबजब-सी भाग-दौड़ मच गयी। मुदृरतों वाद, मानो जेल से रिहा हुए कंदी 
अपती मुक्ति का उश्न मना रहे हो । 

जहाज किनारे पर सगते ही लोगों के नाते-रेइतेदार जद्दाज के अंदर 
चने भ्राए । गुभीदत्त यह तय नहीं कर पाया कि वह अपनी पार्टी के साथ 
उदरने की तैयारी करे या यहीं स्ककर चाँद साहद का इन्तजार करे ! 
प्रदर वह जहाज छोडकर चला गया, ठो उठसे फिर कहाँ मेंद होगी । 
उसे सो चाँद साहब का पता भी नहीं मालूम है। उसके घर जाना भी 
लियस के विरुद्ध होगा ! बेसे चाँद साहव अगर यहां झाया सी हो तो 
इतने बड़े जहाज में उसे फोरन ढूँढ़ निकालना आमान मी नहों था । 

एक-एक करके, बहुत से यात्री जा चुके । जाने से पहले शुनेन्दु मी 
उससे विद्या लेने झाया । दुणीइत्त को हँसी आने लगी। शझुमेन्दु मारे 
संकोच के उससे सीधी तरह आँखें मी नहीं मिला पा रहा या । 

तो मैं चनूं ! तुम कलकसे कद झा रहे हो ?* 

इथघर कई दिनों की घतविष्टवा के दौरान, वे लोग “झाप से 'तुमा 
हो चुके.घे । 
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गणीदत्त ने उसकी आँखों में देखकर मुस्कराते हुए कहा, 'दिखो-- 
भ्रमी तो देर है । उम्बई में कई प्रोग्राम देने हैं, उसके बाद मद्रास झौर 
दिल्ली में भी शो हैं । 
“कलकत्ता पहुँचकर मु्े खबर तो दोगे ना ?* 
तुम क्‍या चाहते हो, खबर न दूं ? 
शुभेन्दु न्दुका चेहरा और लाल हो उठा । पिछली रात उस स्थिति में 
उसके वहाँ जा धमकने की वात गुणीदत्त जान गया है | अपनी भेंप मिटाने 
के लिये उसमे जोर-्जोर से हँसते हुए कहा, “कलकत्ते पहुंचते ही मुझ से 
मुलाकात करता या खबर देना । मेरा पता ठीक से रख लिया है न, या 
खो दिया ?* 
गुणीदत्त ने सिर हिलाकर जताया कि उसने खोया नहीं है, उसके 
पास है। 
'गुणीडाटा | गुणीडाटा ! झो, गुणीडाटा ! भेरे दोस्त ! मेरे प्यारे---! ” 
गुणीदत्त हाथ हिलाकर शुभेन्दु को विदा दे रहा था कि चाँद साहब 
ने उसे पीछे से कसकर चिपटाते हुए प्यार की जैसे नदी वहा दी । 
दोनों गालों पर कम-से-कम चार-पाँच वार प्यार किया और उनकी 
रंगी हुई फ्रचकट दाढ़ी उसकी ठुंडूडी और सीने पर लोटने लगी। गृणी- 
दत्त का दम घुटने लगा । 
'मेरा दोस्त ! मेरा दोस्त आ गया है ।* 
श्रास-पास से भुजरते हुए यात्री ठिठककर उसकी ओर देखने लगे । 
मिस्टर और मिसेज उड अ्रवाक्‌ रह गये । जूली एण्डरसन की आँखों में 
भी विस्मय जाग उठा ।ऐसा जंगली अ्रभिवादन उन्होंने शायद कभी नहीं 
देखा था । 
चाँद साहव के आवेग की पहली लहर श्ान्त होते ही, गुणीदत्त ने 
अपने संगी साथियों से उसका परिचय कराया। चाँद साहब भ्रचानक 
गम्भीर हो गया । उसकी गम्भीरता असली थी या बनावटी यह भी 
समभ नहीं आया । उसने गुणीदत्त के संगियों को छोड़कर दोनों संगरिनियों 
की ओर गौर से देखा । उसकी परखती हुईं निगाहें किसी को भी भली 
नहीं लगी । जूली एण्डरसन ने विस्मित आँखों से गुणीदत्त की ओर देखा, 


बाजीगर / ५७ 


मानो उसका हैरतप्रंगेज जादू देखकर भी शायद उसे इतता श्राइचये नही 
हुआ था । उसे लगा, इस प्रजीवोगरीव हुलियावाले श्रादमी की आँखें, 
उसके नाक-मुह-प्रॉख, देह के पोर-पोर को वेव डालेगी। वह मानों यह 
अम्दाज लगाने की कोशिश कर रहा हो कि वह किस स्टैडर्ड की है । 
जहाज से उतरने पर चाँद साहव ने एक होटल ग्रेजा ठहराया। 
“होटल के रजिस्टर में दोरंत के अलावा बाकी सब का नाम लिखवा दिया। 
गुणीदत्त ने पूछना चाहा कि वह कहाँ रहेगा, लेकिन चांद साहब की तनी 
हुई भृकुटियो ने उसे बीच में ही रोक दिया । थार्दी के लोगो को होटल 
“में ठहराकर गुणीदत्त का एक हाथ अपनी काँख में दवाकर वह सीछियाँ 
उतरने लगा ॥ 
कस्टम के झूमट निपटाकर होटल पहुंचने में करीव दस बज गये। 
गुणीदत्त ने ती जहाज पर ही नहा-घो लिया था । कहा, “चलो, पहले कही 
“कुछ खा-पी लिया जाए ।/ 
चाँद साहव ने कोई एतराज नही किया, लेकिन चेहरे से वेहद गंभीर 
बना रहा । गुणीदत्त को समर नहीं झ्राया कि उसे बढे-वैठे श्रचानक कया 
हो गया । चाँद साहब के साथ वह होटल के एक केविन मे जा बैठा प्रौर 
बैरे को खाना लाने का भ्रॉर्डर दिया। फिर जाने क्या सोचकर चाँद 
साहब से पूछा, 'बयो, घराव चलेगी ?! 
सामने वाले ने गम्मीरता तोडते हुए पूछा, 'रुपये हैं जेब्र में ?” 
गुणीदत्त होठो में हँस दिया, फिर बेहद भ्रदा से प्विर हिलाकर हामी 
भरी | वेटर को दुचाण श्रावाज देकर उसने चाँद साहब की मर्जी मुता- 
बिक झॉडर दिया । 
चाँद साहेय उसको तरफ परखती हुई निगाहो से देखता रहा | मानो 
उसे देखकर सारे समाचार जान लेना चाहता हो, सुनने की कोई जरूरत 
न हो । खाता आ गया, पेय भी भ्रा गया । चाँद साहव ने खाते-खाते हो 
पाँच मिनट में छ. साल का सारा समाचार जान लिया। लगा, जैसे 
'उमका सारा उत्साह बुक गया हो। उसने शराब की बोतल पर हाथ 
“फेरते हुए कहा, 'कुल मिलाकर भ्रव महीने मे एक दित भी पीता नसीय 
नहीं होता । शराब तो अब करीव-करीव छूट द्वी गयी है ।' 
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गणीदत्त ने पहली वार चाँद साहव की ओर गौर से देखा । इन छः 
सालों में वह आदमी बूढ़ा हो गया था। गोरे रंगवाले सूखे चेहरे पर 
सियाह मूरियाँ पड़ गयी थीं । 
उसकी देह भी भूल गयी थी। नाक के दोनों तरफ हड्डियाँ उभर 
झ्ायी थीं | बड़ी सादा और यत्नों से रंगी हुई दाढ़ी में मी, अब ले 
पड़ने लगी थीं । सौ वात की एक वात यह थी कि अ्रव उसमें वह 
जिन्दादिली नहीं रह गयी थी । ह 
श्राधा खाना खाकर, गिलास की कई चुस्कियाँ लेने के बाद, चाँद 
साहब में जरा ताजगी आयी, लेकिन उसके चेहरे की गम्भीरता में कोई 
फर्क नहीं आया । 
और वो छोकरी कौन है ? 
गुणीदत्त को यह सवाल श्राकस्मिक हमले की तरह लगा। पूछा,. 
“किसकी बात पूछ रहे हो ? 
'वही'**मिस***मिस**“क्या तो नाम तुमने बताया था ? 
'जूली एण्डरसन ! हमारी पार्टी के साथ आयी है ।' 
ओ, वो तो मैंने सुन लिया । लेकिन दरअसल वह है कौन ?' 
कैसा अजीव-सा सवाल था । गुणीदत्त और विस्मित हो उठा। चाँद 
साहब आ्राज कौन-सी मूड में है ? गुणीदत्त उसकी ओर देखता रहा । 
चाँद साहब बोतल का कच्चा माल गटनाट पी गया। गुणीदत्त 
जानता था कि शराब शभौर स्वभाव दोनों मिल गया है, अतः कम से कम 
इस वक्त तो उसकी जुबान से बंगला नहीं निकल सकती । 
चाँद साहब ने दुवारा पूछा, 'तुम्हारे साथ उसके दिल की साँठ-गाँ? 
ईया नहीं ? 
गुणीदत्त ने विस्मय दवाते हुए, हँसकर जवाब दिया, 'अगर हो म॑ 
ही गयी हो तो क्या हुआ ?* 
"नहीं, बोलो तुम ।' 
चाँद साहब की वातें गुणीदत्त की समझ के परे थीं, फिर भी उस 
उसे तीखे होने का मौका नहीं दिया । कहा, पार्टी की लड़की है । पार 


न 


के साथ काम करने झाई है। इसमें दिल-विल का कोई मामत 


/बाजीगर / ५६ 


नहीं है । 

पल भर मे ही चाँद साहव का चेहरा खुशी से तरल होकर चमकने 
लगा । उसकी गस्भीरता जेंसे स्सातल में खो गई । पूछा, सच ?* 

गुणीदत्त ने सर हिलाकर सच को मंजूर किया | 

अगर वह मुह न फेर लेता तो चांद साहब उसी जूठे मुह से उसे 
दुवारा चूम लेता । भारे खुशी के उसे जो कुछ सामने दिखा, उसी के 
यहे-बर्ड निवाले बनाकर मुह में दूसता गया, फिर खुछी से गदगद होकर 
गद-गदू करके गले मे शराव उडेलने लगा । दोस्त को उस बोतल में नाम- 
मात्र का हिस्सा दिया। ऐसी उल्टी प्रतिक्रिया देखकर गृणीदत्त फिर 
हैरत में पड़ गया । इन छ' सालों में वया कुछ घटा है, बह इसका प्रंदाज 
नही लगा पाया ? अ्रचानक जाने क्या याद झा गया, पूछा, 'होटल में 
जगह नही लेने दी, ग्रव मैं रहूँगा कहाँ ?* 

चौद साहव ने सीना तानकर जवाब दिया, 'मेरे साथ ) मेरे गरोब- 

खाने में । 

ह गृणीदत्त दुबारा प्रवाक हो उठा । चाँद साहब प्रपने घर में रहने की 
बात कह रहा है ? चाँद साहब नशे में तो नही है ? 

आँद साहब बोतल खाली करके ठहाका मार कर हुंस पढ़ा । कहा, 
“बहुत दिनों के बाद इतना खुश होकर खाना खाया है ।! 

दो-एक पल बाद ही, जैसे कुछ याद झ्रा गया | उसके चेहरे से ही 
नहीं, गोरे-गोरे गालों से भी हँसी ज॑से छलकी पड़ रही थी। मानो मन- 
ही-मन कोई बात दोहरा रहा हो। फिर पूछा, 'एक बार तुमने एक कहानी 
बयान की थी न कि तवारीख की किसी हूर परी को, कोई जादूगर उडा- 
कर ले श्राया था ?! 

'बहू खुद शैतान था।' 

'हाँ--हाँ, ठोक ! उसकी हँसी जैसे उमडी पड़ रहो थी, और बहु 
हूर परी कौन थी ?! 

'हेतेन !* 

'गा--हा ! हेलेन !” भ्रचानक झपनी वनावटी गम्भोरता छोड़कर, 
वह सीधा होकर बैठ गया, 'सच ही तो, मैं भी तो एक दौतान हैँ | जब- 
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दस्त शैतान ! सें भी तुम्हें एक जादू दिखलाऊँगा | अरे, तुम क्या विला 
यत से जादूगर वनकर आये हो ! जरा, मेरो हेलेत का खेल देखो, त5 
कहुता,'"“शिरीन---! हेलेन--! --हेलेन | --शिरीन-- , 

गुणीदत्त एकटक उसकी तरफ देखता रहा । शायद वह भ्रन्दाज लगे 
रहा था कि उसका दिमाग तो नहीं फिर गया है | गुणीदत्त की हैरान 
जितनी बढ़ रही थी, चाँद साहुव की हँसी उत्तदी तेज हो उठी । उसकी 
जिन्दगी में ऐसी मजेदार घटना मानो कभी नहीं घटी । 

गुणीदत्त ने यथासम्भव निस्प्रह माव से यूछा, तुम्हारी यह हेलेन 
कौत है ?” 

'दिरीन ।**'शिरीत--हेलेन । हेलेन, शिरीन---शिरीत । श्षिरीन! ! 
शिरीन ! !” चाँद साहब उठ खड़ा हुआ और अपने कहकहों के तूफान 
को समेटने की कोशिश की । उसने एक झटके में गुणीदत्त की शर्द को 
सुट्ठी में दवाकर अपनी ओर खींचते हुए कहा, 'जरा, हमारे भी खेल 
देखी (* 

इतिहास में बहत्तर साल की उम्र में वाईस साल की लड़की से प्रेम 
करने का उदाहरण भी मिलता है। कोमलांगी की प्रणय वाणी से बावन 
या बासठ वर्षीय लोगों को घायल होते हुए, उसने अ्रपती श्राँखों से देखा 
है । बंगाल के आदमी को ऐसे अ्रनमेल उम्नवाले यौवन-लुब्ध भौरे दो- 
चार की संख्या में नहीं, दो-चार दर्जन मी दिख जायें, तो भी उसे आई- 
चर्य नहीं हो सकता । 

लेकिन गुणीदत्त नें तो श्रमी तीस की सीमा में कदम रखा है । देश- 
विदेश में घाट-चाट का पानी पी चुका है । 

तरह-तरह की श्रजीबोगरीब हवाओं से होकर गुजरने के वाद, अचा- 
तक कोई एक सन्नहू साल की छोकरी को देखकर उसके स्वर प्रेम में 
चक्कर खा जाए, ऐसा कोई उदाहण गुणीदत्त को याद नहीं आया। 

गुणीदत्त भी उसे देखते ही प्यार नहीं कर बैंठा। प्यार तो खैर, 
उसने सँकड़ों मुलाकातों के वाद भी नहीं किया । 

लेकित यह सच था कि प्रथम दर्शन में ही वह अभिभूत हो उठा । 


उसके बाद भी जितनी बार देखा, मुस्ध हुआ है। दूसरों को 
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विस्मित करना जिसका पेश्ञा हो, खुद उसकी ही श्राँखें एक अ््यवत विस्मय 
के धवके से चौंधिया उठी । चाँद साहब के इस ड्रामे के लिए वह जरा 
भी भ्रस्तुत नहीं था ) ऐ 

वहू लडकी भी शायद उसके लिए प्रस्तुत नहीं थी । 

सामने के बडे हॉल-कमरे की दूसरी ओर दीवार की तरफ मुह 
धुमाए, वह चाँद साहब के धुलें पायजामे को खीच-तानकर तहा रही 
ची | एक जोडी कदमो की भ्राहट सुनकर उसने नजरें धुमाकर देखा। 

उम्त क्षण गुणीदत्त विस्मय वे; उस श्राकस्मिक धवके को सम्भाल नहीं 
पाया । वह प्रचफ़चाया-सा उसकी तरफ देखता रहा | छः साल विला- 
यत में रहकर जो झालीनता उसने सीखी थी, उसमे किसी लडकी को 
यूँ निहारते रहना सुशोभन है या नही, इसका भी होश नही रहा । नाटक 
कय रचमिता चाँद साहब कुशल जादूगर की तरह विस्मय का पर्दा खिमका- 
कर चुपचाप इस कौतुक का भजा ले रहा था। वैसे लडकी को शायद 
यह मालूम था कि चाँद साहव के साथ कोई श्रा रहा है या भानेवाला 
है। कमरे में किसी अजनबी के झ्राकस्मिक भ्रागमन का सकोच, उसके « 
चेहरे पर नही था। उसकी ब्राँखों में उस झायन्तुक के बारे में कोई 
सवाल भी नही उभरा । बस झागन्तुक की और एक वार ग्राँख उठाकर 
देख लिया । 

उसे ठीक-ठीक देखना मी नहीं कहा जा सकता । जैसे सपनों की 
दरख्त पर सोते हुए, भ्रनाम फूलों ने भ्राहिस्ता-श्राहिस्ता भ्रपनी मूंदी हुई 
पेंलुरिया खोलकर, उसकी शोर देखा हो ॥ 

बह जैसे भ्रपने को मी ठीक-ठीक पहचान नही पा रही हो और पूरी 

' तरह खुलने से डर रही हो । उसके चेहरे पर गहरे भ्रविश्वात श्रौर संकोच 
* भरे विश्मय का माव था। 

गुणीदत्त पल भर को अपना होशो-हवास खो बैठा । लेकिन जरा 
देर बाद ही उसे करोब से टटोलतो हुई, श्रपनो इप्टि भ्रजीव लगी । उस 
लडकी की कमल पंखुरियों जेंसी पलकें, जब उसके चेहरे पर से फिसलती 
हुई, पल भर को चाँद साहब पर टिक गई, तो उन श्रांखों में एक अजीव- 
सा भाव दिखा था । प्रचानक वे पलर्क जब दुवारा उसके चकि: 
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'विश्वान्त-विमूढ़ चेहरे पर श्राकर स्थिर हुई तो उस सत्तरह वर्षीय युवती 
की आँखों में कोई श्रौर ही भाव था । उसकी कोमल उष्टि में धीरे-धीरे 
रोष भलक आया । भोर के उगते हुए सूरज ने जवाफूल कौ लालिमा 
जैसे देखते-ही-देखते आ्रासपास के उजालों को आात्मसात कर लेती है, ठीक 
'बैसी ही थी उसकी दृष्टि | 
चाँद साहब मानों किसी ताटक का मौन प्रहसन देखते हुए, वेश्रावाज 
:ठहाके लगाता रहा श्रौर खुश होता रहा । उसके चेहरे की लालिमा उसके 
थुंलथुल गालों के पास और पारदर्शी हो उठी, होंठों का सु्खे रंग मी और 
गौण हो आया । उसकी रंगी हुई फ्रेंचकट दाढ़ी भी जैसे आग की चित्त- 
गारियाँ छितरा रही हों । उसकी वह लाल-लाल दाढ़ी भी उस कौतुक 
रस की लट्टर में वेहद भारी-भारी दिख रही थी। उस लड़की ने गर्दन 
मोड़कर फिर चाँद साहव की श्रोर देखा और एक नजर में ही सिर-से 
पर तक उसका निरीक्षण कर डाला । चाँद साहव हँसी दवाते हुए, एक 
दम से थमथमा उठा । फिर उससे आँखें चुराते हुए, दोस्त की तरफ देख- 
कर, जोर-जोर से हँस पड़ा । 
अचानक वह आग की लपट की तरह चाँद साहब की तरफ बढ़ी । 
गुणीदत्त से करीव एक हाथ के फासले पर, वह चाँद साहब के सीने से 
लगकर खड़ी हो गयी । चाँद साहब को मूह फेरकर खड़ होने का मौका 
ही नहीं मिला । बस, जितना सम्भव हो सका उसने उसकी तरफ देखते 
हुए हँसने की कोशिश की । मानो उससे नजर मिलते ही सारा मजा किर- 
किरा हो जाएगा । उसकी हँसी की श्रावाज जैसे-जैसे कमजोर पड़ने लगी, 
उसकी हँसी का दौरा और बढ़ गया । हँसी के मारे चाँद साहब का 
'नगाड़े जैसा पेट रह-रहकर काँप उठा। 
वह लड़की चाँद साहव से करीब चार श्रेंगुल ऊँची ही थी। उसते” 
'चाँद साहब के गालों पर हाथ रखा और दाढ़ी समेत उनका समूचा चेहरा 
अपनी तरफ घुमा लिया । उस लड़की की श्राँखों ने उसकी नशे से 
वोभिल पलकों में काँककर देखा। उसकी इष्टि चाँद साहब को वेघती 
चली भई। उसकी हँसी घीरे-घीरे गुम होती जा रही थी, फिर भी वह 
'झूठ-मूठ हँसे जा रहा था । 
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भ्रचानक वह उसे छोड़कर गुणीदत्त की तरफ घूमकर खडी ही गई । 
उसकी उन गम्भीर श्राँखों की काली पुतलियों से भाग की एक तेज लपट 
गुणीदत्त के चेहरे को मुलस गयी । वह जिस तेजी से चाँद साहव की 
ज्तरफ भपटकर थढी थी, उसी तरह तेज-तेज कदमों से कमरे से मिकल 
कर बरामदे की तरफ चल दी । 

गुणीदत्त जैसे कोई सचमुच का जादू देख रहा हो | चाँद साहव ने 
राहत की साँस लो । वह मानो कोई बहुत बडा झपराध करके लौटा हो 
भौर इतनी देर से वह उसी अपराध को छुपाने की कोशिश में लगा हुमा 
था। जयरन दबायी हुई खुशी, उसके नशे से लाल चेहरे पर दुबारा 
अलक उठी । 

चाँद साहव ने प्रपनी कुहनी से गृणीदत्त की पसली छूने हुए पूछा, 
यो दोहत, विजली चमक गयी ? देखा, मेरा मैजिक ? तुम्हारी तवारीख 
की हूर से प्रच्छी है या नही ?/ 

शिरीन ? 

'यह शिरीन कौन है ?! 

मी वैठो तो सही ! झिरीन शिरीन है, ओर कौन है ?” 

कमरे में एक कीने में एक छोटी-सी मेज पडी थी, जिस पर घुला 
हुआ मेजपोश बिछा था। शायद डाईनिंग टेबल था, क्योकि दोनों श्रोर 
दो कुर्तियाँ लगी हुई थी । गुणीदत्त मे एक बार नजरें घुमाकर समूले कमरे 
का मुझ्रामना किया । बहुत ध्यान से देखने पर कही कीई अमाव भले ही 
चूभता हो, लेकिन कमरे की सजावट में व्यक्त, परिष्कृत रुचि, रप्टि को 
भाकपित करती है | कमरे के दोनो किनारों पर नेवार की दो खाटें पडी 
थी, उस पन रंगीन साफ चादर बिछी हुई थी । दीवाल के दोनों शोर 
दो छोटी-छोटी खूँटियाँ मी लगी थी । एक पर चाँद साहब के दो एक 
पाजामे-डु्ते टंगे हुए थे । दूसरे पर सलवार-कमीज वर्ग रह मूल रहे थे । 
घर में भौर भी सामान था, जिन्हे कुशल हाथों ने सजा-सेंवार दिया था । 

गुणीदत्त ने दुवारा पूछा, “तुम्हारे पास वया यही एक कमरा है ?” 

चाँद साहब को उसका यह सूखा-सा, नौरस सवाल भ्रच्छा कब्ये 
लगा । सक्षिप्त-सा जवाब दिया, 'एक भी जुट गया, यह क्‍्य 
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फिर आग्रह भरे स्वर में पूछ बैठा, 'ये सब वातें छोड़ो, पहले यह बताओ, 
लड़की पसन्द आयी या नहीं ? 

गुणीदत्त अ्न्दर-ही-अन्दर कहीं परेशान हो उठा। चाँद साहब 
अपने हाव-भाव में उसे हमेशा ही सनकी लगा है | जूली एण्डरसन से 
मन का रिश्ता जुड़े होने का शक जाहिर करते हुए, उसकी वह मूर्ति 
उसे फिर याद आ गयी । इतने दिनों की घनिष्टता के बावजूद, आज 
उसे पहली बार अपने घर तक खींच लाना और उसके वाद उसका यह 
संवाल'*“शराव का नशा तो अब शायद उतर चुका था। मेज पर भुक- 
कर वह उत्सुक निगाहों से उसकी तरफ देख रहा था । गुणीदत्त के जवाब 
पर मानो उसका बहुत कुछ निर्भर करता हो । 

भाई, मेरी पसन्द-नापसन्द से क्या आता-जाता है ?* 

"नहीं, तुम बोलो । उसके आचरण में फिर वही वेसन्नी भलक 
उठी । 
वाकई, बहुत खूबसूरत हैं। लेकिन लगता है, वह नाराज हो ; 
गयी 

चाँद साहव ने उन्पुक्त ठहाका लगाया । मानो उसकी बहुत बड़ी 
चिन्ता दूर हुई हो । बह उस लड़की के बारे में शायद और कोई तारीफ 
भी सुतना चाहता था । उसकी हँसी के साथ-साथ उसके मन की खुशियाँ 
भरती रहीं । फिर हँसी रोककर, अ्रचानक सिर हिलाते हुए कहा, 'हाँ, - 
बहुत बिगड़ गयी है ।' 

क्यों?” 

शराब के कारण ।' 

गुणीदत्त फिर अवाक्‌ हो उठा। बसन्त के मौसम में कोयल न 
चहके, पूनों का चाँद चाँदनी न विखेरे और चाँद साहव शराब न पीये, “ 
ये सब एक जंसी श्रनहोनी बातें थीं। गुणीदत्त को याद आया कि चाँद 
साहव की आँखों की रा वह सिन्धी औरत भी जब जिन्दा थी, तब 
भी शराब के बारे में किसी तरह की वर्जना या भृकुदी, उसकी कभी 
वरदाइत नहीं की । वही चाँद साहब आज एक सत्रह साल की छोकरी 
की नाराजगी से डरकर, चोरों जैसा मुंह दबाकर हँस रहा था। 
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ग्रुणीदत्त को ग्रव पक्का विश्वास हो यया कि इस लड़की के बहाने 
चाँद साहब उससे कोई समतलव निकालना चाहता है। वर्ना यह उसे 
अ्रपने घर कभी नहीं लाता 4 उसके सामने यह सब ड्रामा भी नहीं 
करता | भर उसने दाकई बेहद गप्मीर झ्रावाज में अपना सवाल दुहराया 
'यह लड़की कौन है ?” 
भ्रव तक शराब का नद्या पूरी तरह उतर चुका था। चाँद साहव 
ने भी उसी तरह घीर-गम्मीर ग्रावाज में बंगला में जवाब दिया, 'मेरी 
बेटी ॥ 
ग्रुणीदत्त बहुत देर से अपने सोते पर कोई वजनी बोझ महसूस कर 
"रहा था, श्रचातक वह भाष की तरह हवा में उड़ गया । इस उत्तर भे 
चह फिर विस्मित हो उठा। लेकित इस विस्मय मे किसी तरह की 
"पवराहट नही थी । चाँद साहब ने बुढापे में कोई नया शिकार किया है, 
'इस प्राशंका से गुगीदत्त बुरी तरह चौंक गया था। 
साँद साह॒व ने बेहद सशक्त श्रावाज में कहा, यह लड़को तव ढेढ 
“साल की थी । उस बात को भ्रच १६ साल बीत गये | मैंने उसे बेटी की 
नत्तरह देखा है। बेटी की तरह पाला-पोसा श्रौर बड़ा किया है। इसकी 
माँ ने तो बेईमानी की--मर गयी । उसके वाद भी मैं इसे अपने भीने 
से लगाये बैठा हूँ । वह मेरी वेटो नही तो श्रौर कौन है ?! 
मानो गुणीदत्त ने उद्धकी बेटी होने में संशय प्रकट किया हो । 
गुणीदत्त को भ्रव सारा रिश्ता समझ में भ्रा गया | चौंद साहब उस 
“सिन्धी औरत के साथ-ताथ उसकी नन्‍्ही-सी बेटी को भी उडा लाया था, 
“महू बात वह सही जानता था ॥ इस लड़की को देखने के वाद उसकी माँ 
कोन देख पाने का प्रफसोस, श्राज इतने दिनों वाद उसे नये सिरे से 
. कचोट गया । उसने मन-ही-मन हिसाव लगाकर देखा उसने गलत 
भन्दाज नही लगाया था | सोलह और डेढ मिलाकर सादे सत्॒रह दर्ष हो 
होते हैं लेकिन दरप्सल गुणीदत्त को उस औरत की उम्र से या खूबसूरती 
ने कोई लेना-देना नहीं था । उसमे उसकी झाँखों ने ऐसा क्या देखा, 
वह इसी कशमकद में था । 
भ्रतोत की तत्ख यादें में डरवे हुए चाँद साहब की आँखों में प्राकोइ 
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सलूकत आय $ जानते हो॥ बे कोई, मी; छीनाल-बै८ हेड़ाक़छ से मे 
(इसे.जुकर कूलों की; तरह दम, ढत्ाये।हए-/माग्रता|उहा।/ जाम, जोगें।क़ी 
जिड।विग्या। काम उच्लोड दिए, ककततेते- मुह छप्रक़सलाड 
प्राण | जालक़े हो यों 5 लिए सा, लड़की की जजहे 5/पुम्हें,पक़ 
है? हक मिटछ साश 
3 गीइत को. यह छव,ाहीं माल़ूम[शा ॥:लक्ाआइजर्स्चकित/क्ा चाँद | 
साहब की /़ातें,सुनता इहा]. कमी हुये हिडकी. का अली, बाप ही, इससे 
अपनी बेटी छीन ले जाना चाहत्ता था। उसके वाप को चाँद साहृव/-क्ले 
एए दुमत, ने ख़बा दी थी।।जो उसे|हिपक्ा,देक़ रू शिरीज्ष की; काम को 
खरीदना ज़ाहता फ़ा,। :बेंह,डक्सन ख्ी।क्ाफची।क़ा उर्तेवाज़ा//था;। ज्ञांद्र 
पाहड-से उसकी; बहुत; पुड्ूती ज़ांतपहन्नान ,बी-3 उसे सार-किस्ता सी 
मालूम, यान िरी, की, का ज़व-उसकेः हाथ जहीं। लगी तो मारे: गुस्ते, के 
उसने सारी खबर उमक्े-बाप/तक,पहुँल़ा;वी॥ ज्ापानेःअप्नती/वीद्ी को 
वापस-तहीं माँगा, | अब. तक वह तहिंवत की; मेहमान, वन चुकी है, यह 
बह जहीं जानता श्र ज्रसते;तोरसिर्फ़ ,बेटी वापस) कस ; को -कहा;॥): 
एस्तमें: खद़: गाने. की. हिम्मत नहीं।थी; उम्रत॒ + उसके समायके कक़ा:ही कोई 
आदवमी,ज्लिवा ,लाठ़े को भेजा बाज | पंत कद फायर पर कर उन 
उस आदमी ने , ज्लाँद,साहत मे छुपकर मुज्नाकात। की शी:7/एस़कः 
ज्याल,थ; कवि. चाँद साहा लड़की को, हखुकर करेगा: शी ,कृठ्ा॥ भ्रत्ः कुछ 
रुपये, के; लञालज् देने, १९ लोट देगा; ॥ ज्ञाँद-साहव जबूः इस प्र भी।राजी' 
नहीं हक. तो उसने झांखें, की जी-पीज़ी करते: हए.धमकी-दी;थी,कि,उस्े| 
मा-बैटी, दोनों से हाथ घोना पड़ेगा; ५... | ॥॥६ वरना, 3. हू कतार 2) 
-- :।पसकी प्मको, खुबक़य च्रांद, साहुब्र ताज: ख़ा।गयाओऊ़ उसी वाव़में 
एक/मग्रंकर गलती मी कह वंदा।; सके; मुंह से: एकता सी ही तिकलतः 
स़या; (वह; प्रौरत,अव॒: छुद्टाताला की;खिद्॒मृत फें।ज़ा; नुकी:है:॥, ब्रहाँ-सेः 
प्रव झीड़ किसी की: बांदीशिकी करे के लिए लोदकर नहीं।भायेगी;। 77५ 
। बंधन ० तह! आदी ड्सक़ी ः बातों की ,खुनूकय पहले: तो; शव का रह - गया; * 
लेकिन फिर मंजाक में एक ऐसी वात कह बैढ़ा,, वि: चांद साहव/ने)उीः 
पर दवा; ह़ हियाह ;गुणीदत के देखा, इसके ढ़िल़ों गाद:मी/उम्त[[द्िन की: 
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बातें याद करते शत हुए चाँद सृहव-की खड़ी झाँखें--कोप-से लत उठों थी । 





नाम लिया था ।...लाजवन्ती नस्‍्स- सुनकर- गुणीदत्त, ने, मन-ही-मन 
भपने की ज़सलली दी थी, जो जही है -सो नहीं है।; लेकिन यह नाम-भी 
मोने में संजोए रखने लायक है -४ --> 

इसके बाद की सारी कहानो--कुछलकुछ यूँ - यी कि उम्त दुश्मन ने 
उसकी लाजबन्ती को हथियाना चांहा था | कुछ दितो बाद वह झादमी 
दुबारा आया.-था । उसने लड़की के बाप को; टेलिग्राम दिया था यह जाते 
हवाई जहाज से कराची जाकर लोटा था । झ्राते ही एक मोटी रकम का 
लालुच-देते हुए पूछा था, “उतनी जरा:स; लड़की-को-रखकर-तुम- 
करोगे भी क्या ?? रे 

: .उसकी .वातें सुनकर चाँद साहब के .द्विमागःकी ब्वात़ें तड़क उठीं । 

लड़की के ब्राप-की बरतें याद प्राते-ही वह-प्रौर मड़क उठा + बेहद तेज 
आवाज में जवाब, दिया, 'यह लड़को जब बडी होगी, तो-वेइन्तहा खूब 
सूरत होगी-- उसे देखकर-जन्नत की हुर परियो का चेहरा भी मंद पड़: 
जायेगा, इसोलिए मैं उसे प्राल-पोसकर वडा कर रहा-हें और इप्तीलिए 
उसे .वापस,नही दूंगा ॥- 

लेकिन सिफ़ प्ाँखें दिखाकर या सहज बातों से उस झ्ादमी से पीछाः 
नही छुड़ाया जा सकता था। वह झ्ादमीःभ्रगरू मान्निक की. बेटी को 
साथ लेकर न लौटता दो उसे भ्रपर्ना जान-माल से हाथ धोना पड़ता । 
अतः चाँद साहव की नाक तले* मोटो को मोटी-सी थड्ढी रखकर भी 
देखा, काफी डराया-धमकाया! भी, किः लड़की वापस; दिये विना-चौंदः 
साहब को छुटकारा नही मिल सकता । कहीं:ऐसा सम हो-कि-ऐसे लड़की 5 
भौर रुपया-लदोनों से ही हाथ घोता पड़े । < ६३०३६ ड़ 

-+ चाँद साहुद ने भी यह बात भ्रच्छी तरह से सम लो थी कि यह: 

आदमी उसे बहुत-परेशानकरेगा + इसलिए फ्राफी ठंडे-टिपाश सेडपेलले-- 
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समभतने के घाद, वह लड़की वापस देने को राजी हो गया । उस आदमी 
से झ्राधे रुपये एडवांस में लेकर उससे खासी दोस्ती भी पटा ली । उसे 
चर बुलाकर दावतें दी। दोनों ने मिलकर दो बोतल शराब से झपता- 
अपना गला तर किया । इसके बाद चाँद साहब ने उस झादमी के आगे 
झेपनी एक श्रर्जी पेश को कि झगले दिन लाजवन्ती का जन्मदिन है । 
कल फा दिन बीतते ही वह लड़की उसके हवाले कर देगा । उसके झजीज 
दोस्त को सिर्फ एक दिन और एस्तजार करना होगा। लडकी को देखे 
बगैर लाजवसन्ती की याद उसके दिल में उस तरह नहीं उमड़ेंगी और यह 

गम उसके सीने में मीतर-ही-भीतर सुलगाता हुआ, उसे जलाकर खाक 
कर देगा। ह 

बह झादसी भी इतनी शराव पी चुका था कि उसने चाँद साहब पर 
भरोसा कर लिया । 

यह कहानो सुनाते हुए चाँद स्राहव का हेंसी के भारे बुरा हाल 
था। 

नशे की फोंक में ऋपने नये दोस्त के गम में वह आदमी भी रुश्ाँसा 
हो झाया + उसके एक बार सिर्फ कहने भर से वह राजी हो गया । बाकी 
भाधे रुपये में से थोड़ा-वहुत भौर हथियाने के ख्याल से चाँद साहब के 
हाथ कुलबुलाते रहे। लेकित उस आदमी को किसी तरह का शक हो 
जाये, इस डर से चाँद साहब ने इसके लिए कोशिश ही नहीं की । 

बस फिर क्‍या था, चौदीस घंटों के भीतर उस चिड़ियां समेत चाँद 
: ” साहब हवा। चाँद साहब झपना पेट हिलाते हुए हँसता रहा, मानो यह 
सिर्फ दस-बारह दिलों पहले की कोई घटना हो । 

भुणीदत्त की विस्मित लियराहें सिफे उसका चेहरा ही नहीं देख रही 
थीं, उसके दिल में छूपे हुए किसी झद्भुत कलाकार की चिलक्षण 
कारीगरी को भी परखती रहीं। कभी इस झादमी का झपना घर-बार 
था, पत्नी झौर वेटे-वेटी से भरी-पुरी दुनिया घी, लेकित उनके सो जाने 
का दर्द इस झादमी के चेहरे पर कभी भी, एक पल को नी नहीं 
उभरा। वही झादमी एक पराये शिशु को, जिससे उसका खून-पानी का 
कोई रिश्ता नहीं था, अपने सीने में चिपटाये हुए, धन-दौलत, घर-घार 
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का मोह त्यागकर बेहद सहज मन से भ्रनपहचानी, भ्रनिश्चिवताओं के 
सापर में कूद पडा । भ्रगर उसने यह सब उसको माँ की वजह से किया 
द्वोता तो इसे मोह की संज्ञा दी जा सकती थी। लेकित चाँद साहब ने 
जो किया, आखिर उसे क्या कहेंगे ? 

चाँद साहब ने भचानक टेबल का सहारा लेते हुए गुणीदत्त के चेहरे 
की प्रोर जरा कुककर कहा, 'सही-सही बताना, दोस्त ! हजारों-लाखों 
में ऐसी एक भी लडकी तुमने कहीं देखी है ? तुम्हारे उस विलायत में 
थी, कोई इसके मुकावले की ?” 

उसने ऐसी लडकी देखी थी या नही, यह विना सोचे समभे ही 
गुणीदत्त ने सिर हिलाकर कहा, 'नही, सच ही, कही नहीं देखी ।* 

भ्रगर उत्ते यह न मालूम होता कि चाँद साहब का नश्ञा प्रव दूद 
रहा है या चाँद साहब शुद्ध बंगला में बात न करता तो उसकी यह हँसी 
भी बड़ी एब्नामेल लगती । उसके कहकहो के भीतर कही रुलाईं का 
स्वर भी दबा हुप्मा था! जब यह सारी ऊपरी हँसी खत्म हो जायेगी तो 
तलछट में जमी हुई रूलाई उमड़कर शायद ऊपर आ जाये | 

“देखोगे कहाँ से मेरे दोस्त ?” उत्साह के मारे उसकी झआावाज फिर 
तेज हो उठो, 'भई, वम्बई में डेरा जमाने से पहले मैं भी कमर जगहों में 
नहीं घूमा । मेरी निगाह में मी ऐसी कोई लडकी नही भध्ाई, जो उसके 
झ्रागे सिर ऊँचा करके खड़ी हो सके । भौर दो-चार साल बीतने दो। 
बता सकते हो तब वह कंसी दिखेगी ?” 

गुणीदत्त सिर्फ हँस दिया । 

चाँद साहब का उत्साह और बढ़ गया। उसमे उमयकर पूछा, 
मउसका नाम कैसा लगा ? झ्िरीन ! यह नाम भी मेरा दिया हुआ है, 
सम दोस्त ? जब यह छ. साल की थी तब मैंने ही यह नाम दिया 
था । इसके पहले तुम लोगो का कोई झालतू-फालतु-सा हिन्दू नाम था । 
. पश्वव देखो, कितना बढ़िया नाम है--शिरीन ! श्विरीव !! क्यो, बोलते 
बयो नही, वसा लगा ? भौर कोई नाम उसे इतना फिट बैठता ?? 

गुणीदत्त ने एक दम सिर हिलाकर जताया, नही भौर कोई ताम 
उतना फिट नही बँठता । युणीदत्त उसे खुश करना चाहता हो, ऐसी भी 


७० | .वॉजीमिर 
बाँत नहींथीं। दरअसल घह नीम सुनने के वाद और किसी नीम को 
ख्याल ही नही आया * 3 
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इतना संव: कऋहने-्सुनने सके बाद! चाँद साहंय नें अपनी -वंतेमान परे- 
झानी-कानम्ती- जिक्राकिया ले किन उन परेशानियों के सीछे भी उर्सकी 
खुदी- जुसे उमड़ी “पड़ःरहीं थी॥ वह इस" लडकी: को लेकर अराजकर्ल 
काफी मुद्दिकल में फेंस गया है । जैसे जैसे दिन॑-शुजरंतें जा रहे हैँ,'उसकी 
झ्लिन्ती पी प्रंढ़ती।जा रही है किसी मी संस्ते-चौरहों पर ऐसी लेड़की 
आसानी सेनिजर नहीं.आती:। श्रत! शहर भर के  छोकरे उसके मकाने 
के इदे-गिदेववक्‍्कर काटने लगे! हैं + वैसे इन छोकरों के भी क्या केंसूर ? 
अंगरे सम्भव होता तोःउनके/वाप-दादें भी सैंकड़ों चक्कर लेगीतें। रात- 
द्विन ख्वेटी -की)पहरेदारी करते हुएं, उसकी: तो जाने हलंकान हो गई है' 
अब दस्त: गया है| अत बह थीड़ी निश्चिन्त हुआ है । 
गुणीदत्त] मन हीः मत: फिर चकरों उठा ।- चाँद साहव के कहने को 
म्रतलिवः श्रभी सी उसके सामने स्पष्ट नहीं हुआ । वैसे, हैरानी की कोई 
ख़ीसें,ब्रात नहीं श्री, ।लेकिंन शुरवह से हीं चाँद साहब 'के कई हावे-भाव 
झौर-बातें बड़ी रहस्यमय: लगे रहे थे गे उसमे गोरे. किया धाँद साहेब 
झपन्ी प्रात ।के खिलाफ कहीं, से ।कुंछ बदल :मी *गंयों हैं ई संबंस बंडी 
» वात यह क्रि गुणीदत्त के सामने शिरोर्नः को वेशकोमतो रत्न को तरह 


'पेश करने का उसका श्राग्रह, उसकी वांतग्वाति मेंःहशे संकीत में! स्पष्ट 
» थागा >&४४घ४ किए | भा 


स्‍ छः 9 प््य्ा 37 पत्ट 


£ ।गुणीदर्त्त नेःईशीरों में सेमंफाने' की को दिया को । यहाँ किसने दिन 


हूँ; प्वेहुतसहुआ पन्‍द्रह दिन श वसा कग :प इुठ 7 लक 
| 7चाँद साहव॑ की-हंगीजुती' दाह हिलतें-हिंलेत अचोनक के मई अर 
आयें पर कई बंल पेड शये | ले -- 5 क्र था पुन झा. 


दर: छा 
उसकी - खुमारुमरी श्रांखें' थोड़ी: देर की उसके चहरे चर टिकी 
रही । फिर पूछा, इतने दिनों विलायत में ३हने के ववर्जर्द, तुम वाकई 


इतनें बेवकूफ रेह:गये था सिर्फ शाम मोर रहें हो 7 ए ४ पिन पडय कद 
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गुणीद्त को” पहले कुंछ समर मंद श्रीयो लैंकिंत उसके प्रखिरो 
चावय में छुपा हुमा संकेत समझकर वह छार्म से लाल हो उठा । उसे 
जगा कि चाँद साहव ने तो मच ही इतने सहज भाव से अपना झाशय 
स्पप्ट कर दिया । दोस्त होने की वजह से हो, वह इत्तता निश्चित हो 
गया है, क्योंकि श्रव उसे झपने शोर भ्रपनी बेटी के लिए, एक भरोसे 
लायक सहारा मिन्न गया है । चाँद साहब ने यही बात तो उसे समकाना 
चाहा था । इसके उत्तर में गरुणीदत्त कोई उत्साह न दिखाकर, बुद्धुभों 
की तरह अपने जाने की वात छड बैठा । लेकिन जाने क्यों उसका मत 
कह रहा था कि चाँद साहब सिर्फ इतनी-सी स्वार्थ-सिद्धि के लिए, उसे. 

इतने प्राग्रह-सम्मान से भ्रपने धर नही लागमा । बह एक विज्ञायती 
के साथ स्वदेश लौटा है, , अपने घर लाने के पीछे यह,वजहू मी नही, 
लगी गुणौदर्त' को लगा. उसके इस प्रादर भ्रम्यर्थन के पीछे 

कोई १ स सवार, भाव छुपा दा है। 
का गा मे घोर कह नह रहा । हर हक, जो तायह कोड 
थी, फिर लोट कर नही झ्ायी |.तव 

रा दे में ही खड़ी थी या कमी २08 सहेली के प्रहाँ चुप मार क़र बंद 

: चाद साहब रच उठकर उसे, खोजने चला गया, | ४ है । 
' दत्त उसे , जाते हुए देखता रहा। उसने दुबारा, महसूस (किया. 
'कि चोद साहब पश्रव सचमूच बृढा हो चुला है ।,इसलिए ,तही कि उसकी 
उम्र भव पचपन साल की हो गयी, है,, बहू तो सोचता था कि एक-दो 
पद भी, उसके भीतर कही कोई नाजुक-सी कोमतता जु़र, 
चल | हमेशा, बनी रहेगी ) पूछते, इस झादमी के दिल्ल में क्ाक़ 
कर देख लिया भौर उसकी ,तंस्वीर अपने प्न|के झाईने, में सी [उत्तार,ली 
है। उसने महसूम किया, उसमे कोई,फर्क जरूर श्राया हे. लेकित 
इसके कि + 8, पद्दी-सही, भन्द्राज (हीं, जगा पाया,। उठे शस, प्रही, 
लगा, कि यह्‌ पादमी वहीं, से ,यूद़ा हो,चत़ा है) डूतने दिनों,स. हंगी;हुई | 
दाढ़ी मेँ, प्र सियाह सफेद: ुंसियाँ पुड़ने | लुगी।हैं॥ उसके सुर चेहूरे. 
नको चमकती हुंई खाल अब खुरदरी भौर मोटी हो गई है। 
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बेटी की खोज में:उठकर वाहर तक जाने में भी जैसे उसे बेहद 
तकलीफ हुई हो 4 


4 


पातचत 


पिछले कई दिन बेहद व्यस्त बीते । दम्बई, मद्रास, .दिलली के शों 
के प्रोग्राम तो विलायत में ही निश्चित हो चुके थे । यद्यपि कोई निश्चित - 
दिन या तारीख नहीं दी गई थी, फिर भी कौन-सी जगह, किस तारींख 
के लगभग प्रोग्राम दिया जा सकता है, इस बारे में श्राम अन्दाज से समय 
दे दिया गया था । इन काम-धन्धों के मामले में उड़ दम्पति काफी 
कुशल हैं । मेससे मैजीउड कम्पनी !--इसके विज्ञापनों की बहार और. 
पत्रों के सिलसिले को देखकर यह स्वीकार करने के श्रलावा और कोई 
उपाय भी नहीं था कि यह दुनिया की वेहद मशहूर भ्रमणशील जादू 
कम्पनी है। जादू रंगमंच के सर्वेसर्वा भी अ्रगर इस सच्चाई को अस्वी- 
» कार कर देते तो आश्चर्य होता । 

क्‍ बम्वई में कदम रखने से पहले काफी रुपया खर्च करके वहाँ के प्रमुख 
अखबारों के मनोरंजन पृष्ठों पर विज्ञापन प्रकाशित किये गये । विज्ञा- 
पन में सबसे पहले मैजीउड कम्पनी के जादूगर गरुणीडाठा की तस्वीर ! 
उसके दोनों श्रोर मिस्टर और मिसेज उड़ की मुस्कराती हुई तस्वीर ! 
उसके नीचे सिर भुकाकर मुस्कराते हुए जूली एण्डरसन ! ऐसे आक- 
पक विज्ञापन के साथ जो मैटर भेजा गया था उसे भी सम्पादक ने बिना 
किसी काट-पीट के ज्यों का त्यों छाप दिया । ऐसा सिर्फ इसी देश्ष में 
नहीं होता, हर देश में होता है। एक 'शुद्ध विदेशी पार्टी, एक हिन्दो- 
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स्तानी को जादू सम्राट बनाकर शहर-शहर घूम रही है, यह वाकई एकः 
प्राइचर्यजनक घटना थी । विदेश्ञों मे तो कुछ लोगों का ख्याल था कि 
समचा हिन्दुस्तान ही जादू-मन्तर का दैश्न है, अतः दे जहाँ भी गये. 
विज्ञापनों मे उनकी तूती बोलती रही । उड़ दम्पति ने गुणीडाटा के नाम 
: को श्रमुखता देकर, झ्रपनी शोहरत का ढोल पिटवाने में कोई किफायतः 
' नहीं की । 
हाँ, हिन्दुस्तान भ्राकर उन्होंने मारतीय जादू-विद्या की दुहाई देकर 
कोई विलक्षण करिश्मे दिखाने का दावा नही किया, बल्कि वेहद सहज 
और स्वाभाविक रह भ्रपनायी । मारत के ही एक व्यकित के जादू के 
सेलों ने पश्चिमी देशों मे कसी हलचल मचा दी है, उसका एक विवरण 
महाँ के थियेटरों मे भेज दिया गया । 
चूकि जादू-खेलो के लिए, यहाँ कोई प्रलग मच नही है, प्रतः 
विमिन्‍न धिम्रेटरों से प्रग्रिम अनुवन्ध जहरी था । 
यानि गुणीडाटा नामक एक भारतीय जादूगर का किसी विदेशी 
* जादू कम्पनी का सिश्मौर बनकर मारत शझ्रागमन अखवारों के लिए एक 
महत्त्वपूर्ण घटना थी। बड़े-बड़े प्रतिष्ठानों से पत्रों के ्रादान-प्रदान के 
माध्यम से प्रोग्राम पक्का करने की जिम्मेदारी, मैजीउड कम्पनी की 
प्रन्यतम हिंस्सेदार, मिसेज उड पर थी। वैसे यह भी प्रचार का एक 
भ्रप्रत्यक्ष तरीका धा। जीवन के हर क्षेत्र में औरत की भ्रहमियत सर्व- 
स्वीकृत है | एडवर्ड उड मी पत्राचार का सारा भार पत्नी के कन्धो पर 
सौंपकर कम्पनी का वाकी सारा काम खुद करता था । 
इन सब निश्चित कार्यक्रमों के बावजूद किसी नयो जगह काम शुरू 
हि करने में बसेड़ा तो होता ही है। मंच के भालिको से मुत्नाकात करके 
»- प्रोग्रामों के लिए दिन और समय निश्चित करना, छोटी-छोटी चीजों 
का जो विलायत से लादकर नही लाये, इन्तजाम करना, स्टेज पर रंग 
जमाने के लिए जरूरत के मुताबिक कुछ स्थानीय लड़के-लड़कियो को 
नियुक्त करना, उन्हे ट्रेनिय देना, एकाघ रिहसेल देना--ऐसे हो कई 
छोटे-मोटे काम भी वेहद जरूरी ये । गुणीदत्त श्रौर उसकी उड कम्पनी 
इन सब के इन्दजाम मे व्यस्त रहने लगी | झौर हिन्दोस्तान, भ्रप. देश: 
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होने की वजह से गुणीदत्त की नेतिक जिम्मेंदारी जैसे भौर बढ़ गई । 
इन तमाम॑  व्य॑वेस्थाओ्रों के वींच भी कंभी-कंभी एक लड़की का 
' चेहरा रहरह केंर 'उंसके"मंने में कौंधें उठता है । लगता है, जैसे कोई 
आज भी उसकी. प्रतीक्षा में बैंठी' हुई है।' उसके सांमने पड़नों अभी 
बाकी है)। यह सबब ऋंमेट जरा खंत्म हो तो फुर्त 'से उसे लड़की के 
बारे में भी कुछ सोचना जरूरी है | हाँ, वह शिरीन ही है। . 
बसे: उस लड़की से अ्राम॑नें-सोमेने मुंलाकात वहुंत कम- ही होती है । 
" सुबह आँखें खलते हीं चाँद साहब को साथ लेकर वह बाहर निकल पड़ता 
' है बाहर हीं खानां-पीना निपटा कर 'बहुंत॒ रात गये घर लौटता हैं। 
चाँद सोहंव भी हेंरे समय उसके साथ नहीं रहता है। दिन भर में कई 
“ बार होटल और घर के चक्‍कर लगा आता हैं। वैसे उसका ज्यादों वक्त 
' गुणीदर्स के साथ हीं बीतेता है। विलायंत से लायी' हुई चीज़ों को बेहद 
हैरत और प्रशंसा मरी मजरों से देंखां करता है। प्रोग्राम जमाने के लिएं 
“इतनी लम्वी-चोड़ी तेयारियाँ देखकर वह मने हीं मन तारीफ भी करता 
“ और भौकं देखंकर केमी-कर्भी अपने दोस्त की पीठ भी ठोकेता है। 
उन सेबंकी कंद्र वह 'सर्मकेती है। जंसें सच्चे ' गवैयों में बुढ़ापे में 
गाने की क्षेमंतो भले ही न॑ हो, लेकिन गानें-बजाने की महफिले से, 
वह हिलने के नाम भी नहीं सैतें) चाँद साहब की वेसी ही दश्शों थी । 
: किसी 'जंमेने में चाँद साहेव भी दिने सर्व जदिगओ्रों का मजा हुआ उस्ताद 
था। देश के मशहूर जेदूगेर उसेकी इज्जत करंते और केलकत्ते भें जादू 
के खेलों के सामान श्रौर् श्रौजोर को दुकानों और केारंखोनों से भी व 
: जुड़ी हुआ था। बह ग्रीहेक जुटाकर दोनों तरफ से दलाली भी कंमाता 
था। वीच-बीचे में आंद के नये-नये आजारों का, जांद के नमे-नेसे कौदाल 
“की ईजांद करके “ लम्बी सांस भरता । जादूगर के  दिमागे में कोई 
प्रोइडिया' आते ही या पुराने खेलों को ही नया रूप देने के लिए, थे चादि 
' साहव के पास दोड़ें आते ।' चाँदे साहव बंड़े घ्यान से उनकी योज॑नोायें 
: सुनते हुए उनकी जरूरत समभने की कोशिश करता | उन्हीं के पैसों रे 
पीता और उनकी योजनाओं पर बुद्धि दोड़ाता और फिर मिस्त्रियों के 
न्साथ कलम कागज पर हिंसाव लगाने में व्यस्त हो जाता। + 
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उसाजाई खेतों की. दुनिया! के सौथे  इने भ्ोजार सरंजेमों के पर्धे न्ध्ेका 
के खास रिश्ता है इन हुकेनिों का! चबेकर लगाये विनो,' जादूगर, 
बीते के सपने देसंतों; बैगर सीढ़ी के झोकाश पढने जैसा नोमुसंकिंन है। 
सिर्फेकलर्मत्ती शिहेर था बैगोल ' न्ते के ही तही, बाहर के छोटे बड़े 
जहिणर के स्ार्थ उसको स्थिपिरिक परिवर्य था प्रत: विदेशों से लाए 
हुंए एन हयेलेये' आधुनिक संरेजामों के प्रेति चाँद्से|हंब का प्रागरहं 

"नितान्त/स्वाभीविकी संगत है 

एप लेंकिता डेबरे कई दितीं से गृंणीद्त गौर कर रहा थो कि चाँद 

साहब ग्रपना अधिकाश वक्त बाहर ही गुणारती है। घर में वह लड़की 

वबिकूले गंकेली पढ़े गई है! 'चाँद सांहव॑ को थोडा वक्ते धर पर भी 
देता।बाहिए। सकित बह मुह सोलेकरें कुंछ नहीं कह पार्ती ! वह सेडकेी 
युनाकाते के /शुरू दिने० हें ही को नाराज हुई, उसके बाद किसी दिंने 

“उससे सुंतनह नहीं हुई। 

. 7 शीदत्तको' चौद' सोहव' फे मेहों, पहेली हो रादे को दो बारे 
दिल्य हुपा |" रात धी-बीकर-जेव' वह चांद साहम के सांध तो तो 
देखा एस्तो” कमरे के एक कीनि में हुक श्रौर सदिया हो दी गई है। 
यानी उसके सोने का भी इन्तजा्म उंत्ता इभरे में क्रियां गया थी सुणी- 
दत्त को ह्यांतद्ा कि बाद धोहदे मे शव उसे प्रेपने गरौबर्सीर पर 
दहय ही लिया है, दो शाम तक इसी मकान मे. एक भौर कमरे का 

इलेजाए भी करे कियो होगा ।मह मेकान भी तो उस विद या । हु 
होरे हें बस छोर तक फनगिित कप्रे छे। * 77 7 7 
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वह क्या देख रही है, चाँद साहत्र के अलावा ग्रुणीदत्त भी समभः 
गया । चाँद साहव बेटी की श्रोर देखते हुए हँसता रहा, फिर उसके 
बिल्कुल करीब जाकर धम्म से वैठ गया । इस समय उसने एक घूंट भी' 
गले से नीचे नहीं उतारी है, यह उसने सिर्फ समभाना ही नहीं, सावित 
भी करना चाहा | अपना एक हाथ वेटी की पीठ पर रखकर उसे और 
करीब खींच लिया और अपने दोस्त की ओर मुड़कर कहा, दिख रहे 
हो, अपने बुढ्ढ़े वाप के लिए मेरी बेटी को कितनी फिक्र है। साठ साल 
की पुरखित की तरह यह सोच-सोचकर परेज्ञान है कि विचारा वाप 
मेरा जहन्नुम में चला गया--]* 

उस समय गुणोदत्त कमरे में विछे हुए तीन-तीन बिस्वरों को देख 
कर चाँद साहव की वज्ममू्खता के बारे में सोच रहा था | चाँद साहव 
की इस सनन्‍्तान-वत्सलता से उसका मन रतक्ती-मर भी नहीं पिंघला। 
लेकिन उस आदमी को जैसे कोई होश ही नहीं था । वह भ्रपत्ती लाल 
दाढ़ी हिला-हिलाकर हँसता रहा | कहा, 'तुम खड़े क्‍यों हो, बैठ जाओ 
न | देखो, जरा मेरी इस वेटी को ! बअ्नभी भी गुस्से से लाल दीख रहीः 
है | लेकिन, अभी जरा देर में हँसेगी तो फूल झरने लगेंगे--फूल ॥' 

उस लड़की के होंठों पर मुस्कान नहीं लौटी । 

गुणीदत्त ने हंसकर कहा, 'कल देखूंगा। आज तो बेहद नींद आः 
रही है ।' 

अ्रच्छा, तो सो जाओ ।” उसे सोने को कहकर चाँद साहब जैसे” 
छंट्टी पा गया । उसे लगा गृणीदत्त उसी दिन जहाज से उतरा है, दिन 
में उसे आराम करने की फुर्सत नहीं मिली । अत: हो सकता है कि उसे” 
नींद आ रही हो और अगर नींद आ रही है तो फिर सोने में कौन-सी 
हिचकिचाहट है ? 

गुणीदत्त उसकी ओर हैरत भरी निगाहों से देखता रहा, चाँद 
साहब इतना नासमझ तो नहीं था कि इतनी जरा-सी वात भी उसकी 
समझ में न आए । वह शायद कोई निर्णय ले चुका है और अब उसके मनः 
में कहीं कोई द्विधा या इन्द्र नहीं है । चाँद साहब के हाव-भाव में अगर 
चाकई सहजता होती तो गृणीदत्त दोस्त की तरह ही, नि:संकोच विछौचे' 
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ब्यर जाकर सो सहता। सेवन जाने वर्यों वह ऐसा नहीं कर सका। 
मे, तीस सातों के इंठ लावारिस जीवन में, खासकर इघर के छ. सालों 
मं विदेशों में रहकर, वस्ह-तरह के अनुमवों से गुजरते हुएं, उमका 
पंकोची स्वमाव कमी का मिंट चुका था, फिर भी जाने क्यों वह सहज 
हीं हो पा रहा या। 
प्रचानक उसकी नजर कमरे से लगे हुए बरामदे की भ्रोर गयी । 
बह प्राकर कमरे से बाहर (नकल गया भौर एक बार घूम-फिर कर 
देख गया, फिर किसी से विना कुछ कहे, विस्तर समेत खदिया को 
खींचता हुमा, कमरे से वाहर निकाल लाया । 
चांद साहब ने जवर्देस्त ग्रापत्ति की । लडकी ने भी धीरे से गर्दन 
चुमाकर उसकी तरफ देखा । 
गुणीदत्त ने कहा, 'छः साल ठंडे देशों में श्रौर तीन सप्ताह समुद्र 
-की खुली हवा में खिताने के बाद, यहाँ की गर्मी मे मेरी देहू पुंकी जा 
) री है। मेरे लिए कमरे मे सोना ग्रसम्मव है ।' 
 दरप्सल गूणीदत्त उस रात सो हो नहीं पाया--कम से कम गहरी 
जींद तो नहीं सो पाया । 


“रात काफी बीत चुकी थी | वह झमी आधी नींद भें ही था। खाट 
से जगा हुआ किवाड़ पन्दर से भिड़ा हुआ था, बाहर घना प्रेघेरा ! 
कमरे के भीतर वत्तियाँ बुमी हुई । हाथों को हाथ तक दिखाई नहीं दे 
बह था। 
चाँद साहव की दवी हुई आवाज सुनकर उसकी अँखें परी 
उन लोगो ने शायद यह सोचा था--वह गहरी नींद में सो रहा है गा 
चाँद साहव अपनी नाममझक बेटी को समभा रहा था, 'तू तो बहुत 
ड है। भेरा दोस्त बहुत अच्छा आदमी है। उस जैसा शरीफ प्रादमी 
005 नहीं देखा 2! तुमसे अपनी इसी दोस्त के बारे में कितनी 
का करता था न ) देख, भव बह कितना बड़ा मैजोशियन होकर 
टा है। ग्रद चल, कल तू उसके जादू देखना । अच्छा, एक दिन तुमे 
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ज्े:चलगा,। मेरे, दोस्त के-अाने/ की वात;सुनंकर तू; भीःष्तो;कितनी:सारीः 
बातें-पृछतीः- रहती थी ॥:श्षवृज>अवाजक, तुफ़े वग्मा/हो उयाः है: ; उस, दिन 
मैंते शराब-पी- 'थी, !इसलिए:. घत्ए+वोकी लड़बुधीः। अंरे,:- वहां मेरे 
दोस्त ने थोड़ीः पिलायी5थी ;। !वह, तो मैं: ,ही;.पीनेः ःकोः , ललचाः उठ, 
इसी से । भ्रव इसमें उसका क्या कसूर ? अ्रच्छा। +अब्‌, मैं "कर्ी लेहीं ५ 
पीऊँगा, ले; केसम :खा+रहा:हूँ ॥]6 ५ कद कक नजए दकसक 7 7 
+ « गुणीदत्तः मारे उत्सुकतास्के:उठकर।बेठे गया,सलेकिनं:उत्तर-में वकिसी 
नारी-कंठे/की आवाज तो" क्या; एक उस्ााँसे तकनहीं सुने पड़ी। अरब: 
तक उसकी आवाज तक नहीं सुन सका - छ बाइक एा॥ फोड़ 
: “चाँद. साहक: की 'ही:आवाज दुचारासुनाई दी । वही :घुमा-फिराकर 
अपने दोस्त की तारीफ, विटिया का लाड़-दुलार,या- ज़िन्दगी भें: फिर 
कृभी, शराब न छूने की/कसमें-): :« ०७ का , पक पक फेक 
सच ही. तो,5 चाँद-साहत्ने+ शंराव त- छूने? की . कंसम खा: रहा स्थाज़ 
मुसीवत में पड़कर भूत प्री. जाने, राम-नाम.- लेता«है.यां नहीं, लेकिंत 
चाँद , साहव , को. .शराव-न , छूने.. की ,कसम खाते “हुए- उसने/अपने + 
कानों से सुना । उस रात वह बहुत देर तक ज़ागता रहा ॥ काफी 
दिमाग लगाने पर भी वह समझ नहीं पाया कि यह सब कैसे सम्मव 
हैं । शराब पीने के लिए इसी चाँद साहव ने कभी-कभी उस पर भयंकर 
जोर जवर्दस्ती: की है। उस >समय - वहः्उसे “बड़ा:ऋर- जानंवरग्नजरु 
आया है शराब ेन्सन्दर्मे :में तो- उसने लड़की “की माँ. से /भी' कोई 
समझौता नहीं किया । -उसी चाँद साहब फरुः ऐसा कौन-सा-जाद चल' 
गया है कि इतना बदल जाये। गुणीदत्त अवाक्‌ होकर सोचता रहा [८ 
अगली रात* भी " वह कम्म -परेशीनः नहीं” हुआ । -दिन- मर की. 
व्यस्तताःके बाद, रात- को चाँद साहब उंसे और शिरीन को साथ लेकर 
घूमने निकला । उसः लड़की ने गुणीदत्त से अब तक कोई बात नहीं की 
थी । गुणीदत्तः ने उसकी-आवांज तक' नहीं सुनी थी कभीःकर्मी तो 
उसे-यहाँ 'तक शक होने लगाः है कि. यह लडकी कहीं गूँगी तो नहीं है हर 
यह सब सोच॑ते“हुए उसे बुरा भी:लगा है और कई वार वह- उससे नजर 
बचा कर उसकी ओर गौर से देखता: रहाउ / 


डे हे है, ५ रा) 
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_.« सुनने मे श्राता है, कि जो गुंगे, होते हैं, ; दे खहरे, मी होते हैं लेकिन: 
इस लड़की को देखकर तो ऐसा नहीं लगा। वातप्नीत़ू के।,मामलेः से: 
चाँद साइव झडेले, ही सो, आाद्रमियों के |गुबर है । ,ग्राद्राद कई घंटों 
तक हँसी-पुश्ी की बातों मे तत्मयु उह सुकताः है ज़ेकिं ह लडकी उसे < 
बिएले दित,फी हर्‌ह ही: तठझुय भौर-दुरूद लगी ॥७एक तो "वह आपनी 
- के. छिल्ाफ स््॒जाव,से (ही, गम्कौर डी, उस शाम, तो बह झुपत को 
बेहद विवश महमूस करती, उसे लग़ा/ज़ैसे; किसी /ने उसे. मोटी /रक्ष्सियों 
से ज़कूडू दिया हो: [;१:मौड़ झुपते साथ खोचे;लिए, जा इहा हो.। 
लौटते, समय कीनों चाँद साहब ..के, सतपसन्द्र; होटल में खाना खाने! 
ही; चल्नते , ज्मय/ कहा ,था..कि/वे- लोग झक 
५ पीकर, ही, लौटेंगे | शायद इस जुह से ,भी उस दिन चाँद 

साहब, अपेक्षार॒ुत्त अधिक ख़ुशनुजर,आ रहा था| ,.७ .। -. ०:९७ 

बैरा धाने का सम्बा-्चौड़ा। मॉडेर: ,फ़ेकर - ज्ापस चला. गया. | चाँदु: 
माइव खुशी ,के. सारे, क़ई,: वाई; चट्ख़ारा ,लिग़ा) भ्ाज़ भी.उसी के 
मुनुपुसन्द ; प्रात, का आर्डर; दिग्रा जय्रा शा लेकित + उस जड़की'की 
गम्भीखता मे कही, कोई फू नही, आाया,।. गुणीदल को लगा, उस 
लड़की को ही से,यह भुग्रतान, हो,गय़ा,. है कि . इतना ,सागा« नियोजन 
उप्ते ही, खुश करने, के लिये। लिया ज़ा यहा है ।- + 7. - - 
गुणीदत्त अगर चाहता तो इधर-उधर क़े,, सवानों .के अहाने उससे 
बात-चीत शुरू कर सकता था | इतनी जरा-्सी छोकरी ने उसमे कप्छेक्स' 
भर द्विया है,। यह सोचते हुए उसे शर्म झाने ज़गी। फ़िर भी उसने झोचा 
चलो, इक्ी वद्ाने, यह तो प्रवा ,लगे कि; बह, उससे ,इततो/कटीज्कटी-सीः 
क्यो रहती हैं। गुणीदत्त को लगा इसमे/जड़र,कोई;न-कोई:राज «छुपा है; 
/ जो झपने झ्राप उजागर दो जायेगा | चाँद साहव की वादों का भरोसा 
नही किया.जा स़कुठ़ा,) हो. सकता है'ड़सके, दविन्दृस्तान , पहुंचते के पहले 
ही, उम लेकर लड़की से कुछ कटा-सुवी, हो ज॒य्मी हो ।,प्रिछनी दाठ शराबः 
के वाह मे उठाई , हुई;कुसम, ,.उसे.. आज, ,तक आद होगा, इस पर उसे 
यकीन तृद्दी आया / उस्ते कमी>ऊमी वह, भी लगा ,,कि-रोझन शमा।कीर 
प्ररह इस लड़की को इतनी-मी उम्र में ही अपने रूप का अतिशय गुभाका 
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'है। चाँद साहब का इतना शंहं पाकर, उसका दिमाग खराब होना 
ग्रसम्भव भी नहीं था । 
लेकिन बाद में उसका यह ख्याल भी गलत सावित हुआ। राह चलते 
“लोगों की सीधी या दवी-निगाह अचानक उस लड़की के चेहरे पर ठिठक 
-कर रह जातीं। होटलों की भीड से लेकर इस केविन में पैर रखने 
तक, बहुतेरे लोगों की श्राँखों में तरह-तरह के अर्थभरे कटाक्ष उसने 
'शिरीन के चेहरे पर महसूस किया । | 
उस पर नजर पडते ही एक रईसजादा मुँह का कौर चवाना भूल गया 
झौर टकटकी लगाये उसकी तरफ देखता रहा । उसकी इस वेवकूफी पर 
खाँद साहब की हँसी के मारे बुरा हाल ! बीच में भुणीदत्त को उसकी 
“कोहनी की मार तक सहनी पडी। लेकिन उस लडकी के चेहरे पर 
'कभी कौतुक की रेखा तक नहीं उभरी । उसके होठल के भीतर जाते 
हुए, बहू और तटस्थ और गम्भीर हो आयी । 
तरह-तरह के खाने की प्लेटों से मेज भर गयी । चाँद साहब खुद 
:ही संजा-सजाकर रखता गया और मारे खुशी के चटखारे छेता रहा। 
उसने सारी प्लेटें सजाकर, खाना शुरू करने को कहने को सिर 
'उठाया । भ्रचानक जैसे उसे कुछ याद झा गया । उसकी निगाह दोस्त पर 
'से फिसलती हुई बेटी के चेहरे पर आ टिकी । उसने अपनी रंगीन दाढ़ी 
की आड़ में अपनी खिसियाती हँसी छुपा ली--श्र वैरे को आवाज 
“लगाई । 
उसको पुकार पर गुणीदत्त ने अचकचाकर पूछा : श्रव क्या मंगा रहे 
हो ? लड़की ने भी अपनी गर्दन घुमाकर कमल की पंखड़ियों जैसी पलक 
'उछाकर चाँद साहब की तरफ देखा । 
बरा आया, तो चाँद साहव ने हुक्म दिया, 'शराब-! ! 
यह हुक्म आग के गोले की तरह ग्रुणीदत्त के कानों से टकराया । 
उसने विस्मय से उस तेज आग की तरफ देखा । वह स्थिर भाव अ्न्दर- 
ही अन्दर सुलगती हुई जाव पड़ी । उस समय अगर कोई उसके करीब 
जाता, तो जलकर खाक हो जाता । वह उन सब से निलिप्त बनी दैठी 


ग्श्ही। 


बाजीगर / ८१ 


बेर शराब का नाम जानने के लिए इन्तजार में खड़ा रहा। चाँद 
साहव ने गुरु-गम्भीर भाव से किसी विलायती शराब का नाम लेकर, 
उसकी छोटी बोतल लाने का हुक्म दिया। बैरे के जाते ही, वह बेटी की 
तरफ मुडा, 'प्रव भूति वनी क्‍यों वैठी हो ? खाना देखकर ही, क्या पेट 
' भर गया ?” फ़िर दोस्त की तरफ मुंडा 'क्यों, तुम्हे भी काठ मार 
गया ?! 
इतना कहने पर भी किसी को खान के लिए हाथ न लगाते देखकर, 
वह भी हाथ समेटकर बैठ गया ॥ 
भुणीदत्त मत ही मन परेशान हो उठा, चाँद साहव ने इस विचारी 
लडकी का खाना जहर कर दिया । लेकिन चाँद साहव को देखकर नही लग 
रहा था कि वह कहीं से वाकई सीरियस है। उनकी लाल-लाल दाढी 
की प्रोट मे, उसकी हंसी जैसे फट पड़ने को थी। मौका पाते ही, वह 
हँसी चारो भोर से उमड़ कर झरने लगेगी । 
बैरा हाथ में शराव, सोडा और गिलास लिए हुए, केविन का पर्दा 
- सिसका कर भीतर आया । सोडा और गिलास मेज पर रखकर वह 
बोतल का कॉ्क खोलने ही वाला था कि चांद साहव ने बोतल उसके 
हाथ से छीन लिया झोर खुद ही एक झटके से खोल डाला । बोवल को 
नाक तक ले जाकर उसने एक जोर की साँस लो, “प्राह !” 
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-की एक बोतल और गिलास दोस्त की तरफ सरकाते हुए दूसरा गिलास 
बोतल जे जाने का हवम दिया--ले जाओ १ 
उसका हाव-भाव देखकर या फिर किसी और वजह से वरा भी 
उसकी तरफ मुंह-वाए हैरत से देखता हुआ खड़ा रहा। जैसे उसके हुब्म 
का सही-सही मतलब उसकी समझ में न आया हो । 
कैने कहा न, हटा लो--! ' चाँद साहव ने उसे तेज स्वर में 
डाटा । 
बैरा वाकी गिलास बोतल उठाकर बाहर की ओर निकल गया 
और चैन की साँस ली । लड़की की तरफ देखते हुए चाँद साहब की छत्त- 
तोड़ हंसी होटल के लोगों को चौंकाती हुई, समूचे हॉल में गूंज गयी । 
इतनी देर बाद बेटी के गम्भीर चेहरे पर, जरा रोनक आयी। वादल 
छेंटने पर बिजली की कौोंघ की तरह, उसके चेहरे पर-मी हंसी की 
रेखायें चमक उठीं | 
अब जाकर जाकर सारा मामला समझ में आ्राया । चाँद साहव ने 
शराब छोड़ दी, इसका उन्होंने एक नमूना दिखाया । यानी इसके बाद- 
भी उसकी वेटी अगर उसकी तरफ से निरिचिन्त न हो सके, तो वह 
लाचार है; 
अब गुणीदत्त के सामने भ्रजब-सी उलमभन आ पड़ी। जिस शराब 
को थह लड़की इतनी नफरत से देखती है, उसके आँखों के सामसे अगर 
चह न भी पीता, तो भी काम चल जाता लेकिन वह अपने सन का जोर 
और प्रतिज्ञा का दम दिखाकर लड़की को भरोसा दिलाने के फेर में, 
चाँद साहव ने और किसी वारे में सोचा ही नहीं या हो सकता है कि 
उसकी बेटी को सिर्फ उसके पीने में एतराज था। उसके अलावा दुनिया 
का और कोई व्यक्ति जितना चाहे, शराव पीये उसकी बला से, यहू' 
उसका सिर-दर्द नहीं ॥ 
आज भी गुणीदत्त को पीने-पिलाने को लेकर कोई खास मोह नहीं 
है। इसका उसे नशा भी नहीं है । किसी ने उसके झागे रख दिया तो पी 
लिया, वर्ना न मिलने पर मन में कहीं कोई प्यास भी नहीं जगती । 
इतने सारे नाटकों के बाद ग्ुणीदत्त के लिए उचित तो यही था कि वह 
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बोतल को हाथ भी न लगाता, लेकिन एक जटा-सी छोकरी की इच्छा- 
पझ्रनिच्छा को इतनी ब्रहमियत देना, उसे युक्तिसंगत नहीं लगा | 

होनों ने खाना शुरू किया । गुणीदत्त खाने के साथ-साथ शराब की 
घूँढ भी भरता रहा । चाँद साहब खाना खाते हुए उसे किस्से-पर-किस्सा 
सुनाता रहा लेकिन रह-रहकर वह बातें भूल जाता भ्रौर उसका सारा 
ध्यान शराब की बोतल पर प्रटक जाता । 

गुणीदत्त के भ्रनजाने में ही, जाने कैसी धुन सवार हो गयी । उसने 
फैसला किया कि उस लड़की के सामने ही वह मजे-मजे से पीते हुए, 
बोतल खतम करेगा । सम्भव हुआ तो यह बोतल खत्म करके दूसरी भो 
मभेंगवा लेगा । वैसे उसे पता है कि वेतहाभा पीकर भी वह कोई उल्दे- 
सीधे काम नहीं करता । उसका तो बस, सिर घूमने लगता है झ्नौर दोनो 
पैरों पर निश्चिन्त होकर सड़ा नही हुआ जाता--इसके अलावा कही, 
कोई परेशानी नही होती | लड़की ने एक बार भी उसकी शोर सीधे -सी घे 
नही देखा, लेकिन गुणीदत्त जानता था कि उसने अब तक आधी बोतल 
खाली कर डाली है । इस ओर उसकी पूरी नजर है। 

गुणीदत्त को जाने वयो मजा आने लगा । भ्रचानक चाँद साहब पर 
नजर पडते ही, वह झ्रवाक्‌ हो उठा । चाँद साहब कुछ खा नहीं रहा था, 
उंगलियों से प्लेटो की चीजों को बीन रहा धा। उसकी प्यासी और 
करण प्राँखें उस रंगीन बोतल और गिलास को एकटक निहारे जा रही 
थी । भानों वह आँखों से ही पीने का स्वाद ले रहा हो । 

“क्‍यों, कुछ खा नही रहे हो ?” गुणीदत्त ने उसका ध्यान बेंदाने की 
कोशिश की । 

“नही, खा तो रहा हूँ ।” चाँद साहब ने विस्मथ का भाव दिखाते 
हुए कहा, "प्रसल में खाना बहुत बढ़िया पकाया गया है।” फिर गल्ले 
तक श्रायी थूक निगलकर बोतल की ओर इश्चारा करते हुए झाहिस्ते से 
पूछा, “बढ़िया चीज दी है न ? आज-कल तो कभी-कमी इसमे भी मिला- 
बट होता है***” वह अ्रपना संशय पूरी तरह स्पप्ट नहीं कर पाया । 

“नही वाकई, बढिया है।” गुणीदत्त ने गम्मीर मुद्रा में जवाद दिया 
मानो इतनी बढ़िया चीज झायद दो-एक बार हो पेट में गई हो। शेर- 
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वीचे में ग्रचानक एक-प्राध बार उसे लड़की से भी निगाहें मिंल गयीं-- 
लगा, मानों कोई जलती हुई, छुरी रह-रह कर उसे जख्मी कर रही 
हो। 

थोड़ी देर को चारों श्लोर चुप्पी छाई रही । चाँद साहव ही इधर- 
उधर की वातों से पार्टी को जमाये रखने की कोशिदयय करता रहा, 
लेकिन उसकी बातों में कहीं कोई तारतम्य नहीं था । थोड़ी देर पहले 
कित्तनी तारीफ की थी, "क्या, लाजवाब खाना है । श्र थोड़ी देर बाद 
कहा, "कुछ भी हो, श्राज-कल के लोग पहले लोगों की तरह खाना बनाना 
नहों जानते । भ्रसल में इन लोगों को खाना पकाना श्राता ही नहीं । 
कीमत के नाम पर गला काठते हैं। श्रौर खाना ऐसा देते हैं कि गले से 
नीचे न उतरे ।” 

गुणीदत्त वात-चीत में कोई हिस्सा नहीं ले रहा था | वीच-बीच से 
सिर उठाकर उसकी वातें सुतता रहा और इसी वहाने उस लड़की की 
तरफ भी एक नजर डाल लेता । लड़की ने हाथ समेट लिया था । शायद 
उसका खाना खत्म हो चुका था | इतना जरा-सा खाकर चेहरा इतना 
भरा-मरा कंसे है ? यह वात भी गौर करने लायक थी । गुणीदत्त ने सोचा 
भी कि वह एक बार पूछ ले कि उसके लिए और क्या चीज़ मेंगवाया 
जाये । उसने कुछ खाया नहीं, इस पर भी झआाइचर्य प्रकट करना चाहिए। 
आखिर वह उसकी मेहमान थी । लेकिन उससे कुछ भी कहते नहीं बना | 
थोड़ी देर पहले की वह काट खानेवाली आँखें श्री तक उसके मन को 
बेध रही थी । गुणीदत्त ने घीरे से हाथ वढ़ाकर बोतल उठा ली और 
गिलास में उड़ेलने लगा । भ्रव बहुत थोड़ी-सी शराव बच रही थी। 
सोड़ा मिलाकर होंठों से लगाया और गरदु-गट्‌ पी गया | चाँद साहब 
उसका मूँह ताकता रहा । उसकी ललचायी हुई आँखें गिलास पर जैसे 
चिपक गयी थीं । 

उसने मुँह पोंछने के लिए सपकित उठाई और मारे अकुलाहद के, 
उसका एक कोना चथाने लगा। वह क्या चवाये जा रहा है, इसका उसे 
होश भी न था । 


अचानक एक महीन-सी झावाज उसके कानों में मानो गरम-गरम 
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सीसा उड्दैल गयी । उसके कान तक जल उठे शियीन ने मूंह घुमाया । 
उसने कुछ कहा, गुणीदत्त को देखते हुए शायद उस से कुछ कह रही है। 
नही, वह कुछ कह नही रही है | आग उगल रही है, “वबैंठे-वैंठे तव से 
अकेले-भ्रकेल चढाये जा रहे हो । वर्यों, तुम्हारी आँखें नही हैं ? देख नहीं 
रहे हो ? इसमें से थोड़ी-्सी अपने साथ वाले भ्रादमी को नही दे सकते ? ” 

गिलास हाथ से छूटने के पहले ही गुणीदत्त ने सम्हात लिया। चाँद 
साहब भी मानो नींद में, सपना देख रहा था, अचानक कठोर बास्तवि- 
कता के जोरदार घक्के से, वह मुंह के वल गिर पड़ा हो, जिसे भ्रंग्रेजी 
में 'नॉक भ्राउट' होना कहते हैं। 

ग्रुणीदत्त को पहली बार भरीसा हुआ कि वह गूंगी नहीं है। उसने 
पहली यार उप्तकी श्रावाज सुनी श्रौर प्राइचर्य की बात यह थी कि वह 
छुद्ध बंगला दोल रही थी। झ्राँखें बन्द करके सुनो तो, लगेगा किसी 
जन्‍्हे बच्चे की प्रावाज हो। ग्रुणीदत्त होश-हवास भूलकर उमकी तरफ 
विस्मय से भ्राँखें फैलाये देखता रहा! एक कर रप्टि की तीखी कटार 
उस पर हमला करने को उद्यत थी । 

कुछेक पत्नों के लिए, वक्त भी ययमयाकर ठहर गया । लडकी गुणी- 
दत्त की तरफ ही देखे जा रही थी । वह किसी साढे सत्रह वर्षीया लडकी 
की“इ॑प्ट नही थी, किसी प्रादिम नारी का तेजोमय व्यक्तित्व ही, मानो 
सुलग उठा हो श्रौर जिससे सिर्फ नफरत भौर विद्वंप कर रहां हो। 
भौरत की जिस ऋुद्ध-दप्टि से मुतित्त पाये विना, किसी पुरुष की खैर नहीं, 

वह लडकी उसी गुरसे से जल रही थी । 

पहले-पहल चाँद साहव ही थोडा प्रकृतिस्य हुप्रा । श्रपनी लड़की का 
गुस्सा भौर उसका यह चंडी-रूप सिर्फ वही पहचानता था । उसकी पीठ 
पर हाय फेरते हुए, वह धीरे-धीरे थपककर द्ान्त होने का मौन भ्राग्रहू 
करता रहा । वह मुंह खोलकर कुछ नहीं कह पाया, पधिफफ अ्रस्फूट स्वर 
में उसका नाम ले-लेकर पुकारता रहा । थायद पुकार भी नही रहा था। 
उसके नाम को श्रावाजें दिये जा रहा था । 

झिंसतेन ! स्षिरीन (--शिरीव | थ्विरीन। पझिरीन | शिरीन ।-- 
हाँ, भाग द्यान्त हो गयी, नफरत और विद्वेप की जलती हुई आग, « 
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कोई शैरनी किन्हीं स्नेहमयी और परिचित हाथों का स्पर्श पाकर शाब्त 
हो गयी हो । 

उसने नजरें धुमा लीं। 

थोड़ी देर बाद चाँद साहब ने ही जुबान खोली। कोमल भरत्सना 
के लह॒जे में डाटा, मेरी खातिर, तू मेरे दोस्त का अपसान कर बैठी ? 
शराब देखकर मेरे भीतर बैठा हुआ दौतान, वेईमाव हो उठा था। चल, 
दोस्त से फौरन साफी माँग ले ।" 

लड़की मुँह फरकर उसकी तरफ देखती रही । शेरनी किसी से 
भाफी-प्राफी माँगने के चक्कर में नहीं पड़ती । माफी माँगना उसे शोभा 
भी नहीं देता । 

गुणीदत्त भी नाराज नहीं हो सका । इसमें उसे कहीं से श्रपमान भी 
नहीं लगा । वह मैजिशियन था । इतना भ्रद्भुत जादू देखकर स्तब्ध 'रह्‌ 
गया, शायद विस्मित भी । उसे जहाज से उत्तरे हुए अभी दो दिन भी 
नहीं हुए थे, उससे पहले छः साल अंग्रेजी शहरों में बिता चुकाथा। 
लेकिन ऐसा अद्भुत आइचर्य *** 

पिछली रात्त चाँद साहव ने पूछा था, “उस देश में शिरीन की तरह 
कोई लड़की देखी है !” उसने भी उसका मन रखने के लिए बिना कुछ 
सोचे-समर्से जवाब दिया था, 'ना,''*नहीं देखी । 

शाज उसे लगा, उसने भूठ नहीं कहा था। श्राँखों को भुलस देने 
वाली तेज लड़कियाँ तो, बहुत देखी हैं, और वहाँ बहुत-सी लड़कियाँ 
उसके पौरुष से भी श्रभिभूत हुईं हैं । ज़ूली एण्डरसन के अनुसार ऐसी 
लड़कियों की संख्या अवगिनत थी । लेकिन भारत की धरती पर कदम 
रखते ही भुणीदत्त ने जो देखा उसकी शायद कहीं कोई तुलना नहीं थी । 
यहाँ साढे सच॒ह साल की एक छोकरी ने उसके पौरुष को करारी ठेस - 
पहुँचाई थी । नहीं, विदेशों में भी शिरीन जैंसी लड़की उसे कहीं नहीं 
दिखी । 

ग्रुणीदत्त ने गिलास और बोतल एक ओर खिसका दिया । उसे 
दुबारा छुआ भी नहीं। बेरे को बुलाकर बिल लाने को कहा, फिर 
जाने बया सोचकर उसने गिलास भौर बोतल सामने से हटा ले जाने कोः 
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कहा। बैरा हुवम बजाकर चला गया। गुणीदत्त ने एक बार कोमल 
भ्रावाज में उससे और कुछ लेते का श्राग्रह भी करना चाह्मा। लेकिन 
गिलास झ्रौर बोतल हूटा देने के वावजूद शिरटीन मे उसकी ओर मुड़कर 
भी नही देखा । गुणीदत्त ते समझ लिया, कहना बेकार होगा। 
गुणीदत्त मन में भ्रपार विस्मय लिए घर लौटा । सोचा था कि 
भकेते मे खाद साहब से एक बार इस वारे में पूछेगा कि मामला क्या 
है ?--लेकिन पूछने की नौवत ही नहीं प्रायी | 
चाँद साहव॑ ने ही झकैले मे अपने दोस्त के आगे असन्‍्तोष प्रकट 
करते हुए, उस नासमझभ लडकी को माफ कर देने को कहा । प्रसल मे 
उस लड़की का स्वभाव ही ऐसा है। लेकिन उससे नाराज होकर उसने 
ऐसा वर्ताव नहीं किया । उसका श्रसली गुस्सा तो साहवजी पर था । 
शिरीन उसे 'साहबजी' कहकर पुकारती है, यह कहानी कभी चाँद 
साहब ने ही उसे बतायी थी ॥ जब तक लाजवन्ती जिन्दा थी, वह भी 
उसे साहबजी ही प्रुकारती थी । चाँद साहब ने बहुत चाहा कि उनकी 
बैटी उन्हें 'बापू” कहना सीख ले, लेकिन भ्रन्त में हार मान ली । वापू 
कहते हुए उनकी बेदी का, हंसी के मारे घुरा हाल । सच पूछा जाये 'बापू' 
कहना साहवजो की तरह मधुर भी नही लगता । झन्त में चाँद साहब ने 
ही वहा, "रहने दे, बेटू, जिस नाम से पुकारती थी वही ठीक है ।' 
उसका गुस्सा साहबजी पर ही था, यह कोई प्रविश्वसनीय बात भी 
नही लगी | ठंडे दिमाग से सोचो तो यही सच भी था । लेकिन गुणीदत्त 
' को उसके यूस्से के पीछे सिर्फ इतनी-सी वजह ही सच नही लगी ! उसके 
झाग ज॑से गुस्से और नफरत की चायुक ने जैसे उसके चेहरे पर गहरे- 
गहरे निशान अ्रंकित कर दिये थे। गुणीदत्त की समूची पीठ पर जख्म का 
एक काला-सा धब्वा है, ग्यारह वर्ष मे भी वह नही भरा । लगता है, यह 
जरम भव कभी मरेगा भी नहीं। भाज भझ्चानक फिर उसके दिल में 
पुरानी यादें हलचल मचाने लगी | 
बेल उस दिन तो उसको सारी पीठ भुलस गयी थी। आज उसका समूचा 
हरा । 
एक-एक करके दिन गुजरते रहे । गुणीदत्त हर रोज होद 
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लेने की सोचता था। मैजी उड्‌ कम्पनी का सर्वेसर्चा गुणीडाटा चाँद साहब 
के डेरे पर कैसे मुलायम विस्तर पर रात बिताता है। उड दम्पति या 
जूली एण्डरसन इस वात की कल्पना भी नहीं कर सकते । शोर अगर 
उसे कहीं देख पायें तो हैरत में पड़ जाएँ। चाँद साहव पर अनावश्यक 
वोक पड़ता, इसी वजह से वह वेहद चालाकी से दोनों वक्त खाने की 
वात टाल गया । सुबह वह सिर्फ चाय और नाइता लेकर निकल पड़ता । 
लेकिन रहने की वात ठालने की कोशिश में वह पकड़ा जाता । और 
अपनी गरीबी को ही इसका कारण मानकर चाँद साहव दुःखी होता । 
श्रमी भी कई चीजों की दलाली के पैसों पर ही रुखे-सुखे, किसी तरह 
उसके दिन कट रहे थे । उसने तो खुद हो स्वीकार किया “कि अब इस 
देहः में पहले जेसी ताकत नहीं रही । वैसे श्रमी कोई खास उम्र भी नहीं 
हुई, दोस्त, लेकिन अ्रमी से हाथ-पैर धकने लगे ।! 

इन्हीं सव कारणों से गुणीदत्त कहना चाहकर भी छुछ नहीं कह 
पाया । लेकिन एक रात कमरे से सटे हुए बरामदे में विस्तर पर लेठे-लेटे 
बहुत देर तक जाने कौन-सी उधेड़-चुन में पड़ा रहा । उसे यहु जान कर 
बेहद अचरज हुआ कि वहाँ से न जा पाने की वजह यह नद्ीं थी कि वह 
चाँद साहब के प्रति अतिशय अनुराग या ऋृतज्ञता या इस घर के प्रति 
किसी अ्रवृक रहस्य के किनारे बैठा हुआ महसूस कर रहा था । अभ्रनजाने 
में ही उसके मन में जादू के नशे की तरह जिस रहस्यमयी ने घेरा डाला 
था, उसका पता तो मिल गया था, लेकिन उसका जाल वह अभी तक 
नहीं तोड़ पाया था। जादूगर हमेशा रहस्यों के ताने-वाने बुनता रहता 
है । लेकिन खुद किसी का गोरखघन्धा वरदाइत नहीं कर सकता ॥ 


शायद इसी वजह से गणीदत्त का मन भी, श्रनजाते में ही, वह 
अटक गया था । 
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झड़ दम्पति को जितती उम्मीद थी, पहले दिन का प्रोग्राम, उससे 
भी प्रधिक भाइचर्यजनक रूप से हिंट गया । हिन्दोस्तान की धरती पर, 
गुणीदत्त का यह पहुचा श्रौर बडा “शो” था | इससे भी थडा “को दिखाने 
का विश्वास दिलाते हुए मानो उस दिन का झो समाप्त किया । दर्शकों 
की रुचि में उसका गहरा विश्वास है। वह मनोरंजन के माध्यम से उन्हें 
दिस्मय और हैरत की दुनिया में खीच ले जाना जानता है। थुरू से 
लेकर भ्रन्त तक एक निश्चित क्रम से लोगो को श्रार्चयं की दुनिया में 
ला एड़ा करने मे वह भ्रतिशय कुशल भी है । इसीलिए दर्शकों को उस 
का हर खेल झदुभुत लगा । शो के धुरू मे वह ऐसे दो-चार मामूली खेल 
प्रस्तुत करता, जिन्हें लोग पहले भी देख चुके थे । जिनमे कही, कुछ भी 
नया नहीं जोड़ा गया था । लेकिन इन खेलो के दोरान, वह हंंसी-खुशो 
की जो धारा बहा देता, उससे सब कुछ नया भोर अ्रदूभुत लगता श्रौर 
भ्रन्तिम तीन सेलो में त्तो दर्शक प्रभिभूत हो उठते । उसमे गुणीदत्त का 
'पलायनी जादू, जिसके बारे में मेजी उड्‌ कम्पनी का दावा था कि दुनिया 
मर में गुणीदत्त के जोड का कोई जादूगर नही है । उन्होने घोषणा की 
थी---जिसे दुनिया का कोई जड़-वन्धन वाँधकर नही रख सकता, ऐसा 
इन्सान इस धरती पर सिर्फ एक ही है भौर वह है गुणीदत्त । 

लेकिन दर्शक तो इससे पहले भी कई तरह के 'पलायनो जादू' देख 
चुके ये | गुणीड़ाठा ऐसा कौन भ्रजूबा दिखाने वाला था। 

गुणीदत्त ने सचमुच ही अझजूवा दिखाया । स्टेज पर लोहे को सलाखों 
पर भाठ फीट को ऊँची दीवार उठा दी गयी। दर्शको को बुलाकर 
दिखा दिया गया । दीवार कही से भोकी नही है ॥ दीवार के 
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एक मोटी-सी चादर तान दी गयी और कोई आदमी बाहर से अन्दर या 
श्रन्दर से बाहर न जा सके, इसकी निगरानी के लिए आस-पास दस- 
पन्द्रह दर्शकों को खड़ा कर दिया गया । सामने की तरफ तो अनगिनत 
दर्शकों का पहरा था । उनकी आँखें तो दीवार की दूसरी तरफ तक भी 
देख सकती थी । इसके बाद जादूगर गुणीडाटा अपने दोनों हाथों में हथ- 
कड़ी पहने एक ओर की चादर उठाकर भीतर चला गया । उसने अपने 
दोनों बंधे हुए हाथ ऊपर उठाकर सबको दिखा भी दिये कि वह कहाँ 
है । उसके बाद हाथ नीचे कर लिये। दो-एक मित्ट के लिए हर ओर 
चुप्पी छा गयो । एक-एक पल जैसे खत्म होने को नहीं झा रहा था । 
आक्रेस्ट्रा पर पलायनसूचक धुन समूचे हॉल में गूंजती रही | श्रचानक 
दीवाल और परें के उस पार से बेड़ियाँ पहने हुए दो हाथ ऊपर उठ 
श्राए हैं भौर घोषणा हुई, “मैं झा गया हूँ।' 

लेकिन हथकड़ियाँ पहने हुए किसी और के हाथ भी तो हो सकते 
हैं ग्रौर आवाज भी तो नकली हो सकती है । अतः पर्दा हटा दिया गया । 
सच ही दो, नकली नहीं, जीता-जागता, असली गुणीड़ाटा हथकड़ी बेड़ी 
समेत हँसते हुए दर्शकों के सामने खड़ा था । 

दर्शक चकित ! विमृूढ़ !! ईटों की ठोस दीवार भेद कर कोई उस 
पार भी जा सकता है, ऐसा अजूबा वे अपनी आँखों से पहली बार देख 
रहे थे । 

समूचे हॉल में तालियों की धूम मच गई । | 

सामने वाले कतार का एक आदमी कुर्सी से उछल कर नाचते हुए 
तालियाँ बजा रहा था--वह चाँद साहव था । उसकी बगल में मारे हैरत 
के स्थान---समय का होश खोकर, भौंचवकी-सी शिरीन खड़ी थी | खेल 
शुरू होने से पहले और फिर बाद में भी आ्रास-पास के दर्शकों का ध्यान 
स्टेज से हटकर वार-बार उसकी तरफ ही लौट झाता । जाने कब लोग 
आत्म-विस्मृत से स्टेज के जादुई करिब्मों में खो गये । शो का ग्राखिरी 
खेल देखते हुए चाँद साहव मी अपनी वेटी का खयाल भूल गया। 

साहबजी की जबरदस्ती से ही उसे खेल देखने आना पड़ा था | खेल 
देखते-देखते तटस्थता की अ्रभेदुय दीवार, जैसे टूट-फूटकर बिखर गयी-! 
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जादुई किम दिखाने वाला यह, वही झ्रादमी है, जो उसके घर के बरा- 
मे में पड़ा रहता था, यह उसे जैसे विश्वास ही नहीं श्राया। हास्य- 
प्रश्ंगों में दर्शकों के साथ कई बार वह भी मन-ही-मन हँसते-देसते वेहालः 
हो उठी । भगने ही क्षण प्राश्चर्य से साँस रोके हुए, उसने एक बिल्कुल” 
निराला खेल देखा। मानो होले-हौले कोई उसे किसी श्राश्चमेमयी 
दुनिया में खोच लाया हो। 

उसकी पल्ञके तक भपकने का नाम नही ले रही थी । 

अखबारों मे भी समालोचको ने उसके पलापनी जादू के भलावे प्रौर 
दो खेलों की भी तारीफ की है । एक तो तोपों का खेल और श्राखिर मे 
“पिपुलूस आफ प्रॉल नेशन्स” । 

तोपों का खेल देखकर बहुत से लोग मारे डर के काँप उठे । शिरीन 
भी सहम गयी थी । चार पहियोवाली गाडी पर एक बडी-सी तोष को 
खींचकर स्टेज पर लाया गया । तोप के लम्बे-चौड़े मुँह की तरफ दर्शकों 
का ध्यान भाकपित किया गया । जूली एण्डरसन चुस्त कपड़ो में तोप के 
सामने भ्रा छड़ी हुई। उसकी मुखमुद्रा बेहद करुण है। मानों वह 
किसी जल्लाद के सामते भ्रा खड़ी हुई हो । गुणीड़ाठा ने एक भटके से 
उसे बाँहों में उठा लिया भोर जब्ररन उस तोप के मुंह में धुसेड़ दिया । 
उमके बाद तोप के मुंह पर एक बड़ा-सा गोला रख दिया गया । 

हॉल के लोग स्तब्ध मुद्दा में चठे रहे। संकेत पाकर ट्रिगर देवा 
दिया। कान सुन्त कर देने बाला एक जोरदार धमाका । गोला जरा 
ऊँचाई से एक धमाके के साथ स्टेज पर झ्रा गिरा । लेकिन जूली एण्डर- 
सन वहाँ हैं ? वह क्या जिन्दा है ? 

जूली दर्शकों के बीच में एक कुर्सी पर खड़ी होकर दूर से हँसते हुए 
रूमाल हिला-हिलाकर, लोगो को दृष्टि प्रपनी ओर आरकपित करके 
जता रही थी कि वह कहाँ है । 

झाखिरी खेल था “पिपुस्स भॉफ झॉल नेशन्स” बुपोद्यटा तमाम 
भुल्कों के लोगों से मुलाकात कराने को प्रस्तुत हुआ । लेकिन इतने सारे 
झादमी, वह कहाँ से दिखायेगा ? जिसमें सिर एक ऋादमी समा सके, 
ऐसे एक ग्लोब के भीतर से ? स्लोव को एक दक्कन खोलकर द्क्रि 
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दिया गया कि भीतर से खाली है। कहीं कोई नहीं है | ढककन फिर से 
लगा दिया गया । ग्लोब घुमाते हुए सबसे पहले भारत का मानचित्र 
सामने रुक गया। श्रन्दर से हाथ में हिन्दुस्तान का भंडा लिए हुए 
भारतीय वेद-भूपा में जूली एण्डरसन निकली । ढकक्‍कन फिर बन्द कर 
दिया गया । इस बार इंग्लैण्ड का नक्शा लाया गय। | ढवकन खुलते हो 
अपनी जातीय वेशभूपा में, भ्रपना जातीय भंडा लिये हुए, मिसेज जेनिफर 
उड बाहर निकलीं | फिर इसी तरह ग्लोव के भीतर से ,अलग-अलग 
देशों, जातियों के लोग, अपनी-अपनी जातीय वेश-भूपा में हाथों में अपना 
'जातीय भंडा थामे हुए, एक-एक करके स्टेज पर खड़े होते गये ,। 

दर्शक मंत्रमुग्ध-से देखते रहे श्रौर फिर मारे खुशी के अपनी चुध- 
“बुध भूला बेठे । 

कई अखबारों के रिपोर्टरों ने ईर्ष्या के मारे उस विलक्षण जादूगर 
शगुणीडाटा के खेलों की और उसके मनमोहक झो-मैनशिप की तथा श्रन्य 
विशेषताश्रों पर टीका-टिप्पणी भी की । दशक भी आपस में एक-दूसरे 
से तकं-वितर्कों में उनमे रहे । अगले दिनों की टिकठें भी उसी दिन विक 
गयीं । लेकिन शो की पहली ही रात, किसी श्रदृष्ट रंगमंच पर एक और 
ड्रामा भी दिखाया गया, दर्शकों और समालोचकों को इसकी खबर ही 
नहीं हो सकी । | 

शो खत्म होने पर चाँद साहब शिरीन का हाथ थामे हुए खूशी के 
'मारे गिरते-पड़ते ग्रीन-रूम के भ्रन्दर चला आया । गुणीदत्त अपना बचाव 
नहीं कर सका । चाँद साहब के चुम्बनों झौर दाढ़ी की चुभच से वेहाल 
होकर, आखिरकार उसने अपने को शिथिल छोड़ दिया । 

अचानक चाँद साहव को जैसे होश झ्राया । उसने गौर किया, लोगों 
की नजर उनकी तरफ न होकर, उसके साथ जो आयी है उसकी तरफ 
-है। एडवर्डे उड, जेनिफर उड, जूली एण्डरसन और बाकी सहायक--- 
“सबकी आँखें एकटक शिरीन की ओर ही लगी थीं । 

गुणीदत्त हँसते हुए आगे बढ़ आया। अचानक उसे लगा कि वह 
इसी सफलता की झाँस लगाये था। शायद इसी इनाम की उम्मीद में 
न्‍था। पहले उड दम्पति से और बाद में जूली एण्डरसन से परिचय कराते 
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हुए, गुणोदत्त ने बताया कि वह चाँद साहव की बेटी है । मिस्टर श्रोरः 
मिप्तेज उड की विस्मित आँखें भ्रकारण ही एक-दूसरे से जा मिली | 
मिप्तेज उड़ ने उस्ते बड़ी ममता से श्रपने पास खीचकर ब्रिठा लिया | यह्‌ 
चाँद साहव की बेटी है यह जैसे निहायत अविश्वसनीय बात लग रही 
थी.। जूली एण्डरसन की आँखों में भी कुछ देर पहले झ्राइचर्य का भाव 
था। प्रव वह उसे उत्सुकता से देख रही थी ! बह एक हिन्दुस्तानी 
लड़की देखकर हैरत में पड़ गयी या कोई भौर वजह थी, यह भी ठीक 
तरह नही जान पायी । मिसेज उड ने उससे दो-एक वातें करने की 
कौशिश की, लेकिन शिरीन की बाँखें घूम-फिर कर उसी जादूगर को 
निहारती रही । 

गुणीदत्त का मत था कि वह चाँद साहब के साथ ही घर लौटे। 
लेकिन जाने क्यों, वह ऐसा नही कर पाया ) जूली एण्डरसन को प्राँखों 
में तीख़ापन भौर ब्यंग्यभरी हँसी का भाव था। इसलिएं गुणीदत्त चाह- 
कर भी सूय नही जा सक्रा | वे लोग होटल लोटने की तंयारी करने 

४ ३५ दी पलभर को एकान्त पाकर जूली मे पूछा, “क्यो, बस, चल 
दिये ?” 

“हाँ, तुम सब भी तो लौट रहे हो २! 

'हम लोग तो खेर, जायेंगे ही ।' जूली ने उसको तरफ कौतुक 
से देखते हुए कहा, “तो तुम किस वात का इन्तजार कर रहैँ ही ? 
जाओ--' 

गुणीदत्त ने हँंसकर जवाब दिया, “चला जाऊँगा। भ्रभी थोड़ान्सा 
काम बाकी रह गया है।! श्रौर-प्रयूरा काम पूरा करने के लिए जूली 
की तरफ मुक पड़ा । 

/ जूली थपमया उठी झौर भटके से भपनी दोनों हयेलियों से विरोध 
करने की कोशिश की । 

हिन्दुस्तान जैसे देश में, हर किसी की नजर के सामने यह सब शोमा 
नहीं देता, इतना तो वह जान ही गयी थी । सिर्फ यही क्यों, हर देश में 
ऐसे माहोल में इसे बेवकूफी कहेंगे । लेकिन इस भ्रादमी की बुद्धि पर 
जूली को रंचमात्र मी मरोसा नहीं। भतः वह सकपकाकर दो है 
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“दिया गया कि भीतर से खाली है । कहीं कोई नहीं है । ढककन फिर से 
लगा दिया गया । ग्लोब घुमाते हुए सबसे पहले भारत का मानचित्र 
सामने रुक गया। अ्रन्दर से हाथ में हिन्दुस्तात का भंडा लिए हुए 
भारतीय वेश-भूपा में जूली एण्डरसन निकली । ढवकन फिर बन्द कर: 
“दिया गया । इस वार इंग्लैण्ड का नक्शा लाया गया । ढककन खुलते ही... 
अपनी जातीय वेशभूपा में, अपना जातीय भांंडा लिये हुए, मिसेज जेनिफर 
उड बाहर निकलीं । फिर इसी तरह ग्लोब के भीतर से ,अलग-अ्लग 
देशों, जातियों के लोग, अपनी-श्रपतती जातीय वेश-भूपा में हाथों में अपना 
'जातीय भंडा थामे हुए, एक-एक करके स्टेज पर खड़े होते गये.। 
दर्शक मंत्रमुग्ध-से देखते रहे और फिर मारे खुशी के भ्रपनी सुध- 
“बुध भूला बैठे । 
कई अखबारों के रिपोर्टरों ने ईर्ष्या के मारे उस विलक्षण जादृगर 
गुणीडाटा के खेलों की श्रौर उसके मतमोहक ञ्ो-मैनशिप की तथा श्रन्‍्य 
'विश्ेपताशों पर टीका-टिप्पणी भी की । दर्शक भी आपस में एक-दूसरे 
से तकं-वितर्को में उलमे रहे । अगले दिनों की टिकटें भी उसी दिन विक 
गयीं । लेकिन शो की पहली ही रात, किसी श्रदृष्ट रंगमंच पर एक और 
ड्रामा भी दिखाया गया, दशकों और समालोनकों को इसकी खबर ही 
“नहीं हो सकी । 
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हुए, गुणीदत्त ने बताया कि वह चाँद साहब की बेदी है। मिस्टर शोर 
मिसेज उड की विस्मित आँखें अकारण ही एक-दूसरे से जा मिली। 
मिसेज उड़ ने उसे बड़ी ममता से भ्रपने पास खीचकर विठा लिया ! यह 
चाँद साहब की वेटी है यह जैसे निहायत भ्रविश्वसनीय बात लग रही 
/ थी । जूली एण्डरसन को श्राँखों में भी कुछ देर पहले श्राश्चर्य का भाव 
' “था। झ्व वह उसे उत्मुकता से देख रही थी । बह एक हिन्दुस्तानी 
लडकी देखकर हैरत में पड़ गयी या कोई भ्ौर वजह थी, यह भी ठीक 
तरह नहीं जान पायी । मिसेज उड ने उससे दो-एक बातें करने की 
कोशिश की, लेकिन शिरीन की आँखें घूम-फिर कर उसी जादूगर को 
निहारती रही । 
गुणीदत्त का मन था कि वह चाँद साहव के साथ ही घर लौदे। 
सैेकिन जाने क्यों, बह ऐसा नही कर प्राया । जूली एण्डरसन की भाँखों 
में तीसापन भर व्यंग्यभरी हँसी का भाव था। इसलिए गुणोदत्त चाह- 
५५ कर भो साथ नहीं जा सका। वे लोग होटल लौटने की तैयारी करने 
थे की वही पलभर को एकान्‍्त पाकर जूली ने पूछा, “वो, बस, चल 
का 

हाँ, तुम सब भी तो लौट रहे हो ?” 

'हम लोग तो खैर, जायेंगे ही ।! जूली ने उसकी तरफ कौतुक 
से देखते हुए कहा, "तो तुम किस वात का इन्तजार कर रहै हो ? 
जाप्रो--॥/ 

गुगीदत्त ने हेंसकर जवाब दिया, 'चला जाऊँगा। प्रभी थोड़ा-्सा 
काम बाकी रह गया है। और-अूरा काम पूरा करने के लिए जूली 
की तरफ भुक पड़ा । 

ह४॑.जूलो धथमया उठी भौर भटके से अपनी दोनो हथेलियो से विशेष 
करने की कोशिश की | 

हिन्दुछ्वान जैसे देश में, हर किसी की नजर के सामने यह सब शोभा 
नही देता, इतना तो वह जान ही गयो थी । सिर्फ यही वयो, हर देश मे 
ऐसे माहौल में इसे बेवकूफ़ो कहेंगे । लेकिन इस आदमी को बुद्धि पर 
भूली को रंचमात्र भी भरोसा नहीं। भतः बह सकपकाकर दो कदम 
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पीछे हट गयी, फिर बंनावदी गुस्से में श्रांखों से वरजते हुए कहा, . 'यू 
रैस्कल' नाउ, गेट आउट । 

उस रात गणीदत्त को घर लौटने में काफी देर हो गयी। उसके 
लौटते ही चाँद-साहव फिर चहक उठा। शिरीन वरामदे में थी ! 


चह रेलिंग के सहारे खुले श्रासमान में आँखें गड़ाये, जाने क्या देख रही 


न्‍्थी। 

गुणीदत्त से रहा नहीं गया। चाँद साहब से पूछा, 'शिरीन वहाँ 
“इतनी चुप-सी क्यों खड़ी है ? क्या शो पसन्द नहीं झ्राया ?” 

वैसे जवाब उसे मालूम था, फिर भी सुनने में अच्छा लगा । चाँद 
साहव ने कमरा गुंजा देने वाला ठहाका लगाकर कहा, अरे नहीं, वह 
मारे अचरज के गूंगी हो गयी है उसके सामने एक बहुत बड़ी उलझन 
आर खड़ी हुई है।' 

आइचये में पड़ने की तो खैर, सम| में श्रा गयी लेकिन उलभन में 
"पड़ने की बात आगे समझ यें नहीं श्रायी, उसके मौन प्रश्न का कोई उत्तर 


नहीं मिला । चाँद साहब अपनी दाढ़ी के भौए में जैसे कोई बहुत बड़ा “ 


राज छुपाए हुए था । 

गुणीदत्त से आखिर पूछे बिना रहा नहीं गया, क्यों, उलभन 
“कसी ? 

चाँद साहब की हँसी जेसे उमड़ी पड़ रही थी । 'सक्न करो, दोस्त, 
जरा सब्न करो ! सब जान जाओगे। वैसे आज बड़ी खुशी का दिन 
५ कट! 

घण्टे-भर बाद ही चाँद साहब की खुशी के खुर्राठे सुनाई देने लगे । 
चह आज बेहद गहरी नींद सोया था। लड़की भी श्ञायद सो चुकी थी । 


४ 


“गुणीदत्त का बहुत मन हुआ कि श्राज की रात वह एक बार उस लड़की 


को भर नजर देख पाये, लेकिन चाँद साहव की खुशी के ज्वार में बहते. 


“हुए उसे मौका ही न मिला । 

कमरे के भीतर अंधेरा था | दरवाजे का एक पल्‍ला खुला हुआ था। 
उस खुले कपाट से चाँदनी का ज्वार आँखों में घूल फ्ोंककर, जबरन 
अन्दर घुस आया था। कमरे के अँधेरे को सानो बीच से चीर दिया गया 
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हो 

ग्रुणीदत्त को नींद नहीं श्रायी | रेलिंग से टिककर वह थाकाद की 
भ्ौर देखता रहा भौर सिगरेट के कश खीचता रहा । मानो बह जमीन 
फोडकर भ्रन्दर तक मलकती हुई चाँदनी की अस्फुट काना-फूसी सुनने 
की कोशिश में हो । काफी देर तक वह कान लगाकर कुछ सुनने की 
कोशिश करता रहा । 

अचानक पीठ पर किसी की हथेलियो का स्पन्न पाकर वह ज्योंही 
चौंककर पीछे मुड़ा, विस्मय से स्तब्ध रह गया । 

झिरीन ! कन्धे तक एक पतली-सी चादर लपेटे हुए सामने 
खड़ी थी । पीठ तक भूलती हुई लम्बी-सी वेणी, सामने के कुछ बाल 
बेहद भ्रस्त-ध्यस्त ! 

गुणीदरत्त अ्रवाक्‌ होकर देखता रहा। बह लड़की मानों किसी 
स्वप्न की दुनिया में सोयो हुई, नींद में ही वहाँ तक उसके पास 
श्रामी हो । उसे अपने तन-वदन का होश नही था। श्राकाश से छतकर 
आती हुई चाँदनी की पर्तें उसके चेहरे को छू-छूकर बिखरती रही। 
गुणीदत्त ने बेहद विस्मय से देखा, वह नींद या बेसुधी मे नहीं थी । 
उसके चेहरे श्रौर श्रांखो में एक अबूक-सा सवाल और छटठपटाहट थी । 

जैसे किसी समुद्र का अनचीन्‍्हा वहाव उसे बहाये जाये भा रहा हो 
भोर वह किनारा ढूँढ रही हो। गुणीदत्त की ओर निप्पलक देखती रही । 
सेकिन शायद वह उसे भी नहीं देख रही थी। चाँद साहब भी किसी 
'उलभन की वात कर रहा था| उसकी श्राँखों मे उलकन का यह कौन- 
सा सागर लहरा रहा था ? 

गुणीदत्त ने हाथ की जलती हुई सिगरेट फेंक दी और उसके धुँऐ से, 
उसकी प्राकुल तन्मयता टूट न जाये, इस रूयाल से अपना मुँह फेरकर 
वाकी घुंप्रा हवा में छोड़ दिया और फिर उसकी तरफ घूमकर खड़ा हो 
गया। 

वह लडकी उसके हाथ, उसको बाहें, उसका कन्धा और सीता छू- 
छूकर देखती रहो। कोई ऐसी स्थिति में उसे इस तरह पहली बार 
देखता तो, निस्मन्देह उसे पागल समझता । 
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गुणीदत्त ने उसके कंधे पर हाथ रखते हुए उसका सारा चेंहरा 
चाँदनी की रोशनी की तरफ घुमा दिया । फिर उसकी ठुडडी छूकर 
उसका चेहरा ' ऊपर उठाते हुए पूछा, 'तुम्हें मुझसे इतनी नफरत क्यों 
है? 

ग्रचानक उसकी तन्मयता टूट गईं श्रोर उसकी विह्ललता कम होने” 
लगी । भ्रव जाकर उसे होश आया । वह वेहोशी से जागी और धीरे-- 
धीरे अपने में लौटने लगी। उसकी आँखों का भाव भी बदल गया। 
श्र॒व वहु किसी जादुई इन्सान को नहीं, सिर्फ इन्सान को ही देख रही' 
थी । उसकी श्राँखों में फिर वही अविश्वास और नफरत का भाव लोट 
आया और उसकी ्पष्ट वेहद रूखी ओर त्तीरस हो आयी ) 

शिरीन ने जोर का झटका देकर अपने को मुक्त किया और पलक 
भपकते ही अंधेरी गुफा में गायव हो गयी । 

भुणीदत्त उसी तरह खड़ा रहा। 

ऐसा श्राज ही हुआ था कि उसके आइचर्यजनक करिद्सी ने भ्रन- 
गिनत दर्शकों के दिलों की घड़कन रोक दी थी । ऐसा सिर्फ भ्राज ही 
हुआ था । 


वम्बई में सात दिनों के लिए सात शो के बजाय लगातार तीन हफ्तों 
तक प्रोग्राम चलाना पड़ा। उस पर से छुट्टी के दिनों में डबल शो । 
इतने प्रोग्रामों के वाद भी उड़ दम्पति को शहर छोड़ने की कोई राह 
नहीं दिखाई दी | उतर लोगों का इरादा था कि पहले भारत की तमाम 
जगहों का एक चवकर लगा लिया जाये । बाजार भाव भी जाँच लें 
श्षीर फिर अपनी सुविधा के भ्रनुसार खास-खास जगहों पर जमकर खेल 
दिखाने का प्रोग्राम बनाया जाए | ग्रुणीदत्त से भी बात हो गयी | प्लान 
मी इसी अनुरूप बताया गया लेकिन सात दिनों बाद भी हिलते का नाम 
पैते ही, जनता मरने-मारने पर उतारू 

खैर, उनके जादू के खेलों के पीछे ऐसी दीवानगी वे चाहते भी थे । 
गेनता को इस दीवानगी को प्रचार का माध्यम कैसे बनाया जा 
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सकता है, उड दम्पती को श्रच्छी तरह जानते थे । तार भेजकर मद्रास 
और दिल्ली के प्रोग्रामो को कैन्सिल किया गया और उनकी जगह कोई 
दूसरी तारीख निश्चित को गयी । खतों के द्वारा लाचारियों की कहानियाँ 
प्रसारित की गयी--दर्शवोत्युक भक्त जनता कित-किन तरीकों से उन्हें 
रोके हुए हैं ? कैसे-कँंसे श्रजीबोगरीब काड मचाये हुए हैं, इनकी भूठी- 
सच्ची कहानियाँ गढ़कर उनके अपने ही लोगो ने, बड़े-बड़े भ्रखवारों मे 
खूब जोौर-झ्ोर के प्रचार करा डाला । 
इसी बहाने दूसरे शहरों के लोगो मे ऐसी उत्तेजना श्लौर आकर्षण 
जगा दिया कि णव वे वम्वई में ही थे, दिल्ली भर मद्रास का मार्केट 
लगभग तैयार हो गया श्रौर कलकत्ते के थियेटर मालिकों के पास, जब 
उनका प्रस्ताव झ्राया तो उनमे खलवलो मच गयी, किस समय के लगमग 
भेजीउदड कम्पनी की, कलकत्ता श्राने की उम्मीद की जाए ? 
अगर पहले दिन से हिसाव लगाया जाये तो बम्बई शहर छोड़ने मे 
- पूरे छ, हफ्ते लग गये । मारत पहुँचने के दो हफ्ते बाद से ही, उसके 
प्रोग्राम घुरू हो गये थे। बम्बई का बाजार वह भ्रच्छी तरह समझ गये। 
प्रवास भौर सफर से लोटकर भ्रपेक्षाकृत स्थायी प्रदंशनों की दृष्टि से इस 
इहर के विभिन्‍न रगमंचों पर कम से कम छ: महीने तक दखल जमाया 
जा सकता है इसके आस-पास इलाको को लें तो तीन-चार महीने के 
करीब लग जायेंगे । 
जेनीफर उड ने श्पने पभ्रगले दोरे के समय बम्बई शहर के लिए 
करीब साल भर की योजना तोट कर ली । 
चाँद साहव का बिल्कुल मन नही था कि गुणीदत ऐसा जमा-जमाया 
([ क्षेत्र छोड़कर चल दे । अपने दोस्त को उसने दित भर मे कई-कई बाद 
* फुमलाने की कोन्षिश की, कि भ्मी वह यही रह जाए। वम्बई के 
भास-पास के इलाकों मे धूमता रहे । उसे खुद ही लगेगा कि यहाँ एक 
वर्ष भौर रहे, लगातार दो वर्षों मे भी पूरा दरहर नही समेट पायेगा। 
गुणीदत्त ने जैंसे उसकी बातें सुनी ही नही । जब शोहरत का बाजार 
गर्म हो, तमी एकदम से गायव हो जाए जाने की वीमत वह जानता 
एक जगह जमकर बैंछे रहने के बजाय घूम-फिरकर दुबारा 
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शु्णों की कदर श्रौर बढ़ जाती है। 

चाँद साहब समझ गया, उसका जाना निद्िचत है। श्रचानक वह 
सुस्त हो गया । इतने दिनों में उसका ऐसा चेहरा गुणीदत्त ने इससे पहले 
कभी नहीं देखा । इन दिनों शिरीन के चेहरे की गम्मीरता भी जैसे भर 
बढ़ गयी । भुणीदत्त के रवाना होने के दिन जैसे-जैसे करीब श्राते जा 
रहे थे, उसके चेहरे का तनाव भर बढ़ता रहा था। यह लड़की कभी 
फिसी दिन उससे कोमल होकर नहीं बोली, कभी कोमल दृष्टि भी नहीं 
डाली । चाँद साहब के जो र-जव॑दस्ती से वह और भी कई दिन जादू देखने 
गयी । उसके खेल देखकर विस्मित भी हुई। लेकिन यह सब तभी तक 
जब तक उसका खेल देखती । उस समय शिरीन सिर्फ जादूगर को देख 
रही होती थी गुणीदत्त को नहीं । वह्‌ आदमी तो उसकी अाँखों का काँटा 
है। फिर भी ग्रुणीदत्त ने जाने से पहले जैसे वर्ताव की उम्मीद नहीं की 
थी। 

उस दिन अकेले में उसने शिरीन से कहा, 'वस, श्रव तो कुछेक के दिन .. 
और ! फिर तो यहाँ से चला जाऊँगा।' वह इतना भर ही कह 
पाया था कि छुरे की तेज घार की तरह उसकी इप्टि, ग्रेणीदत्त के चेहरे 
को बेंघ गयी । उस रृष्टि में भय, घृणा, शत्रुता शौर भ्रविश्वास के मिले- 
जुले भाव थे । 

गरुणीदत्त ने उसे शागे कुछ कहने का मौका नहीं दिया। उसके 
सामने से चुपचाप हट श्राया । वह पहले दिन की तरह अ्वाक्‌ होकर 
अपने ख्यालों में खोया रहा । उसे यूं उखड़ा-उखड़ा देखकर जेनिफर-उड 
ने मजाक भी किया । 

जूली एण्डरसन ने भी श्रावाज कसी, 'क्यों, बन्धु, किसी भी मोहब्बत ' 
में तो नहीं फेंस गये ? यहाँ से चलना पक्का है न ?' ड 

प्रोग्राम खत्म होने के अगले दिन से उन लोगों की पैकिंग शुरू हो 
गयी । श्ञाम को चाँद साहब गुणीदत्त को साथ लेकर एक रेस्तरां में जा 
बैठा । उसने उसे पहले से ही बता दिया था कि उसे कुछ जरूरी बात 
करनी है गुणीदत्त का ख्याल था कि वह अपने भविष्य के बारे कौई बात 
करेगा | 
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फिर भी उतकी गम्भीरता नितान्त स्वामाविक नहीं लगी । 

चाँद साहव ने बगैर किसी प्रकार को भूमिका के, सोघे-सीधे ही 
सवाल किया, 'शिरीन के बारे में तुम लोगों ने क्या फैसला किया ?' 

. ग्रुणीदत्त उसका यह सवाल सुनकर चकरा गया। तुम लोग सुनकर 
और विस्मित हुम्रा, पूछा 'फंसला क्‍या करना था ?* 

चाँद साहब प्रपनो चोज की कीमत बढ़ाने की श्रदा से मुस्कराया 
'उस तरह की एक लड़की भगर तुम्हारे दल में भामिल हो जाये तो 
सुम लोगों को फायदा नही होगा ?” 

शुणीदत्त कोई जबाव न देकर उसकी तरफ देखता रहा । उस दिन 
बह भ्रपनी इस उलभन का जिक्र तो नही कर रहा था ? उस रात उस 
लड़की के चेहरे भ्रौर भ्राँखो में भी उसने इसी समस्या की कलक देखी 
थी? 

"वैसे तुम खुद वहाँ हो, इसी वजह से मैं उसे दे रहा हूँ । कहते हुए 
चाँद साहब गम्भीर हो भागा, 'छह साल पहले, जिस दिन तुम्हें वि्ञा- 
यत के लिए जहाज पर चढाकर लौटा था, उसी दिन उसे तुम्हारे हाथों 
में सौंप देने का फंसला कर लिया था और उसे उसी तरह की तालीम 
भी देती शुरू की । मैंने खुद भरवेट नही खाया, लेकिन पैसा खर्च करके 
उसे भ्रंप्र जी, बंगाला पढ़ाया ।/ 

गुणीदत्त थोडी देर बिमूढ-्सा सुनता रहा फिर भ्रचकचा कर पूछा, 
*उसे यह बात बतायी है ? * 

"तुम्हारे झाने के पहले बता चुका हूँ । जिस दिन तुम वम्बई झाए, 
उससे एक रात पहले, उसे सब कुछ बता दिया था ।* 

गरुणीदत्त को लड़की के रूखे व्यवहार की प्रसली वजह समझ में भरा 
गयी । पूछा, 'वह लड़की राजी है ?? 


“फिर भी वह जानती है कि उसे तुम्हारे साथ ही जाना होगा। 
चह अपनी मुसीवत सममतो है, और मैं भी भ्रव ज्यादा दिनों तक उसकी 
'रक्षा नही कर सकता; यह भी वह जानती है। भ्रमी ही कितने झालतू- 
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फालतू लोग बोली-आवाजें कसते हैं--। हे 

किस तरह के आलतू-फालतू लोग और क्या वोली-आवाजें कसते 
हैं; ग्रुणीदत्त की समभ में नहीं आया | उसने पूछा भी नहीं ! कहा, 
'तो उसे अकेले भेजने की क्‍या जरूरत है ? उसे लेकर तुम भी भेरे साथ 
रहना ।' 

चाँद साहव थोड़ी देर को चुप हो रहा । शाम के धुंघलके में उसके 
चेहरे का सॉवलापन श्रौर गहरा उठा । उत्तकी लाल दाढ़ी भी अस्त- 
व्यस्त दिख रही थी। उसकी तरफ देखते हुए ग्रुणीदत्त ने दुवारा महं- 
सूस किया कि यह आदमी अव 'मीतर से खोखला हो रहा है, यानी ढृह 
रहा है। 

चाँद साहव ने आहिस्ते-आहिस्ते सिर हिंलाया । मानो कोई लोभम- 
तीय प्रस्ताव अस्वीकार कर रहा हो । कहा, 'किसी के सिर पर बोफ 
बनकर मुफ्त की रोटियाँ तोड़ना, मेरे लिए नामूमकिन है | ऐसा मैंने 
कभी नहीं किया है । 

गुणीदत्त का पारा चढ़ गया, गले की आवाज तेज हो उठी, 'लेकिन 
तुम यह भी तो जानते हो कि मेरा सिर तुम्हारे ही कारण ऊँचा हुमा 
है वर्ना मैं तो आज से बारह साल पहले ही कलकत्ते की घूल-मिट्टी में 
मिलकर गुम हो जाता । 

नहीं, तुम गुम नहीं हो सकते थे । खुदा ताला ने तुम्हारी नसीब में 
सिर उठाकर चलना लिख दिया था। तुम्हारी जिन्दगी में अगर चाँद 
साहव न आता तो कोई और आता खुदा की जो मर्जी थी, वह होकर 
ही रहती ।* 

गुणीदत्त से कोई जबाब देते न बना । जाने कैसा एक अजीव-सा 
ख्याल उफन कर बाहर झाने को छटपटा उठा | 

थोड़ा ठहर कर उसने एक-एक शब्द पर जोर देते हुए कहा “लेकिन 
तुम्हारा काम कंसे चलेगा ? तुमने ही तो बताया था कि इधर तुम्हारा 
काम-काज भी विल्कुल ठप्प है ?? 

चाँद साहव थोड़ी देर चुप रहा । किर बेहद धीर ग्रम्भीर भावाज 
में कहा, 'तुम शिरीन को खरीद लो । शिरीन के लिए मैंने श्रभी तक जो 
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कुछ किया, वह सब सोच समझ कर तुम जो चाहो दे दो ।' 

गुणीदत्त मानो किसी जबर्देस्त आघात से गूगा हो रहा। उसके 
मुह से बोल तक नही फूटा, बस, मुँह-बाये भौँचवका-सा चाँद साहब को 
तरफ देखता रहा ॥ 

चाँद साहव उसके चेहरे के चढ़ते-उतरते मावों को गौर से पढ़ता 
रहा, फिर दुवारा कहा, जादू का खेल दिखाने के लिए तुम लोग कितने- 
कितने रुपये खर्च करके, उसके लिए सामान खरीदते हो । धिरीन मेरे 
द्वाथों से गी भौर तराशी हुई सबसे सूबसूरत कारीगरी है। तुम्हारे 
घेलों में श्रगर वह मी साथ दे तो तुम लोगों की नसोव और चमक 
उठेगी । फिर मैं उसकी वरीमत व्यों न माँगू ? मुझे तो उसके बहुत 
प्रच्छे दाम मिल सकते हैं, ले किन-- 

ग्रुणीदत्त समझ नहीं पाया कि वह जो कुछ सुन रहा था। उस पर 
विश्वास करे या न करे । एक बार तो यही लगा कि यह झादमी वना- 
टी गम्भीरता भ्ोढकर ठिठोली कर रहा है। लेकिन वहू ऐसा ऋर 
मजाक भी कर सकता है ऐसा वह सोच भी नही सकता था। किसी 
जमाने मे लड़की का सगा बाप ही उसे ले जाते के लिए चाँद साहब को 
बड़ी से बड़ी कीमत देने को राजी था । यह भी वया उसकी भनगढन्त 
कहानी है ? गुणीदत्त से भी रुपया ऐँठने के मतलब से एक कहानी गढ- 
कर सुना दी थी ? यह सब सोचते हुए गुणीदत्त श्रपने को बहुत छोटा 
महसूस करता रहा। 

चाँद साहब भी कोई बहुत बडा साधु आदमी नही था । दूसरों को 
फरेब देकर, छल से श्राज तक सैकड़ो रुपये ऐएँठ चुका है। उसकी इन 
कहानियों से भी बहू परिचित है । लेकिन उससे रुपये लेने के लिए 
दस सब वी. जरूरत नहीं थी । गुणीदत्त उसे मुँह माँगे रुपये यूँ भी दे 
प्कठा है | उसकी जिन्दगी भर की जिम्मेदारी उठाने को भी राजी है । 
लेकिन वह इसके चजाय यह कंसा प्रस्ताव कर बैठा ? 

गुणीदत्त उसकी भोर खामोश आँखों से देखता रहा। चाँद साहब 
उसके उत्तर के इन्तजार में था। लेकिन उसके चेहरे पर 
फा कोई झाभास नहीं । वह तो ढले हुए दिन्र की तरह उदास अर 
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हुआ दिख रहा था । 

गुणीदत्त ने भ्रचानक खिसियानी-सी हँसी हँसने की कोशिश की । 
फिर घीमी आवाज में कहा, तुम्हारी बेहतरीन चीज तो तुम्हारे पास ही 
है। ऊँची कीमत मिलेगी या नीची, यह तो उस आदमी की जरूरत पर 
निर्मर करता है, जो खरीदेगा ।' 

'तहीं, यह मजाक की बात नहीं १” चाँद साहव ने वेसब्री से तीखी , 
आवाज में कहा, 'तुम हो इसलिए लड़की को तुम्हारे हाथों सौंप कर 
निश्चित हो सकता हूँ। सोच लूँगा कि खुदा की जो भी मर्जी है, वही 
होगी । तुम्हारी जगह कोई और होता, तो इसका डवल दाम पाकर भी 
मैं नहीं सौंप सकता था। खेर, ये सब वेकार की बातें छोड़ो । यह 
बवताओ्रो, कितना दोगे ?* 

गरुणीदत्त ने कोई जवाब देने के पहले, श्राखिरी वार उसकी तरफ 
गौर से देखा । वाकई उसे कोई गलतफहमी नहीं हुई है । चाँद साहब की 
बातें कहीं दुख भी नहीं हैं । वह जो कुछ सुन रहा है, वह सब सच है। 
शिरीन को सचमुच उसके हाथों सौंप देने को राजी है। शायद इसी _. 
वजह से जहाज में जूली एण्डरसन को देखकर वह पहले दिन ही नाराज 
हो गया था और शायद यही वजह थी कि जिस आदमी ने कसी किसी 
को अपने घर की दहलीज पर पैर रखने की भी इजाजत नहीं दी, वही. 
उसे होटल में न ठहरा कर सीधे अपने घर ले आया । भ्राज चाँद साहब 
की बहुत-सी बातों और हाव-भाव का संकेत और श्रर्थ गुणीदत्त के सामने 
स्पप्ट हो उठा । 

शिरीन के बदले चाँद साहब रुपया चाहता है। भारत की घरती 
पर गुणीदत्त के पर रखने से पहले ही, चाँद साहब सारे प्लान बना 
चुका था । ! 
लेकित अचरज है ! उसके सन की जो तस्वीर उसने इन हफ्तों “ 
में देखी थी, वह सव क्या झूठ थी ? मुखौटा ही था ? 

गुणीदत्त ने शान्त भाव से कहा, 'ठीक है, तुम ही बताओ तुम्हें 
कितना रुपया चाहिए ?' 


चाँद साहव सिर भुकाये हुए थोड़ी देर सोचता रहा | लगा वह मन 
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ही मत दिसाव लगा रहा था, फ़िर जवाब दिया, 'पाँच हजार से काम 
चल जायेगा ।” 

'मि्फ पाँच हजार से क्या होगा ?* 

चाँद भाहेद॒ सकपका-गया । कहा, “चाहे कुछ हो या न ही। बस, 
तुम मुझे पाँच हुजार दे देना। पर 

गुणीदतत का देहन्मन एक झनजानी यन्त्रणा से ऐँठने लगा | ऐसा 
बयों हो रहा है ? इसकी वजह वह छुद मी नहीं समझ सका उसे 
लगा कि उसने कोई वेशकीमती चोज खो दी हो, जिसकी कीमत पाँच 
हजार सें कई गुता श्रधिक थी । लेकिन इस तीखी यातनाओ के बावजूद 
चाँद साहय का चेहरा देखहर, उसमें बह चाह कर भी तीखा नही हो 
पाया। 

गुणीदत्त के पास रुपगे हैं। पाँच हजार रुपये के लिए उम्ते किसी 
के सामने हाथ नहीं फैलाना होगा । उसके पास इससे कई गुना ज्यादा 
रुपये हैं। लेकिन उसने ठण्डा-सा जवाब दिया, “भ्रच्छी बात है । मिस्टर 
और मिसेज उंड से वात करूँगा । कम्पनी के असली मालिक तो बही 
लोग हैं---! 

"लेकिन भ्रगर वे लोग एतराज करें ? श्रगर उसे न रखना चाह।/ 

*ठव ठुम क्‍या करने को कहते हो ?” 

चाँद साहेब स्थिर आँखों से उसकी प्रोर देखता रहा | उसका साँवला 
चेहरा जैसे लाल हो उठा, साय ही उसकी रगी हुई दादी भी ! वह 
दबी हुई श्रावाज में कुकला उठा, “मुझे उनकी पसन्द-नापसन्द से क्या 
लेना-देना है ? इस लडकी को तुम्हें खरीदना ही पड़ेगा भर मुझे; रुपये 
देना ही पड़ेगा । समझ ?* 

गुणीदतत अ्रवाकू होकर उसको और देखता रहा ) फिर उठ खड़ा 
हुआ, 'मम्ा ! अभ्रव चलो । 

नहीं उसे अब और कुछ नहीं सोचता है। वह रुपया देगा । लेकिन 
शिरीत को अपने दल में शामिल करे या न करे यह वाद मे सोचेगा । 
झाज के धक्के से उसके दिमाग वी सारी नर्मे जैसे झिथिल हो उठी हैं | 
झ्राज वह इन पर भौर जोर नहीं डाज़ [सकता । 
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उसने मन-ही-मन फैसला फिया कि घर पहुँच कर ! आञाज रात 
को ही वह और कोई ठिकाना खोज लेना । अलवत्ता जिस होटल में 
जूली और और लोग हैं, उसमें नहीं जायेगा । 

लेकिन इतने दिनों वाद जब जाने के सिर्फ दो-चार दिन रह गये 
हैं, उसका जगह बदलना, लोगों की आँखों में ग्रजीव लगेगा । और कोई 
चाहे न भी पूछे, लेकिन जूली एण्डरसन मारे उत्सुकता के सवालों का 
जाल विछा देगी । 

घर लौटने तक उसने अपना इरादा बदल दिया । इसकी वजह 
उसे खुद भी नहीं मालूम | उसे लगा इस तरह जाना शायद गलत 
होगा । 

आज उसकी निगाह में यह आदमी चाहे जो हो, लेकिन गुणीदत्त ने 
फमी उससे बहुत कुछ पाया भी था, इसे भी 'ुठडलाया नहीं जा सकता । 
जब पहले कभी उसके गुण-दोषों का इन्साफ करने नहीं बैठा, तो भ्राज 
भी नहीं करेगा । 

शो खत्म होने के वाद उसके हाथों में काफी वक्‍त बच रहा था । 
उस शाम वह होटल की ओर नहीं गया । उस जरा-सी छोकरी में जो 
अहंकार है, उसे नजरअन्दाज करना असम्भव है । उस दिन वह थोड़ी 
फुसत में था। चाँद साहब ने शायद जान-बूभकर ही उसे मोका दिया 
था । शाम होते ही वह कहीं बाहर निकल गया । 

गुणीदत्त बरामदे की रेलिग के सहारे टिका हुप्ना, सिगरेट का घुँझा 
छोड़ता रहा । भ्रचानक उसने पीछे मुड़कर देखा, वह लड़की तख्त पर 
“५ बैठी एकटक उसकी तरफ देख रही है। 
”. शभुणीदत्त सिगरेट फेंककर कमरे में चला आया । शिरीन की आँखें 
उसी तरह उसके चेहरे पर टिकी रहीं । ग्रुणीदत्त लगभग हाथ भर के 
फासले पर उसके करीब श्रा खड़ा हुआ । शिरीन तव भी उसी तरह 
एकटक देखती रही। ग्रुणीदत्त को लगा शायद वह भी कुछ पूछना 
चाहती है । शायद कुछ बोलना भी चाहती है। 
: पहले शिरीन ने ही मुंह खोला, 'यहाँ से मुझे कव चलना होगा ?' 

गुणीदत्त थोड़ी देर चुप रहा फिर कोई जबाव न देकर एक सवाल 
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किया 'तुम चलना चाहती हो ?” 
,  'साहबजी ने कहा है कि मुझे जाना ही पड़ेगा ॥7 

'कहने दो । अगर तुम्हारा मन नही है तो तुम्हें जाने की जरूरत 
नहीं है ।' 

धिरीन को ग्रुणीदत्त से इस तरह के उत्तर की उम्मीद नहीं थी । 
उसकी भश्रांखो की घनी काली पुतलियाँ, उसके चेहरे पर से फिसलती 
हुई प्रचानक स्थिर हो गई । बह यह नहीं तय कर पायी कि उसकी 
बातों का विश्वास करे या न करे । उसने मं क्षिप्त-सा जवाब दिया, 'मैं 
चलूगी ।” श्ौर उसने नजरें घुमा ली मानों मत में उमडती हुई हलचल 
को दवाने की कोशिश कर रही हो । 

ग्रुणीदत्त ने दोनों हथेलियाँ बढ़ाकर उसका चेहरा श्रपनी श्रोर घुमा 
लिया | शिरीत ने भी उसकी हथेलियों से छूटने की कोशिश नहीं की । 
गुणीदत्त ने उसका चेहरा भ्रपनी हथेलियों में थाम लिया श्रौर थोड़ा 
झागे की प्रोर मुक गया । उसकी घनी, काली आँखों में खामोशों का 

- भ्रथाह सागर लहर रहा था। लेकिन उस लड़की की उम्र देखकर 
हैरत होती है । 

'तुम चलना चाहोगी, इसका मुझे यहाँ भ्राने पर मी यकीन नही था । 
चाँद साहब ने यह धात मुझे भ्राज बतामी है। लेकिन भगर तुम्हारा 
मन न हो, तो कोई तुम पर जबरदस्ती नही करेगा | तुम यही रहो-- 

गुणीदत्त ने देखा, उसकी हथेलियों पर टिके हुए चेहरे ने सिर 
हिलाकर संकेत में कहा, वह यहाँ नही रहेगी, उसके साथ ही जायेगी । 

“तुम्हें मुझसे इतनी नफरत वयो है ?* 

यहू सवाल करते हुए गुणीदत्त को लगा, इसके उत्तर में उसकी 

+ भाँखों मे वही वेश्खी लक उठेगी, लेकिन वह चुपचाप उसकी और 
देखतो रही । उस सूरत से नफरत करना सही है या गलत, मानो यह 
सोच रही हो | उसने कोई जवाब नही दिया । 

गुणीदत्त को याद नही पड़ता कि उसने जिन्दगी में भ्रपने लिए कभी 
'किसो से कोई सवाल किया हो । लेकिन उस दिन वह भपने ही बारे में 
सवाल कर बँठा। उस दिन उम्र का फर्क भी उसे बहुत बड़ा नही 
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लगा । लेकिन यह जरूर लगा कि वह लड़की इधर कई दिलों से सिर्फ 
उसी को लेकर भीतर-ही-मीतर सुलग रही हैं। वह सोच रही है कि 
वह काई डाकू है, जो उसे साहब जी के से छीन ले जाने को आया हैं) 
उस दिन शुणीदत्त को लगा, अगर वह उसके आगे अपने को निर्दोष त 
साबित न कर पाया तो पाप होगा । 

उसके चेहरे पर से श्रपता हाथ हठाते हुए गुणीदत्त ने फिर अपनी 
बात दुहरायी, 'शिरीन, तुम यकीन मानो, आज शाम से पहले चाँद 
साहव के इस इरादे के बारे में मैं बिल्कुल नहीं जानता था। वैसे, चाँद - 
साहव ने मुझे बहुत कुछ दिया है, कहूँ, यह जिन्दगी भी उन्हीं की दी 
हुई है अगर वह न होते तो आज शायद मैं जिन्दा भी न होता। मुझे 
विलायत भी उसी ले भेजा था। इसीलिए जब उसने इतनी ममता से 
अपने घर चलने को कहा तो मैं मना कैसे करता ? लेकिन उस समय 
उसके मन की वात नहीं जानता था। खैर, छोड़ो, यह वात ! अगर 
तुम न जाना चाही, तो तुम्हें कोई जाने को विवश नहीं करेगा ? 
तुम्हारे साहब जी तुमसे कुछ नहीं कहेंगे, समझी ? 

शिरीन पहले की तरह हो उसे एकटक देखती रही । उसकी बात 
वह कहाँ तक समझ पायी है। उसके चेहरे से यह अन्दाज लगा पाना 
मुश्किल था । लेकिन उसकी आँखों में जो श्रविश्वास का भाव था, वह 
समिट गया । मान्तो वह परख रही हो कि इस आदमी पर कहीं बहुत 
ज्यादती तो नहीं कर रही। फिर ज्ञान्त भाव से धीमी श्रावाज में जवाब 
दिया, 'साहब जी राजी नहीं होंगे । वे मेरे भले के लिए ही मुझे बेचना 
चाहते हैं ।' 

शुणीदत्त ने गले तक उमड़ता हुआ आक्रोश किसी तरह सम्हाल 
लिया । वह दाव खाकर बोलने ही जा रहा था--'हाँ-हाँ ! सचमुच, 
तुम्हारी भलाई के लिए ही, तुम्हें दान करना चाहता है। और उसके ) 
बदले रुपया चाहता है । दस हजार रुपया---.)! लेकिन उसने कुछ नहीं 
कहा । शायद कह नहीं पाया । चाँद साहब के खिलाफ कुछ कहते हुए, 
बह श्रादतन ही रुक गया ) 


कहा, 'इसके लिए तुम्हें परेश्षानं होने की जरूरत नहीं । साहब जी 
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जिसमें राजी हो जाएं। वह इन्तजाम मैं कर दूंगा । तुम वया चाहती: 
हो, यह बताग्नो । यही रहोगी ?* 

घिरीन उसकी तरफ देखती रही । वह शायद किसी सोच मे पड़ीः 
थी। गुणीदत्त उसका जवाब सुनने को उत्सुक हो उठा | उसे लगा बह 
जवाब ही शिरीन का आखिरी और सच जवाब होगा । 

उत्तकी घनी-काली आँखें उसके चेहरे पर टिकी रही । लेकित कोई 
जवाब नही दिया । पहले की तरह ही सिर हिलाकर जताया कि वह 
यहाँ नही रहेगी, उसके साथ जायेगी । 

गुणीदत्त सारी रात उस विस्तर पर लेटे-लेटे सोचने मे बिता दी, 
टुकड़े-टुकडे मे बिखरी हुई बातें। उसे इस लडकी के अ्रचानक इतना 
करीब भाने के पीछे भी कोई मतलब नजर नही भ्राया । उसे झच्छा 
लगा । उसके खिलाफ सोचते हुए उसे ग्रच्छा लगा । एक नयी तरह की 
उत्तेजना महसूस करता रहा । लेकिन साथ ही एक श्रजीव-सी बेचैनी 
भी उसके मन को मथती रही । उसने भ्पने भीतर काँककर देखने को 
कोशिश की । इसे ही प्रेम या कामना तथा वासना तो नहीं कहते ? 
अपने इस ख्याल पर उसे हँसी श्र(ने लगी । नही, उस लड़की को लेकर, 
उसके मन के बन्द दरबाजों पर कही कोई हलचल नही हुई। वह श्रपते 
मन को कुरेदता-परखता रहा | भाखिर वह इतना उत्तेजित क्‍यों हो 
उठा है ? वह मन ही मने, यह वयों मना रहा है कि वह उसके साथ 
चले, उसी के साथ चले २ 

उसे अपने से ही जैसे इस वात का भी उत्तर मिल गया भौर बह 
उत्तर पाकर खुशी हो हुई। बहुत दिनो पहले की वात है जब बहू 
कलकत्ते मे था, उसके एक परिचित ने उसे एक नंग दिया था। वह 
हीरा-मोती के किस्म का कोई कौमती नग नहीं था। उसकी श्रसल्री 
कीमत वह झ्राज तक नहीं जान सका । सिर्फ़, इतना मर सुना था कि 
वह एक जानदार नगर है। आदमी को तबाह भी कर सकता है श्रौर 
तबाही से वचा भी सकता है। देखने मे बिल्कुल अनगढ़ मामूली-सा नग 
लेकिन गौर से देखो तो एक भजीव-सी चमक बरवस ही भ्ाँखो को 
चौंषिया देती। गरुणीदत्त की हालत उन दिनों बेहद खस्ता थी हि 
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खोतने के साथ वह चैन की साँस लेते हुए सोचता, चलो, एक दिन और 
जी लिया । उसे यह नग सोहता है या नहीं, यह जाँचने के लिये उसका 
दोस्त वह नग उसे दे गया । शुणीदत्त ने उसे सहेजकर, अपने तकिये के 
नीचे रख दिया झौर बीच-बीच में फुर्सेत के समय, वेहद मषित से उलट- 
पुलटकर वह उसे निहारा करता। नग उसे सचमुच जोरदार लगने 
लगा । यूं वह भ्रति साधारण-सा नग था, जो न तो देखने में सुन्दर था, 
न तो लोगनीय । लेकिन इस पत्थर से उसकी तकदीर का कोई खास 
रिह्ता जुड़ा हुआ है, यह झ्याल वह अपने मत से किसी तरह भी न 
निकाल सका । श्ञायद इसीलिए वहु नग उसे झनमोल लगने लगा था। 
जितने दित वह नग उसके पास था । उसने बड़ी सावधानी झौर आग्रह 
से उसको हिफाज़ञत की । 

उसके गुम जाने की भी एक अलग कहानी है । उसकी जिन्दगी में 
'शिरीन का झाना भी सानो उस नग की तरह ही है । एक खूबसूरत 
लड़की उसकी पार्टी में शामिल हो रही है, इस वात को लेकर उसके 
सन में कोई झाकर्षण या झाग्रह नहीं है । उसे यही लगता रहा कि इस 
'लड़की के साथ उसके पेशे और नियति का रिह्ता जुड़ चुका है। भतः 
चह उसके लिए दुर्लंम भौर झनमोल है। शायद इसीलिए, उसके साथ 
चलने की वात को लेकर वह्‌ इतता उद्बवेलित और बेचैन हो उठा है! 
सचमूच विघाता नामक पुरुष भी झद्भुत जादूगर है । गुणीदत्त मन की 
, समूची एकाग्रता और भक्ति से उसकी मर्योदा की हिफाजत्त करेगा | 
,४ गुणीदत्त शिरीन की रक्षा का प्रटूट संकल्प लिए हुए बिस्तर से उठ 
संठा । 

अगले दिन शिरीत भौर चाँद साहब को लेकर वह मिस्टर भौर 
“मिसेज उड से मिलने उत्तके होटल पहुँचा । लोगों को लगा, वे लोग 
उससे मिलने झाये होंगे। जेनिफर उड ने उत्का काफी झादर-सत्कार 
किया । उन्हें चाय पिलाई। जूली एण्डरसन ने भरी शिरीत को पास 
बुलाकर उससे घनिष्ठ होने को कोशिश की । लेकिन फोई बात नहीं 
बनी, क्योंकि सारी बातें एकतरफा ही होती रहों । शिरीव उसकी हर 
“बात के उत्तर में सिर हिलाती रही, जुबान से कुछ नहीं बोली । झाघा 
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घण्टे वाद गुणीदत्त चाँद साहव भर उसको वेटी को सीढियों तक पहुँचा- 
कर लौट ग्राया। भिरीन का अपनी पार्टी में शामिल करना ही उसे 
उचित लगा । 

गुणीदत्त ने लौटकर मिसेज उड़ से कहा, 'दैठिए आपसे एक जरूरी 
काम है। मिसेज उड़ उम्र में गुणीदत्त से वरस-दो-बरस ही बड़ी होंगी । 
औरत द्वीते हुए भी उनमे पुरुष भाव श्रधिक मुखर था। सही मूड में 
हों तो काफी हँसम्रुख, नहीं तो खीजी श्र तनी हुईं मुद्रा में ! लेकिन 
गुणीदत्त के बात करते हुए उसे प्रपना मूड हर वक्‍त ठीक रखना पड़ता 
है जैसे पालतू जानवर को बड़े प्यार से दुलार-पुचकऋार कर रखते हैं, वह 
भी गरुणीदत्त को हर तरह से खुश रखने की कोशिश करती है| वहुत 
खुश होने पर या किसी बात का जवाब न मिलने पर, वह उसकी नाक 
पकड़ लेती या गालों पर चुटकियाँ लेते हुए भृकुटियाँ चढ़ाकर उसकी 
और देखने लगती । 

गुणीदत्त की दात सुनकर उसकी आंखों में मकते हुए पूछा, “कहीं, 
तुम यह तो नहीं कहने जा रहे हो कि तुम्हें उस लड़की से मुहब्बत हो गयी 
है? वैसे वह कम्बस्त है भी बेहद खूबसूरत चीज ! मुझे तो पक्का 

विश्वास हो चला है कि एक न एक दिन तुम उसे झपना दिल दे वैठोगे।” 

मिस्टर उड़ ने हंसकऋर सहमति जतायी ॥ जूली एण्डरसन ने एक 
प्विगरेट जला ती । उसकी प्राखो में मी कौतुक कलक झाया । 

गुणीदत्त ने उड़ दम्पत्ति की शोर देखते हुए कहा, 'पांच हजार का 
एक वेयरर चेक लिख दो, मु्के जरूरत है | अ्रप्ती द्वी कैश करना है । 

प्रचानक इतनी बड़ी रकम सुनकर मिस्टर उड़ से अ्रधिक मिसेज 
उड़ चौंक उठी, "क्यों, वात कया है । 

“उप्त लड़की को भ्रंपनी यूनिट में शामिल करना है। इसके लिए 
चाँद साहव को रुपया देना होगा । 

उड़ दम्पती से कोई जवाब नहीं वन पढा | जूली एण्डरसन ग्रव 
घूमकर बिलकुल सामने बैठ गयी और जोर-जोर से सिगरेट के कश 
खींचने लगी । 

एडवर्ड उड़ ने हो जुवान खोली, लेकित उसके लिए 
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'एंडवीन्स में देने की क्या जरूरतं है ? 
' आाँदिसाहब से मैं वायदा कर चुका हूँ । 
उड़ दम्पत्ति चुप हो रहे। ऐसे प्रस्ताव पर भलल्‍लाहट स्वाभाविक 
थी, लेकिन गुणीदत्त के सामने उसे व्यक्त करने की हिम्मत नहीं पड़ी । 
जली एण्डरसन होंठों में सिगरेट दवाएं हुए मिलिप्त बनी रही भौर 
कौतुकी निगाहों से मजा लेती रही । 
जेनिफर उड़ अचतक एक सादा-सा सवाल कर बेठी। “अब 
-साफ-साफ बताओ कि उस छोकरी को तुम अपने लिए लाना चाहते हो 
“या यूनिट के लिए ? 
यूनिट के लिए । 
यह विश्वास करने लायक वात तो नहीं थी । लेकिन निहायंत 
अविश्वसनीय भी नहीं लगी, क्योंकि अगर वह उसे यूनिट में शामिल 
“करने की बात न सोचता तो पांच हजार रुपया तो वह अपने पास से 
ही निकाल कर दे सकता है । उसके पास देने लायक दराज हाथ भी है । 
मिसेज उड़ ने दुवारा शंका व्यक्त की 'मेरा ख्याल है, उस जैसी 
सुन्दर लड़की को अ्रपनी यूनिट में शामिल न करना ही बेहतर है । वह 
टिकेगी नहीं । 
मिसेज उड़ ने भी वेहद उत्साह से मिसेज उड़ का समर्थन करते 
हुए कहा, 'हां $---हो सकता है कि बीच में और कोई बखेड़ा उठ 
खड़ा हो । 
और फिर इतनी खूबसूरत लड़की पर भरोसा भी नहीं किया जा 
सकता। 
ग्रुणीदत्त उनके इस मजाक का कोई जवाब न देकर उठ खड़ा हुआ्ना 
“भविष्य की मुझे चिन्ता नहीं है। तुम लोग रुपया नहीं दोगे, तो मैं 
श्रपने पास से दे दूंगा । लेकिन उस स्थिति में तुम लोगों को सारी -बातें 
नये सिरे से सोचनी पड़ेगी कि श्षी विल कम इन मैजिक विथ य और 
विदाऊट यू । 
इतना कहकर वह कमरे से बाहर निकल गया । उसका संकेत 
इतना स्पष्ट था कि तीनों व्यवित अश्रचकचा गये । उनसे कोई जवाब भी 
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नहीं देते बना । 

भुणीदत्त बरामदे से मिकलकर आधी सीढ़ियां पार कर चुका था 
कि पीछे से किसी को आवाज सुनकर रुक गया। 'हलो--।' 

जूली एण्डरसन ने दवी झ्रावाज में भरुंकलाकर वहा, 'पहले, ऊप॑र 
तो प्राझ्ो-- 

ग्रुणीदत्त लौट भागा । जूली एण्डरसन उसे बगल वाले यांती भ्रपने 
फमरे में ले ग्रायी । होठों से हँसी विखेरती हुई भी उसकी भोर ऋुद्ध 
दुष्टि से देसकर कहा, 'उसकी मुहब्बत में इस कदर बेहोश हो उठे हो, 
वर्यों ?! 

'नहीं--। 

“यू लायर, तुम भूठे हो | तुम लन्दन से ही मुझ से भूठ बोलते श्रा 
रहे हो । 

7 मैंने क्या मूठ बोला है ?* 

'तुमने तो मुझ से कहा था कि यहां कोई तुम्हारी राह नहीं देख 
रही है भौर तुम भी किसी के इन्तजार में नहीं हो ?” 

"मैंने सच कहा था-- 

“फिर यह सब वया हैं ? विलायत से वापस पाने के शुरू दित से 
ही तुम वहां क्‍यों पड़ें हो ?” 

गुणीदत्त थोड़ी देर उसकी श्रोर खामोश भ्रांखों से देखता रहा, फिर 
उसके सवाल के बदले उसने भी एक सवाल किया, 'तुम क्या सोचती 
ही, उ्त लड़को की कितनो उम्र होगी २? 

उम्र चाहे जो हो, लेकिन तुम मुझ से झूठ वयो बोले ?” 

"नही, पैंने मूठ नहीं कहा था । उत लड़की की उम्र इस वषत 
साढ़े सत्रह है। में छह साल पहले जब विलायत के लिए रवाना हुआ 
था तो उसकी उम्र ग्यारह साढ़ें ग्यारह साल रही होगी । तुम्हे क्या 
लगता है कि में उस जरा-मी बच्ची का इन्तजार कर रहा था ?* 

जूली एण्डरसन सकपका गयी फिर जोर से हँस पड़ी, 'भ्रच्छा 
इ--] तो यह नया-नया इश्क है ?” 

गरुणीदत्त ने सिर हिल्लाकर उसकी यह बात भी काट दी 
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लड़की के बारे में जो कुछ जानता था, संक्षेप में बता गया । फिर उसः 
तग की कहानी का जिक्र करते हुए बताया कि उस पत्थर के मिलने श्रोर 
खो जाने के संयोग में और उस लड़की के मिलने में उसे कोई खास फर्क 
नजर नहीं आया । 

जूली थोड़ी देर चुप रही, फिर मावावेग के स्वर में बोली--'सुनो, 


तुम उस लड़की को ले आझो । अगर ये लोग उसे नहीं रखेंगे तो हम _ 


अपनी एक अलग यूनिट बना लेंगे । तुम तो अकेले ही सौ के वरावर हो । 

गुणीदत्त मुस्करा दिया | उसके होंठों पर एक निर्मम-सा सवाल 
उमर आया । श्रमी समय रहते साक-साफ वात कर लेना बेहतर है ।: 
पूछा, 'मैं कैसा हुँ, यहु वात छोड़ो | तुम अपना इरादा वत्ाझो। तुम- 
क्यों इतनी नाराज हो ?* 

जुली ने निहायत भोलेपन से सीधी और सच्ची बात कह डाली,. 
'मुझे लगा था, तुम मुझसे भूठ बोले थे। तुम मेरी नजर में छोटे होते 
जा रहे थे, इसीलिए नाराज थी ॥ विफरकर उसकी ओर टटोलती 
हुई निगाहों थे देखते हुए कहा, तुम्हें मैं जितना पहचान चुकी हूँ ।. 
उससे जरा भी कम पहचानती तो अव तक तुम्हें बिना मारे न छोड़ती ।. 
लेकिन अन्त तक मैं अपने को सम्भाल नहीं पारऊंगी, यह सोचकर मैंने 
ऐसी कोशिद ही नहीं की । तुम्हारी साधता मैंने देखी है । तुम्हारे हर- 
मूड़ को भी मैं पहचानती हुँ--हारीबल । भयंकर । उसने आँखों में 
अचरज भरकर कहा । फिर अचानक वेहद प्यार से उमड़ कर कोमल. 
हो भायी, 'गुगीडाठा, जानते हो, मैं क्या चाहती हूँ ? मैं चाहती हूँ, 
तुम बहोत-बहो$त बड़े आदमी वन जाओ | इसके सिवा और मैं कुछ 
नहीं चाहती । तुमसे सच कह रही हूँ, मैं इसी बात पर तुमसे नाराज 
थी। 

ऐसी बातें सिर्फ जूली ही कर सकती है । गुणीदत्त ने वाहें-बढ़ाकर 
उसे अपने करीव खींच लिया। उसके चेहरे तक भुककर, वह शरारत्त 
से कुछ कहने ही जा रहा था कि वाहर से आती हुई आवाज ने उसे 
रोक दिया, 'जाओो, भाई, जरा रुक जाप्नो। पहले मुझे अपना काम खत्म: 
कर लेने दो ।” मिसेज उड़ दबे पांव कमरे में चली आयी ! ह॒ 
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जूली हेंसकर श्रल्ग खड़ी हो गयी | 

मिस्तेज उड ने चेक खोलकर ग्रुणीदत्त की श्राँखों के श्रागे कर दिया, 
फिर उसे मोड़कर उसकी पाकेट में रखते हुए, उसकी तरफ बनावटी 
गुस्से से देखा, फिर एक झटके से उसके धृंघराले वालो को मुट्ठी में 
भरकर उसे भ्रपनी भोर खीच जिया शौर कसकर चूम लिया । उसके 
बाद वह जैसे भागी थी, वैसे ही खट्‌-खट करती हुई लौट गयी। 

जूली एण्डरसत का हँसी के मारे बुरा हाल। गुणीदत्त भी हेस 
पड़ा । 

जूली ने मोठी-सी चुटकी ली, “सुनते हो, मुझे तो धगता है कि बह 
बुढ़िया किसी दिन उस बैचारे बुढ़ढ़ें को छोड देगी भ्रौर तुम्हे हृथिया 
लेगी ? 


। मद्रास के लिए ट्रेन रवाना हो चुकी । इस बीच शिरीन से गुणीदत्त की 

“चार-पाँच बातें ही हुई होगी? उसके हर सवाल के जवाब में उसने 
दाँ या ना के प्रलावा भौर कोई बात नही की । जूली एण्डरसन ने भी 
उसमे बातें करने की कोशिय की, लेकिन वह भी हारकर चुप हो गयी । 
मजाफ-मजाक में उसकी हथेलियों, गालो को रगड़-रगड़ कर देखतो रही 
थी कि उसका यह गुलाबी रंग भ्रसली है या नकली, फिर गुणीदत्त से 
फूफुमाकर कहा, 'देखों इत्तो जरा-सो छोकरी जब निगाह उठा कर 
देखती है न, तो'"*“गजव की जातव-मारू निगाहे हैं।***“मैंने ती पहली 
बार में ही हथियार डाल दिया ।! 
/ मिसेज उड, गुणीदत्त, जूती भोर शिरीन | बाकी लोग बगल वाले 

« कूपे मे । मिसेज उड तो गहरी नींद में खर्राठे भरने लगी। जूली भी 
सो गयी । शिरीन खिड़की से टिकी हुई, मौम की पुतली बनी बैठी रही। 
गुणीदत मन-ही-मन यह अन्दाज लगाता रहा कि इस लड़की को सहज 
होने में किवने दिन लग सकते हैं । उसे चाँद साहव की बुरी तरह शाट 
आ रही थी । 

उम्र दिन सुबह से ज्वाम तक चाँद साहब बेहद सुश दिस 
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छूटने से कुछ देर पहले, उसके काने में फुसफुसाकर सिर्फ इतना भर 

॥, तुम्हें कसम है, खुदा की, भेरी बेटी का ख्याल रखना ।' 

चाँद साहव ट्रेन छूटने से पहले जितनी देर वहाँ था, छरीन एकटक 
ही ॥ उस दिन भी चाँद साहब बेहद खुश नजर 

ही-मन जाने कैसा खटका लगा 

बिल्कुल बनावटी है। हो 


| उसे लगा, 
करता है कि इस लड़की के बदले, हाथ फैलाकर रूपया लेने की बात वह 
नुला नहीं पा रहा है। 

गणीदत्त अपनी सीट से नीचे उतर आया । उस समय रात करीब 
एक बजा रही थी । उसे देखकर छरीन ने अपने पैर समेट लिए और 
बिल्कुल सीधी होकर बैठ गयी । - 

पक्यों, नींद नहीं भा रही है ? 
उसकी ओर देखती रही । “उसने कोई जवाब नहीं 


शिरीत चुपचाप उसः 
दिया । गुणीदत्त उसके पैतावें, पीठ टिंकार्क: बैठ गया । वेहिंद कोमल 


प्रावाज में कहा, 'तुम उदास क्‍यों हो ? हदें लोग लौटकर फिर यही 
आ रहे हैं । 


पक्ब तक ? 

गुणीदत्त ने उत्साहित आवाज में कहा, अगर तुम्त कहोगी तो मद्रास 
का शो खत्म होते ही हम चल देंगे । में तुम्हें लेकर प्लेन से वहाँ का एक 
चक्कर लगा आऊँगा। वह जगह यहाँ से दूर ही १ 
शिरीन ने धीरे से सिर हिला दिया, यानी इसकी जरूरत नहीं है। 

गुणीदत्त ने फिर कहां वअभी हम लोग कितने सारे नये-्तये शहर 
देखेंगे । देश छोड़, विदेश भी जायेंगे। एुमे देखना, दो दिनों में ही 


तुम्हारी सारी उदासी दूर हो जायेगी ं 

लेकिन उसकी तरक देखकर गुणीदत्त को लगा हे बच्चों की तरह 
अपनी तरफ से वोले जा रहा है । लेकिन शिरीन की बड़ी-बड़ी काली 
आंखें सिर्फ उसके चेहरे पर टिकी हुई हैं उसकी ओर देखते हुए शिरीन 
ने आहिस्ते से पूछा, एक वात बताप्नोगे ! तुमने साहव जी को कितने 


रुपये दिये हैं?” 
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वह एकदम से कोई ऐसा सवाल कर बंठेगी, गुणीदत्त को उम्मीद 

नही थी | उसे फौरन कोई जवाब की नहीं सूक पड़ा। अपने को संय« 
ममित करते हुए उसने भी सवाल किया, तुमसे किसने कहा ?* 

'साहब जी ने ही बताया था कि वे तुमसे रुपया लेंगे ।” 

गुणीदत्त अवाकू हो उठा। यह बात भी चाँद साहव ने उसे बता 
दी ? लेकिन उस प्रादमी ने इस लड़की क्यो कितनी वडी चोट दी है, 
यह सोचकर वहु शायद पहली बार उसके प्रति भयंकर क्रोध से जल 
उठा, (तुम्हारे बदले उसने रुपये लिए हैं, यह जानकर मी, ऐसे प्रादमी 
के लिए तुम इतनी दु.ख्री क्यो हो ?” 

पलक भपक्ते ही शिरीन की निगाहें किसी तीखे श्राक्रेश से जल 
उठी, लेकिन फिर शान्त हो गयी । कहा, 'साहब जी को जुए के अड्डे 
के ही किसी आदमी ने मेरे बदले बहुत से रुपये देने चाहे ये। रुपये 
लेकर वह घर भी झाया था । माहव जी उसे डंढा उठाकर मारने 
दौड़े थे ।! 

शिरीन की वातें सुतककर गुणीदत्त अजीव उलमत में फेस गया। 
चाँद साहब की सारी बातें पहेली-सी जान पड़ी । 

“तुमने उन्हें कितने रुपये दिये हैं ?” 

अब गुणीदत्त से चुपचाप नहीं रहा गया । उमे लगा, वह सचमुच 
ही जानना चाहती हे । बताया 'पॉ$--च हजार ।! 

वह थोड़ी देर तक कुछ नहीं बोली, चुपचाप सोचनतो रही | ज्ञायद 
मन-हो-मन हिसाव लगा रही थी। फिर सिर हिलाकर कहा है, हैं, 
इतने मे उनका काम चल जायेगा ।/ 

गुणीदत्त चौंक उठा । उसे याद झ्ाया कि चाँद साहब ने भी उसकी 
तरह ही मन-ही-मन हिंसाव लगाकर कहा था, “पाँच हजार दे दो, तो 
काम चल जायेगा । उसने पूछा था, “उतने रुपये से क्या होगा ?* 

“वे रुपये खत्म होने के पहले ही साहवजी वहिदत के दरवाजे पहुँच 
जायेंगे 

गुणीदत्त विमूढ भ्राँंखो से उसकी तरफ देखता रहा | झ्नचानक उसे 
जोर का घवका लगा । पूछा, 'चाँद माहव को क्या हुआ है ?* 
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व्उसके पेट में घाव हो गया है। डाक्टर ने कहा था कि श्रब वह 
छीक नहीं होंगे । शराव छूने को मना किया है। कहा है, परहेज से रहे 
तो थोड़े दित भ्लौर निकाल ले जायेंगे 

थौड़ा रुक कर उसने फिर भ्रस्फुट आवाज में कहा, “साहब जी से 
परहेज नहीं किया जाएगा । रुपया खत्म होने के पहले ही वह शराब पी- 
पीकर अपने को खत्म करने की कोशिश करेंगे । 

शुणीदत्त स्तब्ध होकर बैठा रहा । 

दिरीन मे धीरे-धीरे फिर जुबान खोली, 'साहव जी ने मेरे लिए 
सिर्फ उतने ही रुपये लिये हैं। मेरी निगाहों में गलत साधथित होने के 
लिए ही उन्होंने मुझसे कहा--तेरे जाने से मुझे रुपये मिलेंगे ! मैं 
अच्छी तरह अपनी दवा-दारू करा पार्ऊंगा। अगर तू नहीं गयी, तो 
तेरा खून कर दूँगा । साहव जी ने रुपये के लिए नहीं, मेरे मले के लिए 
ही मुझे श्रपने पास से भगा दिया है। मुझे पता है, आज वह बिल्कुल 
गले तक दाराब पीकर घुत्‌ लौटे होंगे । 

कहीं से कोई श्रावाज नहीं आयी । गुणीदत्त उसकी तरफ देखता 
रहा । शिरोन ने भ्राँखें मूंद लीं। उसकी ठुड्डी सीने तक भूक आयी । 
इस लडकी का पहले दिन से लेकर शभ्राज त्तक का सारा व्यवहार श्रव 
साफ-साफ समक्त में भ्रा गया । 

लेकिन भ्रव गुणीदत्त वया कर सकता है ? चेन खींचकर गाड़ी 
रुकवा दे ? इस अँधरे में एक साँस में पीछे की तरफ दौड़ता चला 
जाए ? उसके सीने से लेकर गले तक उमड़ती बेचैनी जैसे बाहर प्राने 
को छटपटा उठी ॥ 

कुछ देर बाद ही गुणीदत्त चुपचाप उठकर अपने बिस्तर पर लौट 
श्राया श्रीर तकिए में मुंह गड़ाकर लेट गया। रात का घना श्रेंघेरा 
चीरती हुई, ट्रेन भागे की तरफ दौड़ती रही भौर कलेजा तोड़ देनेवाली 
एक अ्रसहाय श्राचाज, उसकी विपरीत दिया में भागती रही, शहर के 
एक भकान के एक कमरे की तरफ 


माफ करना, दोस्त, मुझे माफ करना। अपने दोस्त को मापीः 
देना ॥ 


सात 


कलकत्ते के स्टेज पर थो प्रस्तुत करने के पहले ही, ?उनकी प्रभूतपूर्व 
सफलताओों की कहानियाँ भ्रपनी सोलहों कलाग्रो सहित उड़ती-उड़ती वहां 
तक पहुंच चुकी थी | 

जादूगर की विलक्षण करामातों की खबर प्रगर एक बार जादू 
प्रेमियों मे पहुंचा दी जाए, तो वे बहुत-से सुराखों श्रौर कमजोरियों को 
अपनी कल्पना से मर लेते हैं । गुणीदत्त ने स्वदेश लोटते हुए जिस स्वापे- 
यश जहाज में, भ्रखवारो के रिपोर्टर शुभेन्दु नन्दी से दोस्ती की थी, भ्राज 
काम भायी । भाज द्ाहर के हर व्यक्ति के होठों पर उसी का नाम। 
भतः जितनी उम्मीद की गयी थी, लोगों में उससे कई गुना अधिक ्राग्रह 
दिखाई पड़ा । 

मैजिउड कम्पनी ? चबूतरो पर श्रट्टा मारनेवाले लड़के झौर किसी 
कम्पनी का नाम भले ही न जानते हो, लेकिन वे मी प्रांख मूंदकर दावा 
करते थे, मैजिउड कम्पनी दुनिया की सबसे मशहूर, भ्रमणशील मैजिक 
पार्दी है । उस कम्पनी के कर्त्ता-धर्ता यानी साहब झौर मेमसाहद म्ंग्रेज 
हैं। प्रौर उनकी कम्पनी का चीफ-जादूगर एक मारतीय है, हिन्दुस्तानी 
होने के नाते यह खबर चाहे वडी न हो, लेकिन बंगाल के लोग उनके 
झागमत पर इसलिए भी उत्तेजित हो उठे क्योंकि बह जादूगर उनकी 
हु) जाठि का शुद्ध बंगाली है । इसलिए गुणीदत्त को बिना देखे-सुने ही, 
यहाँ के भखबारों मे उसके बारे में वढा-चढ़ाकर चोगुनी तारीफें प्रकाशित 
हुईं | गुणीड़ाठा का शो-मैनशिप । और उसके चाल-चलन के बारे 
लोगों ने निःसकोच्र अपनी राय व्यक्त की । गृणीडाटा का चेहरा ? « 
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ग्रभी-पभी पिघल जायेगा, लेकिन भीतर से फौलाद ! गुणीदत्त को 
शाँखें ? उसकी आँखें ही तो सब कुछ हैं । 
किसी-किसी शहर की लड़कियाँ तो इस कदर डर गयीं कि उससे 
श्रांख मिल जाने के डर से सामले की कतार में बैठने से इन्कार कर " 
गयीं । हो सकता है ये सब बेकार. युवकों की मनगढ़न्त वातें हों। . 
लेकिन इस तरह की थोड़ी-बहुत बातें, बेहद सहज श्र स्वाभाविक रूप 
में शहर के सीधे-सादे, साधारण लोगों के कानों तक किसी-न-किसी 
तरह पहुँच चुकी हैं | 
कलकत्ते में गुणीदत्त के श्ञो के लिए मंच, वातावरण और दर्शकों 
का सन यानी सारी भूमिका तैयार होने पर, वह कलकत्तें के मंच पर 
उतरा । ४ 
पहले हफ्ते की प्रतिक्रिया देखकर उड दम्पति ने अन्दाज लगा लिया 
कि कम-से-कम तीन महीने से पहले यहाँ से हिलना असम्भव है । 
कलकत्ते में गुणीदत्त एक आदमी से' खुद मिलने गया--रिपोर्टर ... 
शुभेन्दु नन्‍्दी से । वह सीधे उसके घर भी नहीं गया । एडवर्ड उड के 
साथ उसके दफ्तर पहुँचा | इस शुभेन्दु चन्दी से उसकी दोस्ती जहाज में 
' हुईं थी श्रौर उस बात को अब पाँच महीने होने को आये । शुभेन्दु जब 
लोटकर आया तो इस विलक्षण जादूगर के बारे में घर झौर दफ्तर के 
लोगों को ढेर-ढेर किस्से सुनाता रहा और झ्रव सचमुच ही एक बहुत 
बड़ा जानकार बंगाल के जादूगर मंच पर आ रहा है, इसकी घोषणा भी 
शायद उसीने सबसे पहले की थी । लेकिन पिछले कई महीनों से गृणी- 
डाटा ने इतना नाम कमा लिया था कि अब क्‍या उसे जहाज की व्यक्ति- 
गत दोस्ती याद होगी ? इसका उसे विद्वास नहीं आया । ) 
युणीडाटा जब खुद उससे मिलसे आया तो उसका विश्वास चौगुना 
होकर लौट आया । उसे देखकर शुभेन्दु नन्‍दी थोड़ी देर खुशी के ज्वार 
में डूबत्ता-उतरता रहा, फिर अपने सम्पादक-वन्धुओं से उसका परिचय 
कराया । उड साहब ने उन सब को सादर भामल्त्रित किया और गुणीदत्त 
के संकेत पर कई अतिरिक्त कार्ड शुभ्ेन्दु नन्‍्दी के हाथों में थमा दिये । 
गुणीदत्त के जाने से पहले शुभेन्दु ने उससे किसी दिन घर आने का 
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प्राग्रह करते हुए उसके कान में फुस-फुमाकर पूछा, 'तुम्हारी वो कैसी 
हैं १! 

ग्रुणीदत्त उसका इशारा समझ ग्रया। जूली एण्डरसन। हँसकर 
जवाब दिया, 'भप्रच्छी है । लेकिन वह मेरी है यह तुमसे किसने कहा ?” 

शुभेर्दु भेप गया औौर हँसते हुए उसका हाथ दवा दिया। ग्रुणीदत्त 
की उसकी दोस्ती का मन चाहा इनाम भी दिया। अखबारों के जरिए 
जितना सम्भव हो सका, उसका प्रचार कर डाला | सिर्फ इतना ही नहीं 
अगले दो हफ्तों मे उसने जहाज मे अपनी ग्रुणीदत की घनिष्दता का 
जिक्र करते हुए, उसके जादू की करामातो के बारे में प्पने व्यक्तिगत 
संस्मरण भी प्रकाशित किये। पैसे देकर प्रकाशित विज्ञापनों से, इसकी 
कीमत सैकड़ों गुने श्रधिक थी। 

उस दिन कोई शो नही था। हफ्ते में एक दिन की छुट्टो रहती 
थो | शुरू के दो हफ्तों में छट्टी के दित वह जूली ओर शिरीन को लेकर 
घूमने निकल गंया था। उसकी पार्टी के खास-खास लोग एक ही जगह 
ठहरे थे । 

सेण्टूल, कलकत्ते के एक संभ्रान्त मुहल्ले मे प्रगल-बगल के पलैठ 
किराये पर लेकर उनको आपस में (जोड लिया गया था। इससे यह 
सुविधा हो गयी कि सब इकट्ठं भी थे भौर भ्रपनी-अपनी जरूरत के अनु- 
सार एकान्त भी पा सकते थे । 

तीमरे हफ्ते मे जब छुट्टी पडी तो जूली किसी कारणवश बाहर 
नही प्रायी । अ्रतः गुणीदत्त ने शिरीन से भी चलने को नहीं कहा । पिछले 
कई महीनों से वह इस लडकी का एकान्त सान्निष्य जी रहा है, जबकि 
उसके प्रत्ति न कोई कत्तंव्य-बोघ महसूस करता है, न जरूरत ' शिरोन 
की एकमात्र सहेली ले-देकर जूली ही है। उम्र मे काफो श्रन्तर होने 
के बावजूद जूली के मन में इस लडकी के प्रति सचमुच ममता हो श्रायी 
है। गुणीदत्त ने गौर किया, जूली शिरीन की ममतालु माँ भी बन गयी 
है और सहेली भी ! उसने चैन की साँस ली । 

उस दिन गृणीदत्त ने फैसला किया, वह गाडो या टैवमी से नहीं, 
दैदल ही घूमने निकलेगा, जेंसे पहले घूमा करता था | भ्रगर जरूर 
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तो ट्राम-बस का सहारा ले लेगा । कभी वह दिन भी था, जब जरूरत 
के वक्‍त भी द्वाम बस पर चढ़ पाना सम्भव नहीं था । उसने झ्राज बहुत 
दिनों बाद धोती-कुर्ता पहना । धोती-कुर्ता उसके पास था नहीं, उसमे 
कलकत्ते में श्राकर खरीदा था। जूली उसकी इस नये रूप में देखकर 
बिल्कुल मुग्ध हो गयी । उस समय शिरीन भी वहीं थी । श्रत: एक बहुत 
बड़ा लोभ उसे जबरन दवा जाना पड़ा । 

उन कपड़ों में जादूगर गुणीडाटा को . किसी ने नहीं पहचाना । उसे 
देखकर राह चलते लोगों की नजर में कोई कौतुहल भी नहीं जगा । 
लोगों ने उसे शो में देखा था या अखबारों में उसकी तस्वीर देखी है । 
किसी ने उसे नंगे सिर या धोती-कुर्ते में नहीं देखा था । गुणीदत्त थोड़ी 
देर इधर-उधर घूमता रहा। ताजी हवा में खुलकर साँस लेते हुए वह 
तरोताजा हो श्राया । ग्यारह साल पहले भी कलकत्ते की ह॒वा में बही 
स्वाद था। उन दिनों वह भी इसी भीड़ का हिस्सा बना, वेकार, फटेहाल 
फकीर-सा दिन-दिन भर घूमा करता था। अचानक उसे हँसी भ्राने लगी । 
उपर वाले के जादुई करिश्मे ने उसे फकीर से आज वजीर वना दिया 
है । या इसे चांद साहब के खामख्याली का परिणाम कहा जाये ? 

वह उदास होने लगा । आज सुबह से कई बार वह चाँद साहव को 
याद कर चुका है। इधर कई दिनों से उसकी याद झा रही है | उसने 
हर रोज खत लिखने का इरादा किया है। लेकिन कलकत्ते पहुँचने से 
पहले लिख ही नहीं पाया । 

गुणीदत्त अपने स्यालों में खोया हुआ, जाने कब तक चलता रहा, 
दो-ढाई मील का सफर तय कर चुका । जाने क्यों. उसे थकान लग रही 

। पहले तो पाँच मील का सफर तय करके भी पता नहीं चलता था | 

लेकिन ब्रभी शाम होने में देर है। इतनी जल्दी घर लौटकर वह क्‍या 
करेगा ? शिरीन को जादू के खेलों की प्रैक्टिस करायी जा सकती है। 
कम-सेन्क्म इस काम को, वह चेहद निप्ठा से करता था । लेकिन झ्राज 
शायद उसमें भी मन ने लगे । 

अचानक उसे शुभेन्द्ु नन्‍्दी की याद श्रायी । उसके यहां जाने का 
बादा भी किया था। लेकिन उसने अपने श्राने की कोई सूचना नहीं दी 
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अी, भ्रत: जाने वह घर पर होगा या नहीं । फिर भी एक बार जाते में 
चया हज है ? उसका धर तो यही-कही उत्तरी कलकत्े मे ही है : उसने 
रास्ते में खड़े होकर उसका पता याद करने की कोशिश की । यूँ भी 
उसकी याददाइत काफी तेज है | कोई बाद झगर एक वार उसके दिमाय 
में घर कर जाये तो उसे कमी भूल नही सकता ॥ उसे उसका पता याद 
आग गया । श्रासिर क्‍्यों न याद श्राए ? शहर कलकत्ते का ऐसा कीनन्सा 
रास्ता है, जिधर से होकर सैकड़ों बार भ्राय/-गया न हो । वह शुभेन्दु का 
अर खोजता हुप्ना, जिस वक्त उसके घर पहुँचा उस समय शाम उतरने 
वाली थी । 

उस समय ग्रुणीदत्त कहाँ जानता था कि यह भी अरइृप्ट का ही कोई 
चबकर है, जिसने अ्रपने पूर्वनिर्धारित योजना के अनुसार उसे इस दर- 
चाजे पर ला खड़ा किया है । 

दरवाजा भीतर से बन्द था। कोने के कमरे में रोशनी श्रा रही 
"थी । उसने दरवाजा खटखटाने को हाथ बढ़ाया ही था कि एकवारगी 
टिठक गया | कोने की खिड़की से कमरे का भीतरी हिस्सा दिखाई 
पडता था | गर्मी की श्ञाम होने की वजह से पर्दे सरका दिये थे | गुणीदत्त 
ने तय किया कि वही से किसो को ग्रावाज देकर पूछ ले कि यह शुेन्दु 
“नन्‍्दी का मकान है या नही, भ्रौर इस वक्‍त बह घर पर है या नहीं । 

लेकिन वह काफी देर तक चुपचाप खड़ा रहा | उससे मुँह खोलकर 
कुछ पूछा भी नहीं गया | उस कमरे में कई लडकियां नजर गश्रा रही 
थी, जो दूर से उसे कमउम्र लगी।झायद कुछ पढ़ता-लिखना चल रहा 
था। एक लडकी के हाथ में किताव थी श्र उसका अ्राधा चेहरा 
कितात्र में छूपा था। बाकी तीनों लड़कियाँ बेहद तन्‍्मयत्रा से कुछ लिख 
रही थी। 

गुणीदत्त वहाँ से हट गगया। अब्वल तो खिड़की के सामने खड़े हो 
कर रास्ते से भ्रावाज लगाना अश्योमत है, दूसरे जिस काम में वे लोग 
इतनी मंगन हैं, उसमें नाहक बाघा पढ़ेगी, तीसरे पढाई-लिखाई के 
मासले में उसके मन मे एक छिपी हुई कमजोरी है। जैसे-जैसे उसकी 
उम्र बढ़ रही है; वह भमाव भी उतना बड़ा होकर कचोटने लगता है। 
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वैसे पढ़ना-लिखना उसने अब भी नहों छोड़ा है। उसकी उस एकान्त' 
तनन्‍्मयता की एकमात्र गवाह शायद जूली एण्डरसन है । लेकिन वे कित्ताबें 
सिफं जादू सम्बन्धी होती हैं---यानी जादू, विज्ञान-जादू कला, जादू-साहित्य- 
आदि की किताबें 
वह थोड़ी देर वैसे ही चुप्त खड़ा रहा । फिर उसने धीरे से सांकल 
खटखटायी । भीतर से एक लड़की मे आकर दरवाजा खोला | उसने 
कोई सवाल नहीं पूछा । उसे रास्ते पर खड़ा देखकर बेहद शालीनता से 
स्वागत किया, 'भ्राइए, भीतर आइए न ।' 
गुणीदत्त भीतर रोशनी में आ खड़ा हुआ । लेकिन उस लड़की के 
चेहरे पर नजर पड़ते ही ग्रुणीदत्त को एक जोर का धक्का लगा--बेमत- 
लव लेकिन बेहद जवर्दस्त । इसकी वजह वह नहीं जानता । उसे लगा. 
वर्षों से जमे हुए आवेगों को, जैसे कोई भीत्तर तक कुरेद गया। उसके 
समूचे देह में अजीव-सी भुर-भुरी फैल गयी, लेकिन बाहर से वह उसी 
तरह स्तव्ध खड़ा रहा | वह औपचारिकता भी भूल गया । वह क्रिससे 
मिलने आया है, यह भी उसे याद न रहा | उसके सामने जो लड़की खड़ी 
थी, उसकी उम्र तेईस साल के करीब होगी। वह सुन्दर भी नहीं थी, 
लेकिन चेहरे पर मिठास और आ्राकर्षण था। सुडौल तराशे हुए नेन- 
नवश । लेकिन गुणीदत्त की उन सब पर नजर भी, नहीं पड़ी । उसके चेहरे 
की तरफ देखते हुए जिस चीज पर सबसे पहले निगाह पड़ती है, वह उसे” 
ही देख रहा है श्र सिर्फ उतना ही देख रहा है | चेहरे पर चमकती हुई 
खामोश श्राँखों के नीचे और ठु्ठी के ऊपर वाली जगह । 
लेकिन यह सब उस लड़की के समभने की वात नहीं थी । बल्कि 
मुमकिन था उसने सोलहों आने गलत समझता हो। सामने खड़े एक ' 
लम्बे-चौड़े, खूबसूरत से आदमी की चमकती हुई आँखों के आकस्मिक 
हमले से वह अ्रचकचा गयी । अपनी अस्त-व्यस्त साड़ी का पल्‍ला ठीक 
करती हुई कुछ गम्भीरता से पूछा; आपको किससे मिलना है ?” 
गुणीदत्त की निष्पलक दृष्टि तब भी सामने वाली की ढुड़ी पर अठकी- 
रही । 


कोई जवाब न पाकर लड़की के माथे पर मुँकलाहट की रेखा स्पष्ट: 
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हो उठी ॥ 

लड़की की मुकलाहट श्रौर बढ़ गयी । बह प्रपेक्षाकृत तेज प्रावाज 
मे झ्पना प्रशन दुहराने ही वालो थी कि गरणीदत्त चौंक कर सजग हुमा 
बह थोड़ी देर पहले जहाँ था, वही लौट प्राया | उसने हृड़ब़्ाकर पृष्ठा, 
'शुभेन्दु नन्‍्दी यहीं रहते हैं?” 

“जी हाँ । लेकिन इस वक्त वह घर पर नहीं है ।/ 

“कहाँ गये हैं ।” 

"यह मुझे नही मालूम ।' 

लौटने में बया देर होगी २! 

“बता कर नहीं गये ।” 

'ग्रच्छा, नमस्ते १! उसने हाय जोड़कर नमस्कार करते हुए कटा, 
“श्रापको परेशान किया, इसके लिए-... 

लडकी ने उत्तर में मिर द्विला दिया लेकिन मुँह से एक शब्द भी 
नहीं कहा। जाहिए था कि वह उसके व्यवद्वार से खीज गयी है, श्रौर 
उसके जाने की प्रतीक्षा में है। 

गुणोदत्त ने पीछे मुड्कर, दहलीज पार करते हुए पदली सीढ़ी पट 
कदम रखा ही था कि रुक गया । 

"उनके श्ाने पर, उनसे झुछ कटना होगा ?! 
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'प्लीज, आप एक बार अन्दर तो आइए ४ 

उसका यूँ उत्तेजित स्वर सुनकर और उसके संकोचमरे आमन्न्रण 
'में गुणीदत्त ने ्रजव-सा मिठास अनुभव किया । श्रभी जरा देर पहले ही 
उसने जो अ्सहनीय हरकतें की थीं, उसे याद थीं। गृणीदत्त ते मन ही 
मत एक दवी-सी साँस ली, मानो मैजिशियन को धन्यवाद दिया हो॥ 
लेकिन अचानक ही उसके मन में एक और विचार भी कोंध गया कि हो 
सकता है, शुभेन्दु घर पर ही हो श्रौर उस लड़की ने मारे गुस्से के कह 
डाला हो कि वह घर पर नहीं है । वह कुछ पल को अजब-सी दुविधा में 
वहीं खड़ा रहा । कहा, 'अगर शुभेन्दु जी घर पर नहीं हैं, तो**'' 

'तहीं, नहीं, वह ऑफिस से तो लौट आए लेकिन थोड़ी देर पहले 
फिर बाहर निकल गये । रुकिये, मैं पता लगाने की. कोशिश करती हूँ । 
आप भीतर तो आइए । दरअसल मुझसे बहुत बड़ी गलती हो गयी । 
आप प्लीज अन्दर आये--- 

ऐसी सहज लेकिन विनम्र अभ्यर्थना को ठुकराना मुश्किल ही नहीं 
अशोभन भी था। गुणीदत्त लौट श्राया और उसके पीछे-पीछे भीतर भरा 
आ गया । अ्रभी-अभी जो आदमी स्थान और समय का ज्ञान भूलकर, 
एक अपरिचित की तरह उसकी तरफ दीदे फाड़कर घूरता रहा था, वह 
ऐसी आत्मीयता के काबिल नहीं । यह वात गुणीदत्त ने इतनी गहराई 
से महसूस की, कि उसके लिए एकदम से सारा संकोच मिठाचा मुश्किल 
हो गया । सहसा इस अभ्यर्थना का अर्थ भी उसकी समभ में भ्रा गया, 
लेकिन वह किस बात की कोशिश करेगी, यह समझ में नहीं आया । 

लड़की की उत्सुक निगाहें उसके चेहरे पर गड़ी रहीं। उस लड़की 
से भी पहली बार उसकी तरफ ध्यान से देखा, जिसे सचमुच देखना 
कहते हैं । कहा, अखबारों में आपकी तस्वीरों की भरमार रहती है 
लेकित फिर भी मैं नहीं पहचान पायी | आइए, बैठिए | भदया ने 
लौटकर अगर यह सुना कि आप आये थे और मैंने उनका पता लगाने 
'की कोशिश नहीं की तो मेरी खैर नहीं । 

वातें करते-करते वह उसे लेकर बगल के कमरे में चली गयी, 
जहाँ पढ़ाई-लिखाई चल रही थी। जिस कुर्सी पर पल-भर पहले वह 


वाजीगर / १२५ 


खुद बँंठी थी, उसी की ओर इशारा करके कहा, 'वैठिए--॥' 
कमरे की बाकी तीनों लडकियाँ भी क्मउम्र की ही जान पड़ी 
बिना किसी भूमिका के उन्हें सीधे-सीथे विदा करने के उद्देश्य से कहा, 
'ग्राज यही तक रहने दो । बाकी कल पढ़ लेंगे। अच्छा ?” यह कहते- 
कहते वह लड़की फिर बगल वाले कमरे में चली गयी और कोने की 
६ दिवाल की तरफ़ मूँह घुमाकर खड़ी हो गयी । उप्त दिवाल से लगी हुई 
एक छोटी-सी मेज पर टेलीफोन रखा था । वह रिसीवर उठाकर नम्बर 
डायल करने लगी । उसका आधा चेहरा श्रमी भी दिखाई पड रहा था 
झौर ठुट्टी का वह अंज्ञ मी-- 

लड़कियाँ चुपचाप कमरे से निकल गयी | मेज पर एक खुली हुई 
किताब उल्टी पड़ी थी । गुणीदत ने किताव उठाकर देखा--'डिडक्टिव 
लौजिक' की किताव थी । जहाँ तक उसका ख्याल था, यह किताब इण्टर 
में पढाई जाती थी । यही किताव तो कल पढ़ने को कहा था उसने | 

, लैकिन यह लड़की उम्र से तो प्राइ० ए० की स्टुडेण्ट नही लगती । 
कि दूसरे कमरे से फीन पर किसी की बातचीत की घीमी-धीमी झावाज 
उसके कानों में पड़ी । गुणीदत्त के कान सजग हो उठे । 

“कौन बोल रहा है ? कहना, मंजिशियन गुणीदत्त भ्राये हुए है । 
हाँ-हाँ ! गुणीदत्त"*-। तो फिर तू भी झा जा न, लेकिन सुने, प्रगर 
भटइया न मिले तो तू भी झाकर क्‍या करेगी ?” (प्रावाज गंभीर दो 
उठी) "देख, मुझसे बकवास करने की जरूरत नहीं। भाना है तो 
फौरन भ्रा जा।/ 

उसके बाद तो उसकी आवाज और धीमी हो गयी | प्रगर बहुत 
कोशिश न की जाये तो सुनाई भी न पड़े । गुणीदत्त ते वे बातें भी कान 

» / गगाकर सुनी और गर्दन मोड़कर बोलने वाली की तरफ देखता रहा । 
* उसकी नजरें ठुट्ड पर से जैसे हटना ही नहीं चाहती थी । उसका फोन 
पर वतियाना भी भुणीदत्त को बेहद मधुर लगा । सबसे मला लगा उसका 
नाम--मैं, थ्रावणी ! वह शहरी लडका नहीं है, शायद इसीलिए उसे 
अपने नाम का प्र भी मालूम होगा । 

मैं श्रावणी हँ--सावन को पूनम रात । 


१२४ | वाजीगर 


प्लीज, आप एक बार अन्दर तो आइए ४ 
उसका यूँ उत्तेजित स्वर सुनकर और उसके संकोचमरे आमन्त्रण 
में गुणीदत्त ने अजव-सा मिठास अनुभव किया । श्रभी जरा देर पहले ही 
उसने जो अ्रसहनीय हरकतें की थीं, उसे याद थीं। गुणीदत्त ने मन ही 
मन एक दवी-सी साँस ली, मानो मैजिशियन को धन्यवाद दिया हो। 
लेकित अचानक ही उसके मन में एक और विचार भी कौंध गया कि हो 
सकता है, शुभेन्दु घर पर ही हो और उस लड़की ने मारे गुस्से के कह 
डाला हो कि वह घर पर नहीं है । वह कुछ पल को अजवन्सी दुविधा में 
वहीं खड़ा रहा । कहा, 'अगर शुभेन्दु जी घर पर नहीं हैं, तो***' 
नहीं, नहीं, वह ऑफिस से तो लोट आए लेकिन थोड़ी देर पहले 
फिर बाहर निकल गये । रुकिये, मैं पता लगाने की, कोशिश करती हूँ । 
आप भीतर तो आइए । दरअसल मुझसे बहुत बड़ी गलती हो गयी । 
आप प्लीज अन्दर आये--- 
ऐसी सहज लेकिन विनम्न श्रम्यर्थना को ठुकराना मुश्किल ही नहीं 
अशोभन भी था। गुणीदत्त लौट झ्राया और उसके पीछे-पीछे भीतर झा 
आरा गया श्रमी-अभी जो आदमी स्थान और समय का ज्ञान भूलकर, 
एक अपरिचित की तरह उसकी तरफ दीदे फाड़कर घू रता रहा था, वह 
ऐसी आ्रात्मीयता के काबिल नहीं । यह वात गुणीदत्त ने इतनी गहराई 
से महसूत्र की, कि उसके लिए एकदम से सारा संकोच सिटाना मुहिकिल 
हो गया। सहसा इस अभ्यर्थता का अर्थ भी उसकी समझ में झा गया, 
लेकित वह किस बात की कोशिश करेगी, यह समझ में नहीं श्राया 
लड़की की उत्सुक निगाहें उसके चेहरे पर गड़ी रहीं। उस लड़की 
ने भी पहली वार उसकी तरफ ध्यान से देखा, जिसे सचमुच देखना 
कहते हैँ । कहा, 'अ्रखवारों में आपकी तस्वीरों की मरमार रहती है । 
लेकिन फिर भी में नहीं पहचान पायी। आइए, बैठिए ! भदइया से 
लौटकर अगर यह सुना कि आप आराये थे और मैंने उनका पता लगाने 
की कोशिश नहीं की तो मेरी खेर नहीं ॥' 
बातें करते-करते वह उसे लेकर वगल के कमरे में चली गयी, 
जहाँ पढ़ाई-लिखाई चल रही थी । जिस कुर्सी पर पल-भर पहले वह 
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सद बैठी थी, उमी की ओर इशारा करके कहा, 'बैंठिए--।* 
+ कमरे की बाकी तौनों सड़कियाँ भी क्रमउम्र की ही जान पड़ी। 
बिना किसी भूमिका के उन्हे सीघे-सीघे विदा करने के उद्देश्य से कहा, 
“राज यहों तक रहने दो + दाक़ी कल पढ़ लेंगे | अच्छा ?! यह वहते- 
कहते वह लड़की फिर बगल वाले कमरे में चली गयी शोर कोने की 
दिवाल की तरफ मुँह घुमाकर खड़ी हो गयी । उत्त दिवाल से लगी हुई 
एक छोटी-सी मेज पर टेलीफोन रखा था | वह रिसीवर उठाकर नम्बर 
डायल करने लगी । उसका आधा चेहरा भ्रभी भी दिखाई पढ़ रहा था 
भोर ठुट्डी का बह भ्ंश मोौ--] 

लड़कियाँ चुपचाप कमरे से निकल गयी। भेज पर एक खुली हुई 

किताब उल्दी पड़ी थी । गुणीदत्त ने किताब उठाकर देखा--'डिडविटव 
लौजिक/ की किताब थी । जहाँ तक उसका ख्याल था, यह किताब इण्टर 
में पढाई जाती थी । यही किताद तो कल पढ़ने को कहा था उसने | 

, लेकिन यह लड़की उम्र से तो श्राइ० ए० की स्टुडेण्ट नही लगती । 

१-.._इसरे कमरे से फोन पर किसी की बातचीत की घीमी-घीमी श्रावाज 

उसके कानो में पड़ी । गुणीदत्त के कान सजग हो उठे । 

'कौन बोल रहा है ? कहना, मेजिशियन गुणीदत्त भागे हुए हैं । 
हाँ-हौ | गुणीदत्त*"॥ तो फिर तू भी भ्रा जा न, लेकिन सुन, श्रगर 
भदया न मिले तो तू भीझाकर व्या करेगी ?' (आ्ाबाज गंभीर हो 
उदो) 'देख, मुझसे बकवास करने की जरूरत नहीं। प्राना है तो 
फौरन आ जा । 

उसके वाद तो उसकी आवाज भौर घीमी हो गयी। भ्रगर चहुत 
कोशिश ने की जाये तो सुनाई भी न पढ़े । गुणीदत्त ने वे बातें भी कान 

« / लगाकर सुनी और गर्देन मोड़कर बोलने वाली की तरफ देखता रहा। 
* उसकी नजरें ठु्टी पर से जैसे हटना हो नहों चाहतो थी । उसका फोन 
पर बतियाना भी गुणीदत्त को बेहद मधुर लगा । सवसे मला लगा उसका 
नाम--मैं, श्ादणी ! वह शहरी लड़का नहीं है, शायद इसीलिए उसे 
प्रपने नाम का भ्र्थ भी मालूम होगा। 
मैं श्रावतारे 3. उताच्क्न जी सतत उन ६ 
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उसने टेलीफोन रख दिया और मुस्कराती हुई कमरे में आकर . 
कहा, 'भइया श्राते होंगे, मेरी बहन भी भा रही है। झाप अब इत्मीनान 
से चैठिये ।' में पापाजी से सी कह आऊँ। लेकिन पापाजी तो भ्रमी-अ्रभी 
पूजा में बैठे हैं । खैर, पूजा में उन्हें बहुत देर नहीं लगेगी । 

गुणीदत्त ने हड़बड़ाकर कहा, श्राप परेशान न हों । श्राप भी वैठिये 
न, मैंने वेवक्त आकर, आप लोगों की पढ़ाई खराव कौ-- _ 

'नहीं-नहीं । ऐसी कोई वात नहीं है ।' वह भी कुछ दूर पर एक 
कुर्सी डाल बैठ गयी । 

आप शुभेन्दु की बहन हैं ?' 

'जी--हाँ ।' 

उसके चेहरे की श्लोर वहु लगातार देख भी नहीं सकता था, लेकिन 
देखे बिना रहा भी नहीं जा रहा था | उस किताव के बारे में वह श्रभी 
भी दुविधा में पड़ा हुआ था। पूछा, 'यह किताव श्राप पढ़ती हैं? ' 

उस लड़की ने किताब पर एक निगाह डाली उसके चेहरे पर नारी- 
सुलभ संकोच उभर आया । जवाब दिया, “जी नहीं, पढ़ाती हूँ ।' 

आप पढ़ाती हैं। कहाँ ? 

एक गलस कालेज में--मैं भी वहाँ अभी नयी-तयी गयी हूँ।' 
गुणीदत्त पर नजर पड़ते ही वह हंँसते-हँसते श्रचानक ठिठक गयी ।« 
उसकी निगाहें फिर उसकी ठुड्डी पर जमी हुई थीं । 

झ्रचानक फोन की घण्टी बज उठी । वह फोन उठाने के लिए वगल 
के कमरे में चली गयी | 

गुणीदत्त ने मुँह घुमा लिया । उसने मन-ही-मन एक बुरी-सी गाली 
दी। यह लड़की इतनी विद्वान है कि कालेज की प्रोफेसर हो सकती 
है। यह वह सोच भी न सकता था । 

लेकिन अन्दर-ही-अन्दर उसे यह क्‍या हो रहा है? हालाँकि 
दावल-सूरत में वह किसी से नहीं मिलती। फिर भी उसे देखते ही 
उसकी नसों में किन्हीं यादों का तृफान लहराने लगा। नहीं, उसने 
ऐसा कुछ नहीं किया, जिसके कारण उसे अपने दुश्मन के सामने भी 
'कभी शमभिन्‍्दा होना पड़े । लेकिन अचानक यह कैसी छटपटाहट है? मैं 
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झावाज पूँज रहो 
आवणी है---) गृणीदत के कानों में अभी तक वहीं भादीज पृ: 


दी 3 के कोर पर एक 
५ 'वत की सरल पम्भीरता समेदे हुए उमकी ढुंढी क गभीद ते 
सिकीध उसकी तरफ देखते हुए सिर्फ गु 
गोशकाएबदआन है पहले उम्ी पर पढ़ती थी । 
। ही नही, किशी की भी दिगाह सवेधे प बैठते हुए बहा, 
ही वही, हे लौट भ्रापी । बुर्मो वर दबँटते हुए कहा, 
५... भावणी हंसने हुए दुशण प्रपको रोड रने वो बहा है भौर 
गा पल आजा आर हुनोई भो पहुँचने वाने हैं। ये 
दल:न पणेत भा रहे हैं; मेरे दहतबहरोई का पे एक-एक बार सदने 
सव प्रापके प्रकप भक्त हैं। प्रापको कम-मेलक किक मेजिक देर 
रेखा है। मितनी हो दोटदो। बार भदया के साय प्रापका मेजिक देस 
आयी है ।' न 
'झपने नही देखा है म 
उसने एक वार भी नहीं देखा, इस एम ऐे चह जे पारीयारी हो 
-ग्रावी। कहा, 'जो, नहीं, मैं प्रशी तक नहीं देस पायी) लेडित घव 
जहदी ही देखूंगी। कक 
गुणीदत्त ने भी हंसकर कहा, 'चलिय, नहीं देखा तो कोई बहुत 
डद्य गुताह नह किया । ये सव खेल महज हाथ-सफ़ाई को करामात है । 
देखने तापक हैं री नह । पु 
"यह भाय वया कह रहे हैं ? लोग-ढाग भ्रापके छेलों की किठनो 
ठारीफ़ें कर रहे हैं ? दरप्रसतत, मुझे रक जाना पढ़ा !! गानी घर री 
पहरेदारी के लिए यह त्याग उसे हो करना पड़ा । 
गुणीदत्त ने उमके कहने का प्र्य समझ लिया । उसकी नजरें फिर 
उमरो हुड्डी पर प्रदक गयी । वह खुद महमूप कर रहा था कि उमझे 
॥ शौें फर किसी प्रशोमनन तन्मयता में डूबी जा रही हैं।पृष्ठा, 
“बताइए, कद प्राएंग्री श्राप ?' 
बह अर होने पर मो, इस सच; परिचित प्रादगी दो यह द्प्टि 
थादणी को बेहद भजीव लग रही थी । थोड़े देर पहले जद उसे जावरी 
नद्वी थो दो उसकी 


६; इन हरकंद पर नाराज भी हो बी थी । इपने 
शोर मे देखा दो यह भी समझ में श्र शा कि -०+ ०-5 +- 
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आँखें, वार-वार कहां आकर अटक जाती हैं । श्रावणी ते अपनी ठुड्डी पर 
धमकतते हुए लाल तिल पर अक्सर औरों की दृष्टि भी महसूस की है । 
लेकित इससे पहले उसने कभी ध्यान नहीं दिया । बसे ध्यान देने लायक 
ऐसी कोई बात भी नहीं थी । लेकिन वह उसे वार-बार इस वरह क्यों 
घूर रहा है ? गृणीदत्त की निगाह उसे श्रच्छी नहीं लगी । उसे शो के 
लिए आ्ामन्त्रित करते हुए भी उसकी आँखें उसी तिल पर ही झ्रटकी हुई 
थीं। 

श्रावणी के मन में हलकी-सी उत्सुकता जाग उठी । कहा, 'हाँ, किसी 
दिन श्राऊंगी । आपका शो तो अभी काफी दिनों तक चलेगा न ? 

गृणीदत्त ने जैसे उसकी वात सुनी ही नहीं । कहा, (किसी दिन पर 
बात मत टालिये । बताइये, किस दिन आएँगी ? श्रौर लोगों ने तो 
देखने के वाद तारीफ की है। लेकिन कोई देखे बर्गर यूँ ही तारीफ करे, 
तो मेरे आत्म-सम्मान को चुमता है।' 

श्रावणी अवाक्‌ हो उठी । इतने जरा से परिचय में । इतने श्रधिकार 
भरे स्वर में भ्राज तक किसी ने वात नहीं की थी । वैसे बात ठीक ढंग 
से कही जाए, तो संच्यःपरिचय का स्याल नहीं आता और बुरा भी नहीं 
लगता। 


श्ावणी की श्राँखें श्रचानक ही गुणीदत्त से जा मिलीं | उसने आँखें 
फेर लीं । गुणीदत्त की श्राँखें उसे वेहद सरल श्र स्वच्छ लगीं । 

'मैंसे ऐसी कौन-सी तारीफ कर दी ?* 

'यह सब तारीफ ही तो है--मुझे चुलाकर बैठाना, लड़कियों को 
छुट्टी दे देना, टेलीफोन से भइया को बुलाना, फिर सारा काम-काज 
छोड़कर खुद भी बैठो हैं---इतनी खातिर इसीलिए तो हो रही है, वयोंकि 
मैं मेजिशियन हैँ। और मजा यह कि श्रभी तक श्ापने हमारे जादू ही 
नहीं देखे ।' 

शआवणी को किसी श्रजनवी से इतनी जल्दी इतना घुल-मिल जाने 
की आदत नहीं है । लेकिन इन अन्तरंगता में जैसे उसका अपना कोई 
हाथ नहीं था । उसने हँसकर कहा, “आपको तो खैर, मुझे पहले ही 
पहचान लेना चाहिए था । भशया से झ्रापके बारे में इतनी-इतनी बातें 
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मुत घुकी हैँ। जब इंग्लैंड मे लोटकर श्ाये थे, तो कई दिनों तक सिर्फ 
ग्रापत़ी ही वातें करते रहे यह कहते हुए उसे लगा कि इस बहाने 
उसने उसकी तारीफ भी कर दी भोर भ्रधिकार भरे स्वर की तरफ 
हल्का-मा सकेत करके उसे सजग भी कर दिया। 
लेकित गुणीदत्त ने यह पहली वार महसूस किया कि जहाज के 
फम प्रेथेरे ढेक पर शुभेन्दु नन्‍्दी ने उसे जूली के साथ उस स्थिति में न 
देखा होता तो कितना अच्छा होता ? 
उसने एक बार घडी की ओर नजर डाली। सात बज चुके थे । 
पूछा 'प्रापके भइया कहाँ से श्रा रहे हैं ?” 
साउथ से । लेकित उनके पहुँचने में प्रव देर नही है । 
श्रावणी को भ्रचानक जैसे कुछ याद आया। वहू उठ ही रही थी 
कि गुणीदत्त ने फिर प्रश्न किया, 'झ्राप वता रही थी कि भ्रापकी बहन 
भी प्रा रही हैं। हू भी कया साउथ में रहती हैं ।' 
हर | "जी हाँ ! उसकी समुराल उप्ती तरफ है। भइया भी वही गये 
38 
श्रावणी यह कहते-कहते रुक गयी । सामनेवाले की दृष्टि उसके 
बैहूरे पर श्रौर गहरी हो उठी थी । छोटी वहन की ससुराल की वात 
मुरर गुणीदत्त के मन में एक अव्यक्त उत्सुकता भी जाग उठी | लगा 
जी बौजूहत की वजह से यह प्रसंग छेडा गया है, वर्ना छोटी बहन को 
खबर देने की भौर कोई वजह नही थी । 
श्रावशी उठ गयी, 'ग्राप वैठिये, वे लोग बस, झब आने ही वाले 
हैं। मैं जय चाय-पाती का इन्दजाम कर श्राओं ।” यह कहते हुए उसने 
(रे में बाहर जाने को कदम बढाया । शायद वह यह कहने जा रही 
>ड़ि “पपाजी की भी आवाजें आरा रही हैं। उन्हे मी बुला लाज--। 
बा 228०५ का मौका ही नहीं मिया । क्षण-मर में एक 
श्रावशी घददाकर बाहर रमन बिल्कुल अ्रन्दर तक समाती जा रही है । 
रहे दंग में पी आयी और पल-मर को ठिठक गयी । 
प में एक अजीव-सी वेचेनी मर गयी। उसे पहली बार 


१३० | वाजीगर 


लगा कि यह आदमी चाहे कितना भी मशहूर क्यों न हो, लेकिन भला 
नहीं है । 
लेकिन जाने क्यों खुद श्रावणी को ही अ्रपत्ती यह राय सही नहीं 
लगी । कॉलेज-यूनिवर्सिटी में पढ़ी हुईं लड़की का पहली मुलाकात में 
ही, इस तरह का सम्मोहन, उसे अविश्वसनीय लगा। ऐसी बात तो 
सुनने या सोचने में भी हास्थास्पद लगी। काफी उदेड़-बुन के बाद 
आवजणी इस निष्कर्ष घर पहुंची कि उसके थूं निरखने के पीछे जरूर 
कोई गहरी बात है, जिसे वह पकड़ नहीं पायी वर्ना दरवाजा खोलकर 
उसके सामने खड़े होते ही, वह इस तरह अचकचाया-सा उसकी ओर 
घयों देखता ? और अगर उसका सन्देह सच भी होता तो उसकी दृष्टि 
में अपनी इस निलेज्जता के लिए गोपन अपराध-बोघ का श्राभास तो 
मिलता । 
श्रावणी का हाथ अनजाने में ही अपनी ठुट्ठी पर चला गया और 
वह काफी देर तक सिर्फ उतनी-सी जगह पर एकदम से चीर देनेवार्ल' 
रोशनी की तेज घार महसूस करती रही । 
बाहर टेकसी रुकने की आवाज श्रायी । श्वावणी ने चैन की सास 
ली । मिलती भी श्राती होगी। अभी एकदम से आँघी-तूफान की तरह 
कमरे में घुसेगी और उसके आते ही इस आदमी की छाराफत की 
भी जाँच हो जायेगी । श्रावणी को कोई खूबसूरत नहीं कह सकता था 
लेकिन मिलनी सचमुच दी वेहद खूबसूरत थी । 
श्रावणी ने उसके आने का सारा वृत्तान्त पापाजी से भी कह सुनाया 
फिर चाय का इन्तजाम करने चल दी। इन सब में उसे करोब वीर 
मिनट लग्र गये । जब लौटी तो पापा जी बातों में व्यस्त दीसे | सबके 
चेहरे खिले हुए थे। उसे लगा पापा की बातों से समूचे कमरे £ 
उत्सुकता और खुशी की लहर दौड़ गयी हो और उनके जाते ही विखः 
जायेगी । 
कुछ देर में घर के मालिक यानी पापा जी उठ गये। उन्हें अ्रगले दिर 
सम्पादकीय-टिप्पणी लिखने के लिए कुछ कागज-पत्र उलटने-पलटने थे 
पापा के जाते ही शुभेन्दु उनकी जगह पर दखल जमाकर बैठ गया 
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उसते गदुगद्‌ भाव से अपनी जेब से सिगरेट निकालते हुए कहा, 'तुम 
अपने श्राने की सूचना तो दे सकते थे। वैसे यह सरप्राइज खूब रही । 
प्रचानक श्रावणी की तरफ देखकर पूछा, ' एड, सच्ची बता, यह यहाँ 
एक घण्टे मे बैठा है ? ” 

श्रावणी कोई जवाब न देकर घीमे से हँस दी । 

श्रव मिलनी के बोलते की बारी थी। कहा, “रे, दिद्िया भा 
इधर, श्राकर बैठ जा। तूने तो इनका खेल एक बार भी नहीं देखा । 
चैसे श्रभी धण्टे मर से तो अकेले ही इनकी करतूत देख रही थी ;! फिर 
शक जोर का ठहाका लगाते, हुए मेहमान की तरफ मुंडकर कहा, 'सुनिये, 
जोर-जोर से हँसना-बोलना मेरी ग्रादत है भौर जो मुँह में आता है बोल 
जाती हूँ | श्राप कुछ प्रम्यथा न लीजियेगा ।' 

गुणीदत्त भी हँस दिया । मिलती उसे बेहद खुशझामिजाज लड़की 
लगी । बसे खूबमूरत भी कम नहीं थी। शायद उसी वजह से उसका 
ब्याह पहले हो गया होगा। कहा, “नहीं, नहीं । हँसते हुए तो श्राप 
और भी खूबसूरत लगती हैं ।” 

मिलनी शर्मा गयी। इस वार बाकी लोगों ने जोर से ठहाका 
सगाया । 

शुभेन्दु के बगल में लजीला-सा, चरमा पहने जो व्यक्ति बैठा था, 
श्रावणी के आने से पहले ही गुणीदत्त का उससे परिचय हो चुका या । 
वह धुभेन्दु कै जीजा जी थे। कमरे में दी लड़के और थे, जो काफी 
हँसमुख थे । ये घुभेन्दु के छोटे भाई थे। दोनों की शक्ल मिलनी से 
मिलती-जुलतो है । घुभेन्दु अपनी खुशी की री में जद्दाज के किस्से छेड़ 
बैठा। पहली मुलाकात में गुणीदत्त ने उसे कंसे बुद्ध, बनाया था यह 
चताता रहा। बातों-बातों मे यहाँ के शो की भी चर्चा छिड़ गयी । 

मिलनी ने कहा, 'सच्ची, दिदिया ! कैसा अनोखा खेल या । जब 
तक तू भ्रपनी आँखों से नही देखेगी, तुके मी विश्वास नहीं होगा । हम 
लोगों का तो मारे आइचर्य के हार्टफेल होनेवाला था ।” फिर मेहमान की 
त्तरफ घूमकर कहा, “इतनी देर से आ्राप यहाँ थे, मेरी दिदिया को कुछ 
दिखाया दयों नही ? अच्छा ! भ्रच्छा ! भ्रव समझी, इस वक्त 
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दिखाने का आपके पास कोई सामान ही नहीं होगा।' 

गृणीदत्त की निगाहें उसकी दीदी की तरफ घूम गयीं। 

श्रावणी ने बहन को डाँटा, 'तू जरा चुप कर तो । तेरे लिए आकाश 
से जादू वरसेगा न?” 

शुभेन्दु ने भी छोटी वहन का पक्ष लेते हुए कहां, 'तुर्के नहीं पता, 
श्लावणी ! अपना गुणीडाटा हवा में से भी जादू की चीजें निकाल सकता 
है ।' 

भेज पर चाय नाइता लग चुका था। इंघर कमरे में लोग गृणी- 
डाटा से, जाल में लाल-नीले मछली पकड़ने की कहानी सुनने में मगत 
थे; हवा में यूं जाल फैला दिया गया, मानो पानी में फेंका मया हो और 
जितनी बार खींचा उतनी बार बड़ी-बड़ी आखों वाली जिन्दा मछलियाँ 
भी जाल में फेसकर ऊपर आयीं | उन्हें जब भरी हुई वरनी में डाला 
गया, तो वे फिर पंख फैलाकर तैरने लगीं । 

श्रावणी ने ये सव करिब्मे देखे तो नहीं थे, लेकिन सुनकर ही अवाक्‌ 
हो उठी । ऐसा अजूबा आखिर कैसे सम्भव है ? 

' मिलती ने मौका पाकर शक्रावणी के कान में फुस-फुसाकर कहा, 
देखा, दिदिया इस भले आदसी की निगाह कहाँ हैं? कुछ और किया, 
दिद्दिया ? मानो कहीं सुदूर में खोयी हो और तथ भी उनमें एक निराली 
चमक है ? 

प्लावणी उसकी बात्त सुबकर भी भ्रनसुनी कर गयी। इन निगाहों की 
तेजी श्राज सबसे अधिक उसे ही झेलनी पड़ी है। मिलनी की तुलना में 
वह कुछ नहीं थी, फिर भी मिलनी के आने के वाद भी गृणीदत्त की श्राँखें 
बिजली की तरह रह-रहकर उसके चेहरे पर ही कौंघती रहीं । 
उसे विदा देने से पहले शुभेन्दु और मिलनी ने उससे दुबारा आने 
का वादा पक्का करा लिया। मिलनी ने दो-चार छोटे-मोटे जादू दिखाने 
की फर्मायश करते हुए कहा, 'आप तो भाई ! इतने मशहूर जादूगर हैं 
कि घर में आपकी चरणघूलि पड़ने से, हम भी मशहूर हो गये । अब 
लोगों के सामने हम भी जरा रौचब मारेंगे 
भुणीदत्त मुल्कराते हुए उसकी बातें सुनता रहा, लेकिन उसकी भ्राँखें 
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श्रावणी को हो शोर लगी रही । जाते वक्‍त भी उसकी श्राँखों ने मानो 
सिर्फ श्रावणी से ही विदा माँगी हो भौर किसी ने इस श्रोर ध्यान 
नही दिया हो, लेकिन श्रावणी की निगाहों से यह छुपा नही रहा । 
लेकिन वह झुछ बोली नही । चेहरे पर एक मुस्कान खिलाएं हुए वह 
चुपचाप खड़ी रही । लेकिन मन-ही-मन बुरी तरह मु|ुँझला उठी | 


गुणीदत्त ने भी महसूस किया की शुरू से लेकर भ्रन्त तक उसकी 
श्राजें सिर्फ एक व्यक्ति के चेहरे के उतार-चंढाव को पढ़ने मे लगी रही। 
उस लड़की ने उसे निहायत भ्रसम्य समझा होगा । फिर भी जो खातिर- 
सवज्जोह में लगी रही । वह धायद वह इसीलिए कि वह उसके माई का 
दोस्त था भ्ौर काफी मशहूर झ्रादमी था । लेकिन उस वक्‍त गुणीदत्त 
का जैसे भ्पने पर कोई व् नही था। उस पर नियाह पड़ते ही खोए 
हुए भ्रतीत की गहराइयों से, यादो के बगूले उड़-उडकर आँलों के प्रागे 
सँरने लगे। 

उस लड़की की खूबसूरती ने उसे मोह लिया था ? 

लेकिन उसे खूबमूरत नहीं कहा जा सकता | वैसे वह स्मार्ट प्रौर 
आकपक जरूर है। उसकी देह भी भरी-मरी है। लेकिन गुणीदत्त को 
उसके रूप ने नहीं खीचा था । रूप तो उसके घर में ही था। प्रगर बह 
झ्विरीन को वहाँ सामने ला खड़ा करता, तो कमरे की तेज रोशनी भी 
उमके भ्रागे फीकी पड़ जाती । श्रावणी जैसी खूबसूरत लड़कियाँ हमने एक 
नही, हजारो देखी हैं । लेकिन गुणीदत्त को खूबसूरती की तलाश नहीं है। 
उसका मन तो उम्र के सोलहवें साल से लेकर उन्नीसवें साल के घेरे में रह 
गया था। श्रावणी को निहारने वाला गुणीदत्त नही था, कोई पागल था, 
जिसे यह नहीं जानती श्रौर जिसकी निर्थेक तलाश कमी समाप्त नहीं 
होगी । भाज भी जब पिछले तूफान उसे ऋकभोरने लगते है, वो वह 
चागलो की तरह घिर पटकने लगता है । गुणीदत्त जैसे भपने से ही विवश 
था । बैसे, सच पूछा जाय तो इसे पागलपन के सिवा झौर क्‍या कहेंगे! 
आज उसकी हरकतों को कोई भी समझ पाता तो उसके व्दि 
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इलाज कराने के लिए सीधे किसी पागलखाने में भेज देता । शायद इसी 
लिए उससे अपना यह रोग सचसे छुपाये रखा श्रौर इसे अन्दर ही 
अन्दर पालता-पोसता रहा।.. - 

लेकिन आवणी को देखते ही उसे जाने.क्या हुआ ? मन की यह 
कैसी पागल दौड़ है ? दोनों के चेहरे-मोहरे से, वात-चीत या आचरण 
में कहीं, कोई मेल भी नहीं । स्वर्ण का रंग तो दूधिया गोरा था ॥ 
प्रावणी का हृद-से-हद खुलता हुआ रंग । स्वर्ण तो दोहरे बदन की थी । 
जब कि यह लड़की अपने पहनावे के कारण इकहरे बदन की दिखती 
है। स्वर्ण की आँखें भी काफी वड़ी-बड़ी थीं और उसके बाल भी काफी 
घने और पीठ तक फैले हुए थे। श्रावणी की. आँखें यद्यपि.छोटी नहीं 
हैं तो बहुत बड़ी भी नहीं हैं श्लौर वह वाल खुले रहने की जगह, जूड़ा 
बताती है । स्वर्ण तो दूसरी क्लास तक पढ़ी थी और दहरनुमा गाँव की 
तिहायत गरीब घर की लड़की और दूसरी एम-एस० सी० पास, 
कॉलेज की प्रोफेसर है। लड़की से तो गाँव का शायद मुँह भी न देखा 
हो । इसकी शक्ल-सूरत पर वीद्धिकता की चमक, हाव-भाव और वात- - 
चीत सें रुचि और सौजन्यता की छाप है । 

लेकिन इतने सारे अन्तर के वावजूद उसे देखते ही गणीदत्त के 
दिलो-दिमाग में अजीव-सी हलचल मच गयी और जिस बात को 
लेकर इतनी हलचल मची थी, उस मामले में भी कहीं, कोई मेल नहीं 
था। उस सन्दर्म में भी दिन और रात का अन्तर था । 

इस लड़की की तरफ नजर उठाते ही उसका सबसे पहले उसकी 
ठुड्‌डी के बीच सुर्ख लाल रंग के उस छोटे से तिल पर अटक गया था। 
उस नन्‍्हें से तिल की आमा में उसके गाल भी हल्के ग्रुलावी लग रहे थे । 
उसकी शोर देखते हुए, वह नहीं, किसी की भी निगाह उसके चेहरे से 
पहले, उसकी छुड्डी पर चमकते हुए लाल तिल पर अटक जाती । 

स्वर्ण की तरफ देखते हुए भी निगाह उसके चेहरे से पहले कहीं 

और अटक जाती थी। आँखों के बिल्कुल नीचे, नाक की वायीं तरफ 
उमरी हुई हड्डियों पर मानो किसी ने शायद एक काला-सा मस्सा रख 
दिया हो । भठर के दाने से बड़ा, गहरे काले रंग का। गोरे-गोरे चेहरे 


वाजीगर | १३५४ 


पर चमकते हुए मसे का गहरा, काला रंग और प्रमुख हो उठा था| वह 
जितनी बार पलके भपकाती, उसकी लम्बी, घनी पलके उसे छू 
जाती । 

गुणीदत्त गब्रवमर मंत्र-मुग्धसा उसकी तरफ देखा करता । नही, 
उस समय बह गुणीदत्त नहीं था, वह गुणमय किभोर उर्फ गृणमय यानी 
गुणी भर या | बच्पन में उसने कई बार कोशिश की कि वह स्वर्ण के 
उस गहरे, काले मसे की शोर न देखकर, सीधे उसके चेहरे की शोर 
देखे । लेकिन सीधे उसके चेहरे की तरफ उससे देखा ही नहीं गया । 
उसने स्वर्ण पर जब भी निगाह डाली पहले वह काला-सा मसा फिर 
स्वर्ण **। 

ब्राज इस लडकी की तरफ भी उसने जितनो बार देखा, स्वर्ण की 
तरह ही उसकी दु्डडी का सांवला तिल पहले दिखा फिर वह । उसने 
बहुत चाहा, कई वार कोशिश भी की लेकिन हर वार पहले बह निशान 
दिल्ला, किर श्रावणी । 

उसने जितनी बार श्रावणी की तरफ देखा उसकी क्राँखों के भ्रागे 
से श्रावणी का चेहरा मिट गया | ग्रणीदत्त मी कही खो गया। उसके 
देह की पोर-पोर में एक उन्‍नीस वर्षीय बीहड़, गेंवार लड़के की वौख- 
साहट उमर भ्रायी | समूचे तन-मन में एक झ्जीव-सी वेचेनी भर गयी 
और डरे हुए छौने-सा, उसका मन, उस सोलह वर्षीय लडकी की 
भोर भागता रहा जिसके करीब जाने भे वाघ से सामना होने का खतरा 
हो झौर दूर रह कर प्राण खोने की श्राशका हो। 

गुणीदत्त राह चलतें-चलते भ्रचानक ठिठकंकर रुक गया। उसके 
मुँह से एक सर्दे-सी श्राह निकल गयी। सारी पीठ मे एक तीखी-सी 
जलन फँल गयी । जैसे किसी पुराने जरूम में मुट्ठी-भर झ्राग नए सिरे 
से घधक उठी हो । 

गुणीदत्त रास्ते में खड़े-खड़े ही कुर्ते के ऊपर में ही अपनी पीठ 
सहलाने लगा | उसे लगा, वह कही चल दे । दरअसल उसे किसी ऐसी 
चीज की जरूरत महमूस हुई, जिससे वह अपनी याददाश्त खो बैठे । 
लेकित इस दुनिया मे सचमुच ऐसी कोई चीज है क्या, जो प्रादमी के 


है) 
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दु:ख-दर्दे को भुलावा दे सके । 
ग्रचानक उसे कुछ याद श्राया । उसने घड़ी की तरफ निगाह 
'डाली । अ्रभी तो साढ़े नौ भी नहीं वजे हैं। कलकत्ते जैसे शहर में यह 
कोई विशेष रात नहीं हुई थी । जब वह चाँद साहव के साथ इस शहर 
में रहता था, तो कमी-कभी रात के एक बज जाते थे, लेकिन उसे रात 
के आने-जाने की खबर ही नहीं हुईं। आज दिन भर में कई वार वह 
चाँद साहब की याद कर चुका था । उसने एक ठेक्सी रोकी और इस 
भीड़ भरे इलाके से दूर एक अंग्रेजी रेस्तरां के सामने उतर गया | बाहर 
से देखकर इस होटल की शान-शौकत का कोई आसानी से अन्दाज नहीं 
लगा सकता था । जालियों की डिजाइनों पर बना हुआ एक विशाल 
'तिमंजिला मकात ! यहाँ शहर का आधुनिक आभिजात्य वर्ग ही 
आता था । ः 
यह रेस्तराँ बेहतरीन खाने और शुद्ध शराब के लिए काफी मदहूर 
था। 
ट॑क्सी छोड़कर, गुणीदत्त ने अपने चारों तरफ देखा । सब कुछ पहले - 
जैसा ही था | लेकिन उसे लग रहा है, इतने दिनों में जैसे एक पूरा का 
'पूरा युग बीत गया । गुणीदत्त खड़े-खड़े पुरानी यादों को पहचानने की' 
कोशिश करता रहा | कहीं, कुछ भी नही बदला था | उसे लगा, जैसे 
'कुल्लेक दिनों के लिए उसने आना-जासा वन्‍्द कर दिया था, वस। यह 
जगह उसके मन पर जैसे खुद गयी है। शाम के बाद, यहाँ जब भी 
आओ्ो, रात हमेशा कुछ और गहरी लगती है। मेन गेट के दोनों तरफ 
वन्दूकधारी सन्तरी खड़े हैं। उनके सामने एक-फटे-से पायजामे के ऊपर 
“हजारों सुराखों वाला कोट पहनकर एक न्ञाध-बूढ़ा-सा आदमी वायलिन 
'पर एक मीठी-सी धुन बजा रहा है । वह शायद इस उम्मीद में वहाँ 
खड़ा है कि खा-पीकर तुप्त होकर जाते समय, लोग शायद उसे भी पेट * 
भरने को कुछ दे दें । 
गुणीदत्त जानता है, कुछ लोग उसे कुछ दे भी जाते होंगे । अचानक 
उसकी निगाह आाठ-दस हाथ की दूरी पर पत्थर के एक मोटे-ताजे घुड़- 
सवार की ओर मुड़ गयी । वह्‌ चौंक उठा हाँ, ग्रुणीदत्त को याद है। 
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“कोई-कोई उस पर मी तरस खाकर थोड़ा-वहुत दे जाता था। उस वक्‍त 
उस पत्थर के घुड़सवार के नीचे कोई नहीं था। लेकिन चहुत दिनों 
*बहुले इसी धुंघली-सी रोशनी में एक उन्‍्तीस-दीस साल का लड़का, 
उस मूर्ति से ढिका हुआ, बहुत रात गये तक बेहद कोमल उदास घुन में 
बाँसुरी बजाया करता था। दरअसल वह बाँसुरी नहीं बजाता था इस 
बहाने प्रपने प्राणो में उमड़ती हुई सलाई को मानो स्वर देता था। 
कभी-कभार कोई राहगीर महज कौतूहलवश या भल्लाहट में या फिर 
शराद के नशे मे या व्यंग्य से, उसके श्रागे मिवकरे फेंकता हुप्ला गुजर 
ज्ताया। 
गुणीदत ने गेट के दरवानों की श्रोर एक नजर डाली ! वे कोई 
नये सन्‍्तरी थे | पुराने सन्तरी श्रव बदल चुके थे । भुणीदत्त ने पर्स 
“निकालकर वायलिन बादक को पांच रुपये का एक नोट निकालकर देना 
चाहा, लेकिन जाने क्यो झुक गया और एक रुपये का नोट निकालकर 
उसकी प्रोर बढ़ा दिया | वह चाँद साहब नहीं है। उसने जो दिया 
महज दयावश दिया है| 
गुणीदत्त रेस्तराँ के ध्रन्दर चला झागा। बैरे ने सलाम करते हुए 
उसका स्वागत किया । उसमे किसी ते नहीं पहचाना। शायद अरब कोई 
पहचानता भी नहीं। इतने सालों बाद उस लडके को पहचान पाना 
आ्रामान भी नहीं था । इसके झ्लावा बहुत दिनो पहले जो लडका यहाँ 
भराया करता था और धाज जो श्राया है वह क्या एक ही व्यक्ति है ? 
श्राज तो गुणीडादा झाया है, गुणमय नहीं ! गुणीदत्त को इस गुणीडाटा 
पर हंसी झ्ाने लगी । फोन पर श्रावणी ने मिलती से कहा था, “मई, 
“यह डाटा--तरकारी मुझसे नहीं वोला जाता ।' श्रावणी जिसकी 
डुंड्ी पर एक सुर्ख तिल है। स्वर्ण "जिसकी पलको के नीचे एक काला 
मसा है। 
गुणीदत्त एक केबित मे जा बैठा । भाईर ले जाने के थोड़ी देर 
बाद ही, बैंरा सव सामान सजा गया । सिर्फ एक खाली गिलास, एक 
बोतल शौर प्लेट में कोई नमकीनन्सी । 
गुणीदत ने कान लगाकर सुनने की कोशिक्ष की । वहाँ से वार 
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की श्रावाज सुनायी नहीं दे रही थी | छोड़ो, अब वह पिछली चा्तें नहीं 
सोचेगा । पहले की कोई बात याद नहीं करेगा लेकिन वह किसके बारे 
में सोचे ? 

लेकिन श्राखिर वह किसके बारे में सोचे ? 'मैं श्रावणी हुँ---कार्नों 
में श्रमी तक घंटियाँ वज रही थीं। श्रावणी । नहीं, श्रावणी से मी पहले 
चह लाल तिल और उसके आस-पास का हल्का गुलाबी रंग |" 

नहीं, नहीं, यह श्रावणी नहीं थी, शायद स्वर्ण थी श्नौर उसके चेहरे' 
प्र--पलकों के नीचे उमरी हुई हड्डी पर, लाल-लाल तिल नहीं, 
मटर के दाने के वराबर एक काला-सा मसा था। गुणीदत्त श्रपने में ड्वा 


हुआ गुणमय को नहीं, गुणी को देख रहा था और उसके साथ स्वर्ण 
को भी****** ] हैं 


व्ाठ 


“कभी-कभी वह एक साल का लड़का साक्षात्‌ डाकू की तरह उस” 
मसे को नाखून से इस बुरी तरह खरोंचता था कि करीव-करीव खून 
ही तिकाल देता । नौ साल की विचारी स्वर्ण, उसकी मार के डर 
से जितनी देर सह पाती थी, होंठ दबाए हुए दर्द सहती रहती और 
जब नहीं सह पाती तो चीखकर रो देती थी । दद्दे से तिलमिलाते हुए. 
कचकचाकर दाँत काट लेती | लेकिन गुणीदत्त के मन में तिल के बारे” 


में मयंकर कौतूहल समा गया था । उसे हमेशा यह लगा कि उस सलिल- 
को उखाड़कर सिटाया जा सकता है। 
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उसके ताऊ जी की कचहरी में बहुत लोगो का आाना-जाना था | 
उसके ताऊ कचहरी के मुन्शी थे। स्वर्ण के वप्पा ही उनका कागज-पत्तर 
सम्मालते । उसके यहां दिन-दिन मर काम में डूबे रहते। उस समय भी 
गुणीदत्त चाहे जितना नासमक हो, लेकिन इतना तो समझ गया था 
' कि स्वर्ण के बष्पा उसके ताऊ के यहाँ नौकरी करते हैं । इसलिए ताऊ 
- जो रौव श्रपने कर्मंचारियी पर दिखाते, ग्रुणीदत्त उसे ज्यों-का-त्यो 
स्वर्ण पर लागू कर देता । 
अपनी माँ की सूरत तो उसने सपने में भी नहीं देखी । सुना था, 
उसके जन्म के दो माह बाद ही वह उसे छोडकर भगवान के घर चली 
गयी । गृणीदत्त ही जैसे भ्रपनी माँ की मृत्यु का कारण रहा हो । 
बाबू जी के नाम पर उसकी श्रांखों के आगे एक व्यक्ति का चेहरा स्पप्ड 
हो उठता है। जब वह पाँच साल का था, तो वे दुबारा ब्याह करने गये 
ये, राह में साँप ने काट खाया और वे उसी जगह मर गये । गृणीदत्त 
को यह सव बातें पहले मालूम नहीं थी । उसने तो कभी-कभी दादी को 
“ ही, सिर पीटकर रोते हुए ये सव कहानियाँ, सस्वर दुहराते हुए सुना 
था| प्रपनों के नाम पर, जब से उसने होश सम्माला हैं। भ्रपने ताऊ, 
दादी भौर विधवा बुझ्ना को ही देखता प्राया। 
बचपन में उसने यम देवता की बहुत सारी डरावनी कहानियाँ सुनी 
थी। प्रत यम देवता की कल्पना करते हुए उसमे हमेशा अपने ताऊ 
का भयानक चेहरा श्रा खड़ा होता। ताऊ की तनी हुई मौंहे देखकर 
मारे डर के उसका खून पानी की तरह जमने लगता । अत भारने-पीटने 
की खास जरूरत नही पड़ी | लेकिन कभी ताऊ के हाथ पड जाता तो 
वे मारते-मासते श्रधमरा कर डालते | 
ह ताऊ के हाथो मे पिटते हुए उसे छुटकारा दिलवाने को दादी या 
* बुधा ही हमेशा झ्रागे आती । वैसे उसकी ताई दादी झीर बुआ से डरती 
थी। भ्रतः उसके खिलाफ बहुत कम शिकायतें करती थी। फिर भी 
कभी-कमार उस पर. ताऊ के दो-एक हाथ पड़ हो जाते थे, वह भी 
मुहल्ले वालो के कारण वे लोग ही बीच-बीच में जाने क्या लगाई- 
बुकाई कर जाते । वह भी ताऊ से जानवस्शी का चचन लेकर या 
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अपनी सुरक्षा के झ्याल से ! लेकिन इतनी-सी हिम्मत भी वह लोग 
बहुत मुद्किल से जुटा पाते थे । 
किसी कंसूर पर जब त्ाऊ उसे आवाज लगाते तो दादी पहले से 
ही उसे अ्रपनी शरण में छुपा लेती । उसके कसूर भी तो अनगिनत थे । 
दरअसल वह जो कुछ करता, वह दूसरों की निगाह में अपराध बन ) 
जाता । ताऊ का गुस्सा शान्त करने के लिए दादी ही कमरा बन्द करके ” 
उसे वेहतहाशा पीटने का नाटक करती और चौगुने गुस्से से डॉटती- 
धमकाती, मानों मार ही डालेगी । गृणीदत्त उस बुढ़िया से डरता थोड़े 
था ! वह चाहता तो उसे धक्का देकर पलक मपकते ही भाग खड़ा होता । 
लेकिन दादी की इस मार-पीट और घमकियों का मतलब वह खुद भी 
समभता था। इसलिए दादी के हाथों से मार खाते हुए भी वह उनसे 
कसकर चिपटा रहता । ताऊ ने बहुत चाहा कि वह किसी तरह प्रवेशिका 
की परीक्षा पास कर ले । तो उसे श्रपने साथ कोर्ट ले जाया करे, लेकिन 
'पढ़ाई-लिखाई के मामले में गुणीदत्त ने उनकी सारी उम्मीदें खाक में 
मिला दीं । हे 
इस शरारती लड़के के मन में एक श्ौर खुराफात भी पल रही है, 
इस वात की खबर किसी की नहीं थी। कम-से-कम घर के बड़े-बूढ़ों 
के कानों तक यह बात नहीं पहुँची । उसके चेहरे से शरारत जैसे टपकती 
रहती थी । वह प्रगर चुपचाप भी बैठा होता, तो लोगों को लगता कि 
वह जरूर कोई गुल खिलाकर आया है । या फिर उसके दिमाग में 
किसी नयी खुराफात की योजना घूम रही है । 
काई बार अपनी तरफ से बिल्कुल शान्त, गम्भीर बैठे रहने पर भी 
उसके ताऊ उसका कान उमेठ कर खींचते हुए ले गये हैं । 
इस शरारती वच्चे के मन के किसी कोने में परी-कथाग्रों क 
काल्पनिक साम्राज्य पनपने लगा था। उन दिनों वह हर वक्त कल्पन 
के घोड़े पर सवार रहता। मन-ही-मन बहुत से असम्मव को सम्भः 
कर दिखाने के जोड़-तोड़ में डूबा रहता । अ्रपनती कल्पना की दुनिया : 
वह बहादुरी के साजो-सामान से लैस होकर जाने कितनी बार ताऊ व॑ 
मर गिराया । उस अलौकिक जगत में चह और भी जाने कितनी श्रर 
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होनी बातें, अलौकिक कांड किया करता । इन सबका कोई लेखा-जोखा 
उसके पास नहीं था | उस काल्पनिक जग्रत में उस जरा-सें लड़के का 
दिमाग ग्रासमान छूने लगता । वहाँ उसके लिए कुछ भी असम्मव नहीं 
था । वह जो भी चाहता कर दिखाता । 
एक वार उसके घर के पास ही एक चोर पकंडा गया । नौसिखुडझा 
” चोर ! उम्र भी बहुत कम थी । वहुत सारे लोगों ने उसे मारते-मारते 
बेदम कर डाला। वैसे गुणीदत्त भी मारने-पीठने याहाथा-याई में कम 
उस्ताद नहीं था। अपने प्रिय शिप्य जीवन पर तो बहू वेखटके हाथ चला 
देता था और उस रप्नंटी लडकी स्वर्ण का भी, दिन भर में कम-से-कम 
एक-दो धार माथे पर उसकी उंगलियों का गट्टा खाकर हाऊ-हाऊ करके 
रो देने का कार्यक्रम निश्चित था । कमी-कभी जब वह ऊँची तान पर 
रोने का राग प्लापने लगती तो विचारा यह वीर योद्धा ताक़ के मार 
के डर से सिर पर पैर रखकर भाग खड़े होने को विवश हो जाता | लेकिन 
._ उस दिन उस विचारे चोर को इतनी बुरी तरह पिटते देखकर चह मन- 
हीन्‍मन जितना नाराज हुआ्ला था, उतना ही दुःखी मो । चोरी का श्रपराध 
इतना बड़ा नहीं होता--यह बात किसी ने भी नहीं सोची ॥ चोरी तो 
वह भी करता है। दूसरों के पेडों के फल चुराने से लेकर, दादी की 
पिटारी से पँसा निकालने तक्र । भ्रतः चोरी करना ऐसा कौन-सा भयं- 
कर भ्रपराघ हो गया ? दरअसल अ्रपराघ तो इन लोगों का है, जो 
उसे इस बुरी तरह पीट रहे हैं । 
लेकिन जो असली कसूरवार है, उसे कैसे सजा दे पायेगा ? वह 
कुछ बोलने जायेगा तो लोग उसे भी दो हाथ जमा देंगे । लेकिन वह 
)] भी उन्हें सजा दिये बिना चेन से नहीं बैठ सकता था। सारे दिन मुट्ठी 
५ बाँधकर गुस्से मे उवलता रहा । फिर ध्चानक ही राजू की याद ग्ात्ते हो 
मारे सुध्री के वह उछल पडा । राजू ने संन्‍्यासी जी के बहुत सारे मन्तर 
सुने थे । उसे कठस्थ मी हैं। राजू उसके घर का वच्चा-सा नौकर था। 
गुणीदत्त को जादू की इस अलोकिक दुनिया का पत्ता शायद उसी ने 
सबसे पहले दिया था। बहुत-सी अ्रजीवोगरीव कहानियाँ भी सुनायी 
थी--जादू-मन्तर की कहानियाँ ! जादू खेलों की कहानियाँ !! 
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अपनी सुरक्षा के ख्याल से ! लेकिन इतनी-सी हिम्मत भी वह लोग 
चहुत मुद्कल से जुटा पाते थे । ै 

किसी कसूर पर जब ताऊ उसे आवाज लगाते तो दादी पहले से 
'ही उसे अपनी शरण में छुपा लेती । उसके कसूर भी तो श्रनणिनत थे । 
दरअसल वह जो कुछ करता,. वह दूसरों की निगाह में अश्रपराध बन 
जाता । ताऊ का गुस्सा ज्ञान्त करने के लिए दादी ही कमरा बन्द करके 
“उसे बेहतहाशा पीटने का नाटक करती और चौगुने गुस्से से डाँटती- 
घमकाती, मानों मार ही डालेगी । गृणीदत्त उस बुढ़िया से डरता थोड़े 
था ! वह चाहता तो उसे धक्का देकर पलक भपकते ही भाग खड़ा होता । 
लेकिन दादी की इस मार-पीट और धमकियों का मतलब वह खुद भी 
समभता था । इसलिए दादी के हाथों से मार खाते हुए भी वह उनसे 
- कसकर चिपटा रहता । ताऊ ने बहुत चाहा कि वह किसी तरह्‌ प्रवेशिका 
को परीक्षा पास कर ले । तो उसे अपने साथ कोर्ट ले जाया करे, लेकिन 
'पढ़ाई-लिखाई के मामले में गुणीदत्त ने उनकी सारी उम्मीदें खाक में 
"मिला दीं । 

इस शरारती लड़के के मत में एक और खुराफात भी पल रही है, 
इस बात की खबर किसी की नहीं थी। कम-से-कम घर के बड़े-बूढ़ों 
के कानों तक यह बात नहीं पहुँची । उसके चेहरे से शरारत जैसे टपकती 
रहती थी । वह भ्रगर चुपचाप भी बैठा होता, तो लोगों को लगता कि 
बह जरूर कोई गुल खिलाकर आया है। या फिर उसके दिमाग में 
'किसी नयी खुराफात की योजना घूम रहो है । 

कई बार अपनी तरफ से विल्कूल शान्त, गम्भीर बैठे रहने पर भी 
उसके ताऊ उसका कान उमेठ कर खींचते हुए ले गये हैं । 

इस शरारती बच्चे के मन के किसी कोने में परी-कथाश्रों का ) 
काल्पनिक साम्राज्य पनपने लगा था । उन दिनों वह हर वक्त कल्पना “ 
के घोड़े पर सवार रहता । मन-ही-मन बहुत से असम्भव को सम्भव 
'कर दिखाने के जोड़-तोड़ में डूबा रहता । अपनी कल्पना की दुनिया सें 
वह वहादुरी के साजो-सामान से लैस होकर जाने कितनी बार ताऊ को 
सार गिराया । उस अलोकिक जगत में वह और भी जाने कितनी श्रत- 
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होती बातें, अल्लौक्रिक काड किया करता ) इन सबका कोई लेखा-जोखा 
उसके पास नहीं था। उम्र काल्पतिक जगत में उस जरा-्से लडके का 
दिमाग झ्रासमान छूने लगवा । वहाँ उसके लिए कुछ भी भसम्भव नहीं 
था । वह जो भी चाहता कर दिखाता | 
एक बार उसके घर के पास ही एक चोर पकड़ा गया। नोसिखुभा 
चोर ! उम्र भी बहुत कम थी। बहुत सारे लोगों ने उसे मारते-मारते 
बेइम कर डाला। वैसे गुणीदत्त भी मारने-पीटने या हाथा-पाई में कम 
उस्ताद नहीं था । अपने प्रिय शिष्य जीवन पर तो वह बेसटके हाथ चला 
देता था और उस रुप्नंटी लडकी स्वर्ण का भी, दिन भर में कम-से-्कम 
एक-दो बार माथे पर उसको उंगलियों का गट्टा खाकर हाउल्हाऊ करके 
शेदेने का कार्यक्रम निश्चित था । कमी-कमी जब बह ऊँची वात पर 
रोने का राग अलापने लगती तो विचारा यह बीर योद्धा ताक्भ के मार 
के हर से सिर पर पैर रखकर भाण खड़े होने को विवश हो जाता + लेबिन 
उप दिन उस बिचारे चोर को इतनी बुरी तरह पिटते देखकूर बह मंत« 
/ हो-मन जितना नाराज हुमा था, उतना ही दुखी भी । चोटी का अपराथ 
इतना बड़ा नहीं होता--यह दात किसो ने भो नहों सोदो । घोये लो 
वह भी करता है। दूसरों के पेड़ों के फल चुराने से मेहर, द्वादी को 
पिठारी से पैसा निकालने तक | अतः चोरी करता ऐसा दमा मर्य: 
कर भपराध हो गया ? दरभप्रसल अपराध तो इन लोगों का है, हो 
उमे इस बुरी तरह पीट रहे हैं । 
लैकिन जो असली कसूरवार है, उसे कंचे सजा दे प्राविदा ? वह 
वृष बोलने जायेगा तो लोग उसे भी दो हाथ जमा देंगे । लेडिन दह 
, भ उन्हें सजा दिये बिना चैन से नहीं देंढ मकता था। झा दिल मुट्ठी 
६ बाँधकर गुस्से भे उदलता रहा । फिर ग्रचानक ही यहू वी याद प्रात हो 
मारे खुशी के वह उछल पडा । राज़ू ने संन्यासी जी के बहुत सारे मस्तर 
युने थे। उसे कंठस्थ भी हैं । राजू उसके घर का वच्चा-सा नौकर था । 


गुणीदत्त को जादू की इस प्रलोकिक दुनिया का पत्ता झायद उसी मे 
सबसे पहले दियाया। बहुत-सी भजीवोगरीब कहानियाँ मो सुनायी 
थी--जाद-मन्तर को कहानियाँ | जाट सज+ 5 - 0 ७ 
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ज्ञान उसने एक संन्यासी से अजित किया था। गाँव की आराम राह पर 
जटाजट-धारी तपस्वी साधुओं की कोई कमी भी नहीं थी । राजू के मुह 
से उनके बारे में कहानियाँ सुन-सुनकर वह उनसे बेहद डर गया था। 
राज ने कहा था, 'खबरदार | उन लोगों के पास कभी मत जाना। ये 
लोग तुझे चकमा देकर जानें कौन-से महाकाल की गोली खिलाकर, 
अल्लम-गल्लम मन्तर पढ़ देंगे और तुकको कवृतर वनाकर गायत्र कर 
देंगे या घतुरा खिलाकर ऐसा मन्तर फूंक देंगे कि तू बकरी वन जायगा 
और सारी जिन्दगी मिमियाता रहेगा। 
गुणीदत ने परियों की कहानियों में पढ़ा था | यह सब विल्कुल सच 
बात है । खैर, कवतर वनकर शभाकाञ्ष में उड़ने में, उसे कोई ऐतराज 
नहीं था । बशतें वह अपनी मर्जी के मुताबिक फिर से आदमी बन सके । 
लेकिन वकरी बनने को वह विल्कुल तँयार नहीं था । जाने कब, कौन 
उसे काठ-कूटकर खा ले। जो भी हो, वह इन जटा जूट-घारी साधू- 
संन्यासियों की भयंकर शक्ति से, बुरी तरह खौफ खा गया था । 
गुणीदत्त ने फैलला किया कि अगर वह भी ऐसे किसी रुद्र भैरव 

साधु से कोई मन्तर ले आये तो वस, वह भी जादू के कमाल दिखाए। 
हवा में गायव होने के अलावा और दूसरे करिब्मों के मन्तर वह राजू 
से इतनी वार सुन चुका था| वह सव उसे कंठस्थ भी हो चुके थे । राजू 
ने उसे इन जन्तर-मन्तर के सच्चे करिसमे भी दिखाए थे। उसके सामने 
ही हवा में गायव होकर, घर के भीतर से जाने कितनी चीजों पर हाथ 
सफाई का कमाल भी दिखा चुका है । उसमें उसे भी हिस्सा दिया, श्रौर 
खुद भी उड़ाया-खाया है। उड़न-छू कर देने वाले इस भन्तर के लिए, 

'उसने राजू की कितनी खुशामदें की थीं। कितने दिनों तक उसके हाथ- 

पाँव तक दबाये थे । राजू ने उसे वह मन्तर और उसके प्रयोग का 

तरीका समझा दिया, लेकिन उसने गुणी को खबरदार भी कर दिया था 

कि इतती छोटी उम्र में कोई गायव नहीं हो सकता । गणी मन मसोस- 

कर रह गया और अपने बड़े होने के दिन गिनने लगा । इधर ताऊ की 

निर्मम डॉट-फटकार से घवड़ाकर राजू भाग खड़ा हुआ, लेकिन जाने से 

पहले अपने जादू-मन्तर के जोर से, एक और करतव भी दिखा गया । 
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अर के बहुत सारे. वर्तन-माँडे लेकर हवा हो गया। थाने में रिपोर्ट की 
गयी । उसकी बहुत खोज भी हुई। लेकिन गुणी मन-ही-मन हँसता 
रहा ) उसकी मह निद्िखत घारणा थी कि राजू जादू-भन्‍्तर की ताकत 
से हवा हो चुका था । भ्रव किसी को उसकी चुटिया तक की खबर नहीं 
भमिल सकती । 
चूँकि भ्रव राजू नहीं था अत. कुछ समय के लिए इन जादू महात्म्य 
को लेकर भवल भिड़ाने के कार्यक्रम मे थोडी शिथिलता झा गयी । लेकिन 
आज उस चोर को इ्त वेरहमी से पिट्ते देखकर वह ग्रत्याचारी को 
मजा देने के लिए भीतर-ही-भीतर गुस्से से जल उठा और ऐसे मे जादू 
की राह उस्ते बेहद श्रासान लगी । मानो राजू ही कही से झ्राकर उसके 
कानों मे मन्त्र फुसफूसा गया--ह हीग ! ह्वीग । हेंग। ऐग । लंग। लंग। 
ह नमः स्वाहा: । 
गुणीदत्त मे महसूस किया कि भ्रव वह छोटा नही रह गया है। 
-भ्रव वह जादू के जोर से गायब भी हो सकता है। जिन लोगों ने उस 
- विचारे चोर की इस बुरी त्तरह पीटा है, उन सवकी अवल ठिकाने 
गाता है भ्रव उसके लिए दाल-भात का कौर । लेकिन सिर्फ मन्तर पढने 
में कुछ नहीं होगए॥ उसके लिए कई एक झानुषंणिक क्रियाओं के 
अनुप्ठान की जरूरत है। सबसे पहले एक कबूतर का इन्तजाम करना 
होगा, फिर कृष्णा व चतुर्देशी को रात को उस कबूतर का सिर काटकर 
उसमें राख्त भरकर, उस पर तिल के बीज छिडकने होंगे, फिर जमीन 
खोदकर उसे गाड देना होगा । कुछ दिनों तक वह मन्त्र दुहराते हुए 
उप्त जगह रोज दूध-पानी के छीटे मारने होंगे। फिर वहाँ धीरे-घोरे एक 
नन्हा-मा पोधा उगेगा । दूध-पानी की सिंचाई से एक दिन यह पेड़ बड़ा 
:. हो जायेगा श्ौर उसमें फूल खिलने लगेंगे । उस फूछ को मुंह मे रखकर 
जब वह दुवारा मन्त्र पढेगा तो एकदम से हवा भे उड़न-छू हो जायेगा । 
उसके बाद वह सबको देख सकेगा लेकिन उसे कोई नही देख सकेगा। 
गुणोदत्त यह्‌ सब सोचते-सोचते अचानक तनकर बैठ गया। उसे 
राजू पर गुस्सा झाने लगा । राजू के पास तो ऐसे जाने कितने फूल थे । 
5७, चह उसमे से दोन्‍चार फूल उसे भी दे जाता। फिर इपने सारे 
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हंगामे की जरूरत नहीं पड़ती ।---बस मुंह में रखो और गायब । 

लेकिन उसके पास वह फूल नहीं है, इस झु्याल से उसने हिम्मत 
नहीं हारी । काफी सोच-विचार के वाद, उसने यह वात अपने शागिदे 
जीवन को भी बता दी । बागची ठोले के जीवन बवागची को । काया के 
साथ जैसे छाया लगी रहती है, गुणी के साथ जीवन भी उसी तरह लगा 
रहता | उम्र में वह गुणी से दो साल छोटा था, लेकित वह गरुणी का 
सर्वगुण मुग्ध भक्त और भ्रनुचर था। जीवन के सामने भ्रपनी योजना 
जाहिर करने की एक वजह यह भी थी कि उसके घर में बहुत से कबूतर 
थे । उसके जरिये कबूतर का सिर मेँगवाने में आसानी होगी और फिर 
बह उसकी बिल्कुल मौलिक योजना थी और वह अकेले इसे पा भी 
नहीं सकता था। 

गुणी की योजना सुनकर जीवन में दुगुना उत्साहु जाग उठा। ऐसे 
हुनरमन्द उस्ताद की शागरिदी करते हुए, वह सचमुच घन्य हो उठा । 
उसके घर में भी दुश्मनी निभाने वाले भ्रभिभावक हैं। जादू का फूल 
मिल जाये तो जरूरत पड़ने पर वह उन्हें डरा-धमका सकेगा। अगली * 
शाम वह एक नहीं, कई कबृतर लिए-दिये हाजिर हुआ । काली मिट्टी 
और तिल का इन्तजाम करना भी आसान था | कृष्णा चतुर्दशी किस 
दिन पड़ती है, उसने बेहद चालाकी से दादी से यह भी पता लगा लिया। 
निश्चित समय पर, मंत्रोच्चार के साथ कबूतरों के सिर, स्वर्ण के वागीचे 
के एक सुतसान कोने में गाड़ दिये गये । 

दोनों वारी-वारी से उसे दूध और पानी से सींचते रहे । यह कार्य- 
क्रम कई दिनों तक निविध्त रूप से दोहराया जाता रहर। दोनों उस 
कल्प-वक्ष के आगमन की उम्मीद में उसे अपने-अपने हिस्से के दघ से 
सींचते रहे | लेकिन गुणी की बुआ वेवजह ही झपने भतीजे पर हर वक्‍त 
खार खाये वंठी रहती। वात-बात में उसे अपने गुणघर भतीजे की 
आँखों में दारारत की छाया भजर आती । जो लड़का दघ पीते वक्‍त,' 
इतनी थुरी तरह मुंह वनाता था मानों वह कुनैन खा रहा हो, दघ के. 
प्रति उसकी अचानक इतनी अनुरक्ति देखकर, उसे कहीं खटका-सा लगा। 
आजकल गुणी दूध सामने बैठकर नहीं पीता | दूध का गिलास लेकर 


बाजीगर / १४५ 


बह बाहर की ओर चल देता है । उसने गौर किया कि वह सीधे स्वर्ण 
के वगीवे की ओर जाता है । पूछने पर गुणी ने बेहद निरीह भाव से 
प्रावान में मिठात घोलते हुए कहा, बगीचे में पेड़ के नीचे बैठकर, 
गरम-गरम दूध को, चाय की तरह चुस्की लेते हुए घूंट-घूंट में पीना झच्छाः 
लगता है !! 

बुआ ने एक दिन दोनों को रगये हाथों पक्रड लिया ! लेकिन दोनों 
को एक साथ पकड़े रहना मुश्किल था । गृणी तो एक 'टके से बुआ से 
दह्वाय छुड़ाकर, पेड-पौधों के बीच से होता हुप्रा, जाने कहाँ उड़न-्ू हो 
गया। उस दिन तो ग्रायव होने का मन्तर जाने बिना ही गायव हो 
गया । जीवन में ने इतनी ताकत थी, न हिम्मत । माल समेत यानी 
दूध के गिलास समेत, उसकी एक बाँह दुच्चा की मृट्टी में थी। गुणी के 
दूघ का कटोरा जमीन पर लुढक गया था। बुआ ने उसे दूध उड़ेलते 
हुए प्रपनी श्रांखों से देखा था | दूध उडेलते-हुए वह कोई मन्त्र भी बुद- 
बुदा रहा था, उन्होंने श्रपने कानों से सुना था । 

४ जीवन पर तमाचा पड़ते ही वह जोर-जीर से रो पथ | झौर दो- 
एक तमाचे खाकर उसने साया राज फाश कर दिया । अपनी जान 
बचाने को उसने सारा अ्रपराध गुणी के सिर मढ़ दिया | भेद खोल देने 
के भ्रपराध में गुणीदा के दो-एक थप्पड भ्रौर दांत किटकिटाते हुए उसका 
मूंह्‌ बिगाड़ कर डाँटना, उसे बहुत बड़ी सजा नहीं लगी । इसका ती 
वह भ्रम्पस्त हो चुका था । 

बाद में गुणी ने वडी मिन्‍्नत भर खुझामदों से बुझ्मा को मता 
तिया | यहाँ तक कि मार खाने के लिए उसके आवे-्पीछे मेंडरप्ता 
है रहा। बुग्मा चाहें जितनी भी नाराज हो, वह तांऊ तक उसकी 

८, ग्रिवायत नही करेगी, यह जानकर निश्चिन्त हुआ । इधर जादू के पौधे 
में भ्रभी भ्रकुर तक नही हुआ, यह सोच-मोचकर उसे परेशानी हो रही 
थी। उसने दूध डालने में तो किसी दिन कोई कंजूसी नहीं की । अन्त 
में एक दिन उत्सुकतावश जीवन को लेकर वहाँ की सारी मिट्टी दुबारा 
खोद डाली । उसके झ्ाइचर्य का ठिकाना न रहा। कबूतर के कटे हुए 
मिर का कही कोई पता नहीं था। शायद वह मिट्टी में मिलकर मिट्टी 
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हो चुकी थी । 
बाद में यह सोच-सोचकर अ्रफतोस करता रहा कि हो सकता है 
व्वहु श्रभी भी उतना बड़ा नहीं हुआ है, तमी सब वेकार हो गया है । 
खैर, हवा में गायब होने की सनक कुछ दिनों की मिट गयी । लेकिन 
सन्त्र-तन्त्र के प्रति गहरी श्रद्धा-भक्ति में कहीं शिथिलता नहीं आयी । 
उसे लगा दुनिया में कुछ भी होना या करना सम्भव है। बस, जब तक 
जादू की गुप्त चावी प्राप्त न कर ली जाए। कुछ होना या करना 
असम्भव है । दरअसल अपनी अधूरी यादों को भरते के लिए वह हर 
जगह उस जादू की चावी को तलाश कर रहा था, जिसे पाने के बाद 
कोई चाह अधूरी नहीं रह सकती । गाँव में या उसके श्रास-पास कही 
कोई मेला-ठेला लगते ही, दादी अपनी पिटारी के बारे में अतिशय सजग 
हो जाती । गूणी को अगर पैसे की जरूरत होती तो उसके सामने हाथ 
'फैलाना पड़ता या रो-धोकर वसूलना पड़ता था । यह कहना वेकार है 
कि जितने पैसे उसे मिलते थे, उससे उसकी इकस्ती-भर जरूरतें भी पूरी 
नहीं होतीं । अतः बहुत बार वह मुँह लटकाए हुए सोचता रहता, काश, 
बह रुपयों का एक पेड़ लगा पाता तो कितना मजा आता । उसने बुढ़िया 
डाइन की कहानी में पढ़ा था कि सचमुच रुपयों का पेड़ होता है। वैसे 
जरूरत पड़ने पर वह्‌ भी एक रुपया चुराकर मिट्टी में रोप सकता है ! 
लेकिन रुपयों का पेड़ उगाने वाला मच्तर ही तो उसे नहीं आता और 
मन्तर ही असल चीज है । गुणीदत्त को यह समझ ही नहीं आता था 
“कि ये बुजुर्ग लोग इतने बुद्ध क्यों हैं । इन्हें रुपयों से इतना मोह क्‍यों है 
"कि एक रुपया चला जाये तो हाय-तोवा मचा देते हैं। लेकिन कौन-मभन्तर 
से रुपयों का पेड़ लगाया जा सकता है, यह पता लगाने की कभी 
'कोशिश नहीं की । | 
गुणीदत्त अक्सर इसी उधेड़-बुन में पड़ा रहता और अपनी कल्पना! 
में तये-तये मन्त्र ईजाद किया करता । असली मन्त्र हाथ लग जाये ते 
रुपए का पेड़ मी निश्चित रूप से मिल जाए। फिर तो उस पेड़ के 
“जितना हिलाओ रुपया ही रुपया वरसेगा । बारिश की बूँदों की तरः 
भमू-फम्‌ करके रुपये भड़ेंगे । यह सब सोचते हुए गुणी को स्थान और 
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प्रमय का बोष नहीं रहता। उसे मन ही मन मन्द-मन्द मुस्कराते देख 
फ़र, उसका झागिद जीवन श्रौर वालसखा स्वर्ण अ्रक्सर उसे हैरत-मरी 
निगाहों से देखा करते । 

स्वर्ण ने तो दो-एक बार बहुत हिम्मत करके पूछ भी लिया, 'गुणी, 
तुम यूँ प्रकेले-प्रकेले वया सोच-सोचकर हँसते हो ? तुम थोड़े से पागल 
तो नही हो ?” 

गुणीदत्त को सिर्फ दुनियाबी चीजों की भ्राष्ति की ही घुन नही 
थी। प्रक्सर हरी-भरी प्रकृति की तरफ, यह मंत्र-मुग्ध विस्मित भाव से 
निहारा करता और उसमे वह नये-नये रहस्यों का संकेत पाता । सुदुर- 
आकाश पर जब रुई जैसे मेघो को तैरते हुए देखता तो सीचता इन 
बादलों में भी जान है, लेकिन किसी ने जादू-मन्तर के जोर से, उसे 
वेजान चट्टान बना दिया है। प्रगर उसे जान वापस लाने का मन्त्र 
सालूम होता तो वह सारी जडता तोडकर एक बार फिर जी उठता ॥ 
यह सब सोचते हुए उसके मुंह से एक सम्बी-सी ग्राह निकल जाती । 
उसे अफसोस होता था कि वेचारे बादल के नसीव में झ्रव जिन्दा होना 
नहीं लिखा है। उसे हमेशा चट्टान बनकर ही रहना होगा। उसका 
स्माल था कि भ्रासमान के उस पार तरह-तरह के रग गसजे हुए हैं । 
शाम होते ही देवता लोग विचकारी से होली खेलते हैं । भ्रासमान में 
मेघ गरजते या विजली चमकती तो उसे लगता दो राक्षस लड रहे हैं 
और यह बिजली उनकी तलवार है, बादलों की गड़गड़ाहट उनकी गर्जन 
जो जीत जाता है, वह गरजता है श्रौर जो हार जाता होगा, वह लडके- 
बाले नाती-पोते समेत रोता होगा। तभी तो बारिश होती है। मड़ी 
लगाकर रोता होगा तभी तो बारिश भी मूसलाघार होती है । 

यह सब उसके अपने मन की कल्पना है । बादल वया है, भ्रव प्रगर 

उसे कोई परोक्षा देनी पड़े और पर्चे मे श्रगर यह सवाल भा जाए तो 
बह राक्षस वाली कहानी हरगरिज नहीं लिखेगा। लेकिन कल्पना की 
उडानो के झ्ागे इन सब नीरस परीक्षाझ्रो का कोई मेल है ? ऐसी-ऐसी 
मानसिक उड़ानो की परीक्षा वह बड़े गवें से पास करता झर परम 
सम्तोष महगूम करता ! 
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उसे सबसे अधिक मजा झाता था, अपनी मर्जी के मुताबिक 
बादलों के टुकड़े जोड़ने में | तैरते हुए मेघों को टुकड़े-टुकड़े जोड़कर, 
वह जैसा चाहता उन्हें शवल दे लेता। यह अ्रजूबा उसने स्वर्ण भर 
जीवन को भी बहुत बार दिखाया है भर उन्हें भ्राइचर्य में डाल दियाः 
है । - 
““देख ! देख ! बो$-.] बादल का वह दुकड़ा उस दूसरे वाले , 
टुकड़े से जुड़ रहा है और हाथी बनता जा रहा है । देख, येस विल्कुल 
ठीक जुड़ गया । वो सामने का हिस्सा हाथी का सिर, बीच बाला बड़ा- 
सा हुकड़ा उसका पेट और वो रहा उसका सूंड, दाँत और हाथ-प २--- 
देखा १ 

वह दोनों बेहद हैरतअंगेज श्ाँखों से हाथी की ओर देखा करते ॥ 
गुणीदत उन लोगों को जो दिखाता--सिंह, बाघ ! बह लोग वही 
देखते । गुणी को लगा वी जो चाहे देख सकता है, दिखा सकता है ।. 
डसके वे छोठे-छोटे संगी-साथी दाशेनिक का मतलब तक नहीं समभते 
थे । लेकिन उनका गुणीदा दाशनिकों की तरह पागल नहीं है । उसका... 
दिमाग वहुत्त तेज है | बहुत सारी विलक्षण बातें उसके दिमाग में यूं ही 
घूमती रहती हैं । मंत्र-पुम्ध भक्तों की तरह, उन्हें श्रपने गुणीदा की 
बातों का पक्‍का भरोसा था । 

इस खुराफाती लड़के की इन काल्पनिक उड़ानों की और ध्यान देने . 
की किसी को फुसत भी नहीं थी। भ्रगर किसी ने ध्यान दिया भी होता, 
तो उसकी जिन्दगी ने इसके श्रलावा श्रीर कोई मोड़ लिया होता, यह 
असम्भव था। लेकिन दरश्रसल किसी को उसकी तरफ ध्यान देने की 
फुर्सेत ही नहीं मिली श्रौर दुनिया में आमतौर पर ऐसा होता है । 

पन्धह साल की उम्र में गुणी ताऊ के साथ एक बार कलकत्ते श्राया* 
था । कलकते में ताई का मायका था| ताई के घरवाले उसे जादू-शो' 
दिखाने ले गये । वहाँ से लौटने के वाद गुणी कई दिनों तक नहाना-खाना 
तक भूल गया । पुराने ताश के पत्ते, कोड़ियों, सिक्कों, रूमाल की जगह 
फटे-पुराने कपड़े लेकर वह अपने भन से नये-तये जादू खेल ईजाद करता 
रहा । इसके अलावा राहु चलते, नटों का खेल भी गौर से देखा करता । 
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चह जानता था, यह सब श्राँखों का घोखा-मर है । लेकिन वह धोखा 
कहाँ है, वह बैंढे-बैंठे इसी उधेड़-बुन में लगा रहता । गाँव लोटकर दो- 
शक साधु-संन्यासियों और नटों के पीछे-पीछे घृमकर, उनसे दो-एक 
हैरतअंगेज के खेल भी सीख लिये ) 

५. नयी उम्र की जोश में नपी-तयी विद्या कों दबाकर रखना बहुत 
मुश्किल है । उन्हें पाँच प्रादमियों के सामने जाहिर न किया जाएं, तो 
मन में बेचेनी होती है और जब जाहिर करने का मौका आाता है, तो 
जितना आता है उससे जरा ज्यादा ही प्रकाशित हो जाता है। स्कूल 
के संगी-साथियों को अपने में नये जादू दिखाकर वह बहुत जल्दी ही 
मशहूर हो गया । ये सब जादू वह कलकत्ते के किसी नामी जादूगर से 
सीख कर भ्राया है । इसका उसने खूब बढा-चढांकर प्रचार किया | उस 
उम्र के बच्चों मे विस्मय के प्रति एक सहज उत्सुकता होती है। उस 
उम्र में वह किसी बात पर अविश्वास भी नहीं करते । यूं भी भ्रपने इस 

.(, साथी के भ्रपूर्व साहस भौर सामर्थ्ये के प्रति उनकी गहरी श्रास्था थी । 

उन्होंने गुणीदत्त के मुंह से ही सुना है कि एडी-चोदी का पसीना एक 
करने के बाद, उसने जादूगर की कृपा दृष्टि-प्राप्त की थी । कितनी तप, 
साधना भौर मिन्‍नतों के बाद, वह उसे दो-एक खेल बताने को राजी 
कर सका था । वही महान्‌ जादूगर बाद में भ्रपने शागिद से इतना खुश 
हो गया कि उसे अपने साथ रखना चाहता था ॥ वह तो ताऊ के डर से 
गुणी ने ही मना कर दिया | 
यह सब भूमिका बाँधने के बाद उसने चुन-चुनकर कई एक हम- 
उम्र साथियो को इकट्ठा किया और अपने भ्रजीवो-गरीब करिद्मों से 
/ वाकई उन्हे हैरत मे डाल दिया । दर्शको के चुनाव की वजह यह थी 

“* कि दर्शक अगर चालाक होता तो पकड़े जाने का डर जो था। लेंकिन 
इन सब क्षेत्रों में नोसिखुआ जादूगर कमी-कभी अश्रपन्ती सम्मावित मुसी- 
बतों को जान-बूककर दावत दे बैठता है ताकि उसकी हिम्मत और 
महत्त्वाकाक्षाप्रो को खुलने-वढ़ने का मौका मिले। ऐसे में कहाँ तक भागे 
बढ़ना उचित है, यह ख्याल ही नहीं रहता । मैजिशियन गुणी का 
यही हवाल हु । धीरे-धीरे उसके दर्लकों की और साथ ही उसके 
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बेलों की संख्या भी बढ़ने लगी । हम-उम्र लड़कों की यह सहज प्रवृत्ति 
होती है कि अपने साथी के करतवों पर मन ही मन विस्मित होते हुए. 
भी उसकी चालाकी पकड़ पाने को वेचैन रहते हैँ । वे लोग उसकी: 
चालाकी पकड़ पाने की ताक में उसकी तरफ से श्राँख गड़ाये देखते - 
रहते या अविश्वास के वहाने वहसे करते हैं ॥ लेकिन गुणीदत्त ने अपने , 
कुछ संकेत निश्चित कर लिए ये । यह भी तय हो गया था कि उसके 
लोग तटस्थ भाव से दर्श्षकों में बैठे रहेंगे और उसके इशारों पर रदे- 
रठाये शब्द लोगों के सामने दुहरा देंगे । 

इन सब इन्तजामों के बाद ग्रुणी ने कलकत्ते के महान्‌ जादुगर के 
सिखाये हुए कई एक आइचर्यजनक जादू खेलों का सृत्रपात किया | फर्ज 
कीजिए, दस लड़के बैठे हैं। गुणी उन्हें एक रूमाल पकड़ाकर, वहाँ से हट 
गया । उनमें से एक लड़के ने उस रूमाल को छुपा दिया । अ्रव ग्रुणीदत्त 
की बारी है और वह आ्राता है और आ्राकर फौरन वता देता है कि 
रूमाल किसने छपाया है । ऐसे ही तीन डिव्यों में से एक में इमली के 
वीज रख दिये गये हैं। गरुणी ने उन डिब्बों को बिना हाथ लगाये ही, 
बता दिया कि इमली के बीज किस डिब्बे में हैं। ताश के पेकेट में से 
एक पत्ता निकालकर सबको दिखाकर और फिर दूसरे ताशों के साथ फेंट- 
कर रख दिया गया | शुणी ने आकर ताश का पैकेट उठा लिया और 
पत्तों को एक वार छुम्रा, फिर वाश् के पत्ते फेंटते हुए लोगों को बरग- 
लाने के लिए तरह-तरह की बातें करता रहा। जादूगरों के लिए थोड़ी 
वाकपटुता भी जरूरी है, यह वह कलकत्ते में देख चुका था। सबसे 
अखि बंचाकर उसने जीवन की त्तरफ देखा । वह बेहद निरीह भाव से 
वाए अगूठे का नाखून काट रहा था और दाहिने हाथ से पाँव का 
अगूठा ख़ुजला रहा था । # 

गुणी ने बेहद गम्भीर भाव से ताश के पैकेट से चिड़ी का गुलाम 
निकाला और दर्शकों के आगे फेंकते हुए कहा, 'ये लो--जो जिन्दगी- 
भर सिर्फ गूलामी करता आया हो, वह गुलाम ही तो चुनेगा--वह भी 
चिड़ी का गुलाम ॥ 

दांत से नाखून का मतलब चिड़ी का पत्ता और दोनों हथेलियों की 
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दसो उँगलियाँ छोड़कर पाँव के श्रेंगुठे का नाखून खुजलाने का मतलब 
था, उस रंग का ग्यारहवाँ पत्ता है। वह पत्ता चिड़ी का गुलाम ही 
होगा । 

इस बार गुणी के तारीफों की सचमुच धूम मच गयी गौर दरप्रसल 
यहू तारीफ ही उसके लिए काल वन गयी। 

जादू की असली चावी किसी और के हाथ में है श्रौर तारीफें कोई 
और लूट रहा है, यह वात जीवन को अखरने लगी। वह चाहता था 
कि गुणी के भलावा उसे भी ऐसे जादू दिखाने का मौका मिले | लेकिन 
गुणी के सामने यह प्रस्ताव रखने की हिम्मत नहीं पड़ी। एक दिन 
तैश में श्राकर एक और साथी के सामने वह कबूल कर बैठा कि यह 
सब जादू तो वह भी दिखा सकता है। श्रव ये सव खेल उसने सीख 
लिये हैं। गुणीदा को एतराज न हो तो वह भी हाथ का कमाल दिखा 
सकता है 

लडकों मे गलतफहमी का पहला बीज तो पड गया । उसी लड़के ने 
कई लोगों के सामने जीवन की तरफ इशारा करके गुणी से कहा, यह 
कहता है कि तेरे जादू के खेल-तमाशे वह भी दिखा सकता हैं। 

जीवन ने मारे संकोच श्र शर्म के सिर भुका लिया। गुणी में 
उसकी तरफ खा जाने बाली निगाह से घूरकर देखा झौर फिर मुस्करा- 
कर बात को उड़ा जाने की कोशिग की । उस लडके की तरफ प्यार से 
देखते हुए कहा, 'हो सकता है कि वह समझ रहा हो कि ये सब जादू वह 
भी दिखा सकता है, लेकिन दरप्रसत ये सव खेल बहुत कठिन हैं। खँर 
कोई बात नही ! ग्रगर वह दिखा सकता है तो कल उसी को दिखाने 
दो।' 

दाम को मौका पाकर वह जीवन को स्वर्ण के बगीचे में खीच 
लाया | जीवन ने सोचा कि वारी-वारी से खेल दिखाने के बारे मे वह 
कोई समझौता करना चाहता होगा । लेकिन ग्रुणीदत्त ने उसे बगीचे के 
एक कोने में ले जाकर आँखें नीलो-पीली करके, उसके माथे पर दो-एक 
गट्टा जमा दिया झौर वह भी इतनी जोर का कि जीवन धम्‌ से जमीन 
पर बेंठ गया। उसकी क्राँखों में प्रेंघेरा छा गया । माये पर बेर जितनी 
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जगह सूज गयी । 

“सकल कहीं का ! मैजिक दिखाने का शौक चर्राया है ?* 

तुझे जान से मार डालूँगा । बोल, झव कभी मैजिक दिखाने का 
साम लेगा ? . 

जीवन की दोनों आ्राँखों से प्रांसुओं की धार वह चली । अपने गुरु 
के हाथ की मार खाकर बेश्रावाज रोने की श्रादत वन चुकी थी। जीवन 
ने सिर हिलाकर स्वीकार किया, 'जिन्दगी में अव फिर कभी ऐसी 
हिम्मत नहीं करूँगा । 

दो-चार भटके और देकर गुणी भविष्य के सम्बन्ध में निश्चित हो 
गया और उसे छोड़ दिया । लेकिन अगले दिन उस छोटे-से दर्शक समूह 
के आगे सारा मामला गड़बड़ हो गया। जीवन का आहत अभिमान 
जैसे विद्रोह कर बैठा । उसके भीतर सोया हुआ पौरुष जैसे फूतल्कार 
उठा | ताश चुन लेने के लिए, दोस्तों को पैकेट पकड़ा कर गुणों श्राड़ में 
चला गया। अभी वह लौट आयेगा और उन वावन पत्तों में से सही 
पत्ता चुनकर सव के सामने रख देगा । | 

लड़कों को आश्चर्य में डालते हुए, किनारा तोड़कर उफनती हुईं 
नदी की तरह, जीवन भझटके-से उठकर खड़ा हो गया । दाँत किटकिटा 


॥ कर बोला, 'देखूँ, आज पत्ता कंसे निकालता हैं। मैं भी देखूंगा--! 


यह कहते हुए, वह सामने वाले रास्ते से हुवा हो गया । यार-दोस्त 
भी पल भर को विमृढ़ आँखों से उसे जाते हुए देखते रहे, लेकिन धीरे- 
धीरे उनकी अरँखों के आगे रहस्य का पर्दा हुट गया । 

ताश चुन लेने का संकेत पाकर गुणी महान्‌ जादूगर की तरह धीरे- 
धीरे चलकर सबके सामने जा खड़ा हुआ । सामने की ओर नजर पड़ते 
ही उसके सीने पर जैसे हथौड़ा पड़ा हो। जुबान और होंठ सूखने लगे । 
उसे जोर की प्यास लग आयी । एक दोस्त ने ताश का पैकेट उसके 
आगे कर दिया । ग्रुणी का ध्यान उसकी तरफ नहीं था । वह खोजमरी 
निगाहों से इधर-उधर देखता रहा। उसके गले मे एक अस्फुट-सी 
आवाज निकली, “जीवन कहाँ गया ?” 

-अवब तक दोस्तों को सारा मामला समझ आरा गया था । उन्होंने 
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कहा 'तुकको जीवन स वया लेना-देना है ? अपना मैजिक दिखा। चल 
“निकाल पत्ता ४ ग्हल 

गुणी यद्यपि कोई जादू-वादू नहीं जानता था लेकिन दोस्तों के चेह 
पर लिखी हुई बातें पढने में उसे देर नहीं लगी । एकाएक सवको चंकमा 
देकर बह भाग खडा हुआ ! नद्दी; वह डर के मारे नहीं भागा था| 
जीवन का सिर तोइने के लिए दौड़ गया या। जीवन को इस बात का 
अन्देशा पहले से या । इस घटना के बाद बहुत दिनो तक वह गुणी की 
छाया तक से बचता रहा । उसके माफी माँगने धौर गुणी के माफी देने 
का तो खेर प्लग किस्सा है। अपने आगे बिल्कुल 'कुक जाते वाले 
आागिदों की कमी की वजह से ही गुणी ने भ्रन्त मे उसे माफ कर दिया । 

हाँ, यार-दोस्तो को विस्मित करके अपने को महान्‌ जादूगर साबित 
करने की धुन वही खत्म हो गयी । सम्मान के सर्वोच्च भ्रासन से वह 
मुंह के बल जमीन पर झा गिरा था । इसके बाद बहुत दिनो तक लडके 
उसे देखते ही जोरं-जोर से सीटी बजाकर ग्रा-गाकर चिढाया करते, 
“लग-लग-लग-लग भेलकी लग मामी की भ्रभ्मा का जादू देख ।/ 

गुणी मुंह बन्द किये हुए उनके जुल्म सहता रहा--भौर जब नहीं 
“रहा गया तो मौका देखकर किसी-किसी को बुरी तरह पीट दिया या 
किसी को लंगड़ी मारकर मामी की भ्रम्मा का मजा भी दिखा दिया । 


कल्नकत्ते मे यानी ताऊ की ससुराल से लौटने पर भरुणी ने उस बारह 
वर्षीय स्वर्ण मे एक नये रूप का आविष्कार क्षिया । स्वर्ण के मन मे जैसे 
कोई मंघप॑ छिड़ा हो । इसी बीच मौका निकालकर, सबकी आँखों में 
घूल मकोकते हुए, उसने एक-झाध उपन्यास भो पढ डाले । ग्रुणी ने बिना 
'किस्ी दुविधा के स्वर्ण को ही उत उपन्यासों की नायिका मान लिया 
और स्वयं को नायक । 

उसके जादू सेलों की पहली दर नी यही स्वर्ण थी। उसकी 
आँखों की चकेमा देने के लिए उसे जादू दिखाने के बहाने, उसके हाथ 
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जगह सूज गयी । 
'रैस्कल कहीं का ! मैजिक दिखाने का शौक चर्राया है? 
तुझे जान से मार डालूँगा । बोल, अ्रव कभी मैजिक दिखाने का 
सलाम लेगा ?! . 
जीवन की दोनों आँखों से आँसुओं की घार वह्‌ चली । अ्रपने शुरु 
के हाथ की मार खाकर वेश्रावाज रोने की आदत वन चुकी थी । जीवन 
से सिर हिलाकर स्वीकार किया, 'जिन्दगी में अब फिर कभी ऐसी 
हिम्मत नहीं करूँगा । 
दो-चार झटके और देकर गुणी भविष्य के सम्बन्ध में निश्चित हो 
गया और उसे छोड़ दिया । लेकिन अगले दिन उस छीटे-से दर्शक समृह 
के आगे सारा मामला गड़बड़ हो गया। जीवन का आहत प्रभिमान 
जैसे विद्रोह कर बैठा । उसके भीतर सोया हुआ पौरुष जैसे फूत्कार 
उठा । ताश चुन लेने के लिए, दोस्तों को पैकेट पकड़ा कर गुणा आड़ में 
चला गया । अभी वह लौट आयेगा और उत बावन पत्तों में से सही 
पत्ता चुनकर सब के सामने रख देगा । 
लड़कों को आश्चर्य में डालते हुए, किनारा तोड़कर उफनती हुई 
नदी की तरह, जीवन भझटके-से उठकर खड़ा हो गया। दाँत किटकिंठा 
कर बोला, 'देखूं, आज पत्ता कैसे निकालता हैं । मैं भी देखूंगा--..' 
यह कहते हुए, वह सामने वाले रास्ते से हवा हो गया । यार-दोस्त 
भी पल भर को विमूढ़ आँखों से उसे जाते हुए देखते रहे, लेकिन धीरे- 
घीरे उनकी आँखों के आगे रहस्य का पर्दा हट गया । 
ताक चुन लेने का संकेत पाकर गरुणी महान्‌ जादूगर की तरह धीरे- 
धीरे चलकर सबके सामने आ खड़ा हुआ । सामने की ओर नजर पड़ते 
ही उसके सीने पर जैसे हथौड़ा पड़ा हो। जुबान और होंठ सूखने लगे । 
उसे जोर की प्यास लग आयी । एक दोस्त ने ताश का ' पैकेट उसके 
आगे कर दिया । गुणी का ध्यान उसकी तरफ नहीं था। वह खोजमरी 
'निगाहों से इधर-उधर देखता रहा। उसके गले में एक अस्फुट-सी 
- आवाज निकली, “जीवन कहाँ गया ?! ः 
: अब तक दोस्तों को सारा मामला समक झा गया था। उन्होंने 
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कहां 'तुकमको जीवन से क्‍या लेता-देना है ? श्रपना मैजिक दिखा | चल 
निकाल पत्ता ।/ 
शुणी यद्यपि कोई जादू-बांदू नही जानता था लेकिन दोस्तों के चेहरे 
'पर लिखी हुई बातें पढ़ने में उसे देर नही लगी । एकाएक सबको चकमा 
देकर वह भाग खडा हुआ ! नहीं; वह डर के मारे नही भागा था। 
जीवन का सिर तोड़ने के लिए दौड गया या । जीवन की इस बात का 
न्देशा पहले से था । इस घटना के बाद बहुत दिनों तक वह्‌ गुणी की 
छाया तक में बचता रहा ॥ उसके माफी माँगने ध्लौर गुणी के माफी देने 
का तो खँर प्रलग किस्सा है। अपने प्रागे बिल्कुल भुक जाने वाले 
आमिदों की कमी की वजह से ही गुणी ने भ्रन्त मे उसे माफ कर दिया। 
हाँ, यार-दोस्तों को विस्मित करके अपने को महान्‌ जादूगर सावित 
करने की घुन वही खत्म हो गयी। सम्मान के सर्वोच्च आसन से वह 
“मुँह के वल जमीन पर झा गिरा था । इसके बाद बहुत दिनो तक लडके 
उसे देखते ही जोर-जोर से सीटी वजाकर गा-गाकर चिढाया करते, 
'लग-लग-लग-लग भेलकी लग मामी की भ्म्मा का जादू देख । 
भुणी मुंह बन्द किये हुए उनके जुल्म सहता रहा--भोर जब नही 
“रहा गया तो मौका देखकर किसी-किसी को बुरी तरह पीट दिया या 
किसी को लगड़ी मारकर मामी की भ्रम्मा का मजा भी दिखा दिया। 


कलकते मे यानी ताऊ की ससुराल से लौटने पर गुणी ने उस बारह 
“वर्षीय स्वर्ण में एक नये रूप का झाविष्कार किया । स्वर्ण के मन मे जैसे 
कोई संघर्ष छिड़ा हो । इसी बीच मोका मिकालकर, सबकी ग्राँखों में 
धूल फ्ोकते हुए, उसने एक-आध उपन्यास भी पढ़ डाले । ग्रुणी ने विना 
किसी दुविधा के स्वर्ण को ही उन उपन्यासों की नायिका मान लिया 
और स्वयं को नायक । 

५ उसके जादू सेलों की पहली दर्शक्ष भी यही स्वर्ण थी। उसकी 
आँखों को चकमा देने के लिए उसे जादू दिखाने के बहाने, उसके हाथ 
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पर इधर-उधर की चीज रख देता फिर जरूरत से ज्यादा देरदेर तक 
उसकी हथेलियाँ थामे बैठा रहता। कमी-कमी उसके हाथ बेवजह ही 
उसकी वाँहों तक पहुँच जाते । स्वर्ण की श्राँखों में घूल फ्ोंकवा आसान 
भी था। उन दिनों वही उसके जादू खेलों की एकनिष्ठ भक्त थी। वहः 
बेहद खामोशी से उसकी ओर देखा करती । गुणी अक्सर उसके उस बड़े 
से काले मसे को छूने के बहाने उसे रगड़-रगड़कर देखता श्रौर कहता, 
'रुक जा मैजिक में मेरे हाथ जरा और मँज जाएँ। जादू के जोर से इस 
सत्यानाशी मसे को मिटा दूँगा ।' 

उसके मसे को सत्यानाण्ी कहना स्वर्ण को बिल्कुल पसन्द नहीं 
था। वह चिढ़ कर कहती 'हट्ट । मेरी दादी तो कहती है कि यह तो 
ऐसा लगता है, जैसे चाँद में निशान | अगर चाँद में निशान न हो तो 
वह सुन्दर न लगे--वैसे चेहरे पर मेरा यह मसा | यह न हो तो में भी 
सुन्दर न लगूं ।' 

तेरी दादी की बुद्धि तो चरने गयी है। यह मसा क्या हमेशा--- 
ऐसा ही रहेगा ? जरा, पास आ, मैं देखूं*** यह कहते हुए उसके चेहरे 
से विल्कुल सटकर बड़ें गौर स॑ मसे की जाँच-पड़ताल करने में जुट 
जाता । 

इन दिनों गरुणी के रंग-ढंग में स्वर्ण को जाने कैसा खुटका लगने 
लगा। उसे ठीक-ठीक कुछ समझ नहीं झा रहा था । लेकिन वह बेहद 
अजीव नजरों से उसकी ओर देखा करती और गुणी की गर्म साँसें उसके 
चेहरे को छूने लगतीं । 

स्वर्ण उम्र के तेरहवें साल में कदम रखते ही एकदम बदल गयी |: 
उसके मन में भी परिवर्तन के चिह्न स्पष्ट थे। गुणी हाथ पकड़ना चाहता 
तो साफ मना कर देती । अब मैजिक भी दूर से दिखाने को कहती ।- 
श्रपने मसे को भी हाथ नहीं लगाने देती | बगीचे फे पिछवाड़े या पोखर 
पार, काँटों की भाड़ियों में खींच लाता, तो भी वह वहुत देर को रुकसेः 
को राजी नहीं होती थी। और वह जरा भी वहकाने लगता तो हाथ 


छुड़ाकर भाग खड़ी होती । शुणी मारे गुस्से के हाथ मलता खड़ा रह. 
जाता । 
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इतनी जरान्सी उम्र मे ही गुणी को रोग लग गया था--स्वर्ण का: 
रोग ! 

रात को दादी के पास लेटे-लेटे उनसे फुसफुसाकर सलाह करता कि 
स्वर्ण का गुमान ठण्डा करने के लिये अ्रगर उसे ब्याह कर इस घर में: 
ले भ्राए तो कसा रहे । दादी उसकी बातों पर हँस देती, कमी भिड़क 
देती 'चुप रह, वो लोग 5हरे ब्राह्मण ! ऐसी बातें नही करते ।” 

दादी ने चाहे उसे डॉट दिया हो या हँसी मे वात उड़ा दी हो, 
लेकिन पोते की यह भ्रमिलापा, उसके ताऊ के कानों मे न पड़ जाए, इस 
औ्रोर बह हमेशा सजग रही । उन्हें डॉटना-डपटना भी होता, तो उसे” 
अकेले में डॉट-फटकार लेती । 

जाते वह उसके मन फी जलन थी या कोई श्रोर वजह, गुणी ने तेरह 
साल की स्वर्ण का गुमान चूर करने के लिए एक साजिश कर डाली । 
उसके सामने वेहद फू से घोषणा की, मसा हो था कोई और दाग, 
उन्हें मिटाने की विद्या उसने सोख ली है । उसने सफेद झौर नीले रंग 
के कई एक पाउडर भी इकटूठे कर लिये। वह पाउडर उसने स्वर्ण को 
भी दिखाया, जिससे स्याही के दाग और मसा के विप मिट सकते थे । 
स्वर्ण से ग्रव रहा नहीं गया ) उसने लल्चाकर हाथ बढ़ाया, 'थोड़ा-सा 
भुझे भी दो न ।/ 

'पहले बगीचे मे चल । इस बारे मे और «मी कई वारतें कहनी हैं । 
बह सब बताने भे देर लगेगी । 

“नही, पहले मेरे हाथ में दो ॥ 

'तव चल, दफा हो, अपने मुख का कलंक लिए पड़ी रह | जब 
ऐसा मसा समूचे चेहरे पर निकल झायेगा तब मजा झायेगा। श्रगर 
उम्त समय मेरे पास भ्रायी तो मारकर खदेड दूंगा, समझी ?* 

उस दिन तो स्वर्ण चली गयी, लेकिन श्रगले दिन उसके पास ही 
मेंडराती रही | इन कई सालों मे उसके मन मे मी यह वात पक्की तरदद 
जम गयी थी कि उस भसे को उखाड़ फेंकना ही बेहतर है भौर जैसा 
कि गुणी कह रहा था, भ्रगर सचमुच ही सारे चेहरे पर वैसे ढ़ेर सादे 
मसे निकल भाए, तो वाकई भद्दा लगेगा । 
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गणी बगीचे में अपनी निश्चित जगह पर लगातार तीन दिनों तक 
बेहद निस्पृ्त और तटस्थ भाव से उसकी प्रतीक्षा करता रहा। मसा- 
नाशक-पाउडर की आशा में स्वर्ण भी काफी देर तक उसके आस-पास 
चक्कर लगाती रही | लेकिन चौथे दिन उसके पास आये विना नहीं रह 
पायी । 

गुणी के आगे होंठ विचकाकर कहा, “हें-हें! इससे मसा खाक 
मिटेगा--ा 

न मिटे, मेरी बला से ! चल, भाग यहाँ से । दो साल से जाने 
किस-किस दरवाजे चक्कर लगाकर तेरे लिए इस पाउडर का इन्तजाम 
किया । कोई वात नहीं, कल इसे तलैया में फेंक दूंगा / कहते हुए उसने 
'जेब से पाउडर के दो पैकेट निकाले, मानो अभी ही फेंक आयेगा । 

'तुम मुझे दे दो त***।' 

'तुझसे यह काम हो जाता, तो जरूर दे देता ।' 

स्वर्ण, उसके बिल्कुल पास श्राकर बैठ गयी, 'तुम सच कहते हो न, 
“इससे मसा कठ जायेगा ?” 

हाँ, कट जायेगा !।! 

'दर्दे तो नहीं होगा ?* 

'बिल्कुल नहीं । 

जलन तो नहीं होग्मी ?* 

'नहीं, तुम बस, यहाँ बैठ जाझो ।! ह 

यानी बिल्कुल उसकी वाँहों से सटकर बैठना होगा। आखिर उसे 
बेठना ही पड़ा । गुणी कई मिनट तक मसा उड़ाने का मन्त्र दुदबुदाता 
रहा, फिर एक हाथ से उसका सिर पीछे की ओर भुकाकर दूसरे हृष्थ 
से तिल पर पाउडर रगड़ने लगा। आंखे बन्द किये रहने का ऑडेर 
“पाकर वह लड़की उसके बाहों के घेरे में आँखें मूंद पड़ी रही । पाउडर 
कहीं श्राँखों में पड़ जाता, तो जलन होने का डर भी था | 

लेकिन थोड़ी देर बाद ही उससे महसूस किया कि गुणी की उँगलियाँ 
मसे के इ्दं-गिर्दे घूमती हुई अचानक स्थिर हो गयी है। उसे अजीव-सी 
नगुदगुदी होने लगी झौर पलकों के नीचे कुछ गीला-गोला-सा लगा । उसके 
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' लेकिन एक पुकार पर वह थ्राये वित्ा नहीं रह पाती । उस पुकार पर 


तो सुध-बुध ही खो बैठती थी । ग्रुणी ने उसकी यह कमजोरी समझ ली 


पथी। 


बैसुली की श्रांवाज पर | बाँस की वाँसुरी । जब वह ग्यारह-बारह 
साल का ही था, तभी से जाने कैसे वाँसुरी वजाने की घुन सवार हुई 
न्‍्थी। 

कुछेक सालों में हीं वह उस शहरनुमा गाँव में सुनने लायक बाँसुरी 
बजाने लगा । आखिर, है तो वह अपने वाप,का ही वेटा । सब लक्षण 
बाप के मिले हैं । उसका बाप जब वाँसुरी बजाता था तो उसकी घुन 
सुनकर पशु-पंछी तक भी वश में हो जाते ये । 

पहले-पहल तो गुणी ने एक सेनानी से बाँसुरी की दीक्षा ली | बाद 
में त्ताऊकी आँख में धुल भोंककर यात्रा-पार्टी में श्राने-जाने लगा। 
चहाँ सी कई तरह की तालीमें प्राप्त कीं। लेकिन उसकी असली 
शिक्षिका, उसकी अ्रपनी वेसन्नी थी। वाँसुरी वजाते हुए अक्सर उसकी 
सारी वेसक्ी जैसे ठंडी होकर जम जाती | जिस दिन ताऊ तगादे पर या 
किसी और काम से बाहर निकलते, गुणी दरवाजे पर बैठकर या कहीं 
आस-पास बासुरी फूंका करता । 

स्वर्ण भी किसी न किसी बहाने वहाँ पहुँच जाती । उस वक्त उसे 
'कभी दादी से कोई काम सिकल आ्राता या दिखाने क्रो दो-तीन बार 
घाट-किनारे पानी लाने चल देती । | 

वांसुरी जैसे अद्भुत सम्मोहन का जादू जान लेने पर चह तरह-तरह 
की उदास श्र वेचन घुर्नें बजाया करता और इसी बहाने उसका स्वर्ण 
'के अंतर-महल में ताक-झाँक करने का अधिकार प्री बढ़ता गया । 

जिस दिन ताऊ घर पर होते या कोई और रुकावट होती, चह 
बाँसुरी लेकर पहाड़ों की तरफ निकल जाता। ऐसे में पहाड़ों का सम्मोहन 
उसे स्वर्ग से भी अधिक खींचने लगते । वेसे रोज-रोज सात-आ्राठ मील 
दूर पैदल निकल जाना भी मुद्िकल था | कुछ दूर जाकर, वह किसी 
'मनपसनन्‍्द जगह पर बैठकर वाँसुरी बजाने में मग्त हो जाता। जीवन 
भी उसके साथ-साथ रहता था। उसका गुण-मुग्ध भक्त होने पर भी, 


बाजीगर / १५६ 


खकही से वही उसका जानी दुश्मन मी था । गुंणी प्रवेश्िका के इम्तहान में 
अब तक दो बार सुढ़क चुका था। ग्रतः श्रव जीवन का सहपाठी था । 

चैसे इस जीवन ने बहुत बार बहुत से कामों में दगाबाजी भी की है 
और किर गुणी के हाथो वेतहाशा पिटा भी है । उन्‍्तरीस साल के गणी 
के हाथो की मार से उसके साथ के तमाम साथी, यहां तक कि उम्र में 
एक-ग्राध साल बड़े लडके भो उससे डरते ये । 

लेकित जीवन से चाहे जिस वजह से, जितनी मी मार-पीट हुई हो, 
उससे बोले विना न उसका ही मन मानता और न जीवन ही उसके 
वास पाये बिना रह पाता था । 

गरुणी ने अपने प्रेम की वेदना मी इसी एक दोस्त के सामने व्यक्त 
की । उसे वह दर्द इतना बड़ा और तीखा लगा कि बताने के अलावा 
और कोई उपाय भी नजर नहीं श्राया । उसकी वालतें सुनकर जीवन 
अवाक्‌ रह गया । अपने गुभीदा की ऐसी रोनी सुरत उसने बहुत कम 
देखी थी | इधर कई दिनों से गुणीदा जैसे कुछ बताना चाह रहा हो, 
लेकिन बता नही पा रहा हो | उन दिनों वह बहुत कम बोलता है, जब 
चओखता है तो उसका गोरा रंग मारे उत्तेजना के और लाल हो उठता 
है, प्रावाज मे अतिशय कोमलता झा जाती है। उसे बहुत सारी क्समें 
देकर, उसके राज को राज ही रखेगा, इस शर्ते पर उसने संकोच छोड़ 
कर, अपने मन का भेद कह डाला। जीवन यह सुनकर एकवारगी 
सकते में श्रा गया | स्वर्ण को ग्रुणी बेतरह प्यार करने लगा है। इस 
बेतरह प्यार का मतलब उसकी समकक में अ्रमी तक नही श्रामा । स्वर्ण 
की वेतरह्‌ प्यार की बात सुनकर उसके मन में हल्की-सी ईरपप्पा भी 
जाग उठी । गुणीदा उसे चाहे जितना मारे-पीटे, लेकिन उसके श्रसली 
ध्यार का हकदार वह स्वयं को समझ बेठा था। वैसे उसे यह कोई 
खास परेक्ञाती की बात भी नहीं लगी, क्योकि स्वर्ण को तो वह 
थोड़ा-बहुत चाहने लगा था । 

गुणी से ही उसे समझाया कि उसका प्यार दूसरी तरह का है। 
ऐसा ध्यार किसी लड़के से नहीं किया जाता । जान-यहचान है < 
लोग ब्याह से पहले जैसे अपनी होने वाली बहुरिया को प्या 
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स्वर्ग के प्रति उसका प्यार वैसा ही है। ऐसे प्यार में, हर वक्त उस्ती 
की याद आती है, उसके करीव जाने का, सिर्फ उसी से बातें करने का 
मच करता हू । 

गणी के इस तरह समक्राए जान पर जीवन को इस प्यार का कुछ- 
कुछ मतलब समझ में आया । तो यह वात है ! व्याह के पहले गृुणीदा 
स्वण स उत्ती तरह प्यार करने लगा है | जीवन को भी अच यह मामला 
गम्भीर लगा । दोनों में कई दिनों तक सलाह-मशविरा चलता रहा । 
कमी-कभी तो वह दोनों वात-चीत में ऐसे खो जाते कि गुणी बाँसुरी 
चजाना भी भूल जाता । अव उसने जीवन को मारना भी छोड़ दिया | 
जीवन उसे अपना सच्चा हमदर्द जो लगने लगा था । 

वैसे जीवन को सचमुच हमदर्दी थी । सोलह की उन्न पार करके,. 
सत्रहर्वाँ साल लगने पर नी जीवन गुणी की तुलना में बहुत कच्चा था । 
अपने गुणीदा की यह हाज्तत देखकर उसे मन-ही-मन स्वर्ण पर गुस्सा 
भी आया | उसका मन हुआ कि उसे पकड़ कर इंबरूउघर से एंक- 
दो हाय जमा दे। लेकिव लड़की पर वह हाथ कैसे छोड़ें ? वह भी 
जाने अ्रभी पन्द्रह साल की हुई है या नहीं, लेकिन उसके हाव-माव 
बुढ़ियों की तरह पके हुए हैँ। वह तो जीवन को भी निरा बच्चा 
समझती है। आँखें त्तेरती हुई मारने दौड़ती हैं। उस दिन युणीदा से 
सलाह करके उसने चालाकी से स्वर्ण को वसीचे में लाने की बहुत 
कोशिश की । उसे इधर-उधर बहत-ते भुलावे दिये, लेक्षिन स्वर्ण फौरन 
समझ्त गयी कि वह उसे बहका-फुसलाकर बगीचे में ले जाने के चक्कर 
में हैं। कभी उसे देखते ही मूह चिढ़ाकर उसे भगा दिया, कभी फजीहत 
करने की कोशिद की । 

लेकिन जीवन अपने गणीदा के लिए कुछ करत का जस उमड़ा 
पड़ रहा था। मानों बह उसकी भक्तित की परीक्षा हो और अगर वह 
उसके दिल की आग ठंडी न कर पाया, तो उसके होने की क्या 
सार्थक्ता ? और किसी ताकतवर आदमा को हिम्मत हारत देखकर, 
कमजोर आदमी में अपनी ताकत दिखाने की साथ भी तो जाग उठती 
है। इन दिलों उसके गणीदा का दिल वेहंद कमजोर हो गया है । ऐसे 
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में उसके लिए वह कुछ कर पाया, तो गृणीदा की नजर में चढ़ 
जाएगा । 

गृणीदा को बिना कुछ बताए, काफी उपेड़-बुन के वाद उसने एक 
उपाय सोच लिया । गुणीदा ने यह बात किसी को बताने को मना 
किया है। लेकिन स्वर्ण को वता देने में क्या हज है ? वह किसी पराये 
कौ तो बताने जा नहीं रहा। उसका गुणीदा जिसे प्यार करता है, 
उसी को तो बताने जा रहा है। हो सकता है स्वर्ण को यह बात न 
मालूम हो, इसी से गृणीदा की तकलीफों का भी उस पर असर न होता 
हो । उसे अगर यह वात मालूम हो जाये तो वह खुश हो जायेगी श्रौर 
भुणीदा से सही तरीके से पेश भ्राने लगे। कोई उसे प्यार करता है, 
यह सुतकर किसे खुशी नहीं होती ? जीवन को भी होती है । 

उस दिन दोपहर को स्वर्ण घर पर भ्रकेलो थी। ग्रॉगन के लोकी 
की लतर के नीचे बाल्टी-मर पानी लिए पूजा के बर्तन माँज-घो रही 
थी | जीवन दवे पाँव उसके सामने झा खड़ा हुआ । उसके पास धुटनों 
के बल बँंठ गया । आजकल गुणीदा के मुंह से स्वर्ण के बारे मे इतनी- 
इतनी बातें सुनकर उसे भी वह भ्रच्छो लगने लगी है । पूछा, 'क्यों क्या 
कर रही है ?! 

स्वर्ण ने तिरछी निगाहों से उसकी तरफ एक बार देखा भोर कोई 
जवाब न देकर भ्पने काम में लगी रहो । 

जीवन ने मुस्कराकर कहा, 'प्राजकल गुणीदा क्‍या कहता है, मालूम 
है ? कहता है, तेरी जैसी सुन्दर लड़की पूरे वाकूंग जिले में नही है ।” 

बाल्टी के पानी में बन डुवोते हुए स्वर्ण के हाथ एक पल को रुक 
गये । उसने बोलने वाले की तरफ देखा तो नही; लेकिन उसके कान 
कुछ झोर सुनने को उत्सुक हो उठे । 

जीवन ने उसके पास भ्राकर, झात्मीयता जाहिर करने की कोदिश 
की । उसे थोड़ी उम्मीद भी वंधी कि उसे बताना बेकार नहीं जायेगा । 
कहा, 'एक बात वतानी है तुमे, बेहद प्यारी वात ! लेकिन, पहले वचन 
दे कि किसी से कहेगी नही ।” 

स्वर्ण ने उसको ओर एक वार तटस्थ भाव से देखा और फिर अपने 
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काम में व्यस्त हो गयी । जीवत उसकी खामांशी को स्वीकृति मानकर 
आइवस्त हो गया । उसके कानों में फुसफुसाकर कहा, “ग्रुणी दा तुझे 
बे-हुद प्यार करता है; विल्कुल दिल से प्यार करता है--समभी १ 
स्वरण का हाथ एकबारगी रुक गया । लेकिन उसके चेहरे को 
देखकर जीवन को लगा कि वह जितना चाहता था, उतना श्सर उस 
प्र नहीं हुआ । उसते उसे साफ-साफ समभाने की कोशिश की । कहां, 
“अरे, पगली, गुणी दा जैसा प्यार मुझे करता है, वैसा नहीं--यह्‌ बिल्कुल 
दूसरे तरह का प्यार है। जात-पहचान होने पर, लोग जेसा अपने होने 
चाली बीवी को करते हैं ।' 
वह और भी कुछ कहने जा रहा था कि स्वर्ण ने उस पर वाल्टी 
का भरा पानी उड़ेल दिया । इस आकस्मिक हमले से उसकी श्राँखों के 
आगे अ्ँघेरा छा.गया । उसकी गर्म कमीज भी बुरी तरह भीग गयी । 
स्वर्ण की खिल-खिल हेंसी सुनाई पड़ी । जीवन के सम्मल कर खड़े 
होने से पहले ही वह वहाँ से भाग खड़ी हुई । अ्रमी भी जीवन की नाक, 
आँख से पानी वहता जा रहा था। वह बगीचे की तरफ भागा । इतने 
अच्छे काम का इतना बुरा फल उसने सपने में भी नहीं सोचा था । उसे 
लगा ऐसी लड़की को प्यार करने के बजाय, उसका टेंट्शा दवा कर मार 
डालना चाहिए । अब तो जो होना था, वह हो गया । जब उससे सारी 
कहानी शुणी दा को सुनायी, तो उसने भी उसकी हालत पर रहम खारे 
की जगह गस्से में आकर दो-चार तमाचे. जड़ दिये । श्रव जीवन रे 
सचुमुच सहा नहीं गया | वह रो पड़ा । 
उसे रोते देखकर गुणी शान्‍्त हो गया । इन दिनों वह बेहद क्षमा 
'शील हो उठा था । उसने जीवन को तसल्ली देने की कोशिश की । एरे 
समझाया कि वह स्वर्ण का इस त्तरह बिगड़ उठना, विरक्ति की नही 
अनुरक्ति की निशानी है। प्यार की बातें सुनकर लड़कियाँ भ्रपनी खुझ 
'इसी तरह जाहिर करती हैं। यूं वेइज्जत होने के बाद जीवन उसक 
और प्रिय और विश्वस्त हो उठा। 
कभी-कभी वे दोनों अपनी साइकिल उठाए, सामने दूस्दूर तः 
. 'फैले हुए पहाड़ की श्रोर निकल जाते । सारी राह स्वर्ण के ही किसे 
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स्वर्ण की ही बातें । गृणी कुछ कहते-कहते श्रचानक ही चुप हो जाता । 
सामने का माँय-भाँय करता सपाट मैदान, मुक तपस्वियों की तरह खड़े 
पेड़, पहाड़, श्राकाश--सब मिल-जुलकर एकाकार हो जाते ! किसी- 
किसी दिन वे लोग साइकिल से उतरकर, कही थोड़ी देर को सुस्ताने 
बैठ जाते भौर मुग्ध दृष्टि से अपने चारों तरफ के दृश्यों में डूब जाते । 
थोडी देर वाद, गुणी भपती जेब से वाँसुरी निकालकर उदास-सी घुन 
छेड़ देता । 


अचानक एक दिन खबर मिली, स्वर्ण के ब्याह की वात चल रही 
है | शायद जल्दी ही उसका ब्याह भी हो जाए। 

गुणी के सीने पर ये वार्ते हथोड़े की तरह चोट करती रही । सीने 
के भीतर ग्रचानक कही कुछ टृट-फूटकर बिखर गया । स्वर्ण की एक 
'मलक पाने की कोशिश्ष में गुणी को श्राँखें दिन-रात उसके घर की शोर 
लगी रहती । कई दिनों पोखर के किनारे भी उसकी प्रतीक्षा करता 
'रहा । दादी की खिड़की पर भी एक पाँव पर खड़ा रहा। उसके दरवाजे 
की[पोर टकटकी लगाये देखता रहा | शाम को भ्रधेरे मे उसके घर के 
आस-पास कई-कई घण्टे घूमता रहा । उस समय स्वर्ण सोलह साल की 
थी श्रौर बह उन्‍नीस का ! लेकिन इसी वीच स्वर्ण श्रांख मे धूल झोंकने 
चाली कला में, उससे अधिक चालाक हो गयी थी । 

उन दिनों जब कि वह वेहद परेशान मन.स्थिति में था । जीवन 
उसके लिए एक शुम-सूचना लाया ॥ पहाड़ के करीब एक साधु जी झाये 
हैं, उन्होंने बहुत तरह की कठिन साधना की है । भ्रलौकिक जप-तप भी 
किये है। यानी साक्षात्‌ महापुरुष हैं। उनके हाथों भी क्या वेडा पार 
मही लग सकता ? वह उनका वेडा जरूर पार लगा देंगे। श्रगर कोई 
जुणी को यह झ्राभवासन देता तो वह मरीचिका के पीछे भी दोड़ने को 
राजी हो जाता, फिर ये साधु जी कौन-से खेत के मूली थे ? दोनो उसी 
समय साधु जी के पाप्त पहुँचे, उनके चरणों में सिर 'नुकाएं बैठे रहे-- 
दो दिन नहीं, लगातार कई दिनों तक। अ्मी तो जाने « ष््‌ 
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लगेंगे ? जिस दिन साधु जी खुश मूड में होते, दो-एक अलौकिक करिव्मे' 
भी दिखाते । उन दोनों की श्राँखों के सामने ही चुटकी-मर धूल उठाकर 
मुट॒ठी में बन्द कर लेते श्रौर जब खोलते तो धूल की जगह सन्देश या 
चीनी मिलता । साधु वादा ने किसी की हथेली पर अपनी जठा से एक' 
वाल तोड़ रख दिया--'जा ले जा ।' उसके देखते-ही-देखते, वह बाल 
काली माई के चरणों पर चढ़ाया हुआ, सुख्ले जवा फल वन गया। किसी 
को कोई पत्ता देकर चबाने को कहते ही, दस मिनट के श्रन्दर, वह 
आदमी नशे में वेसुध होकर भूमने लगता । 

लगातार पन्द्रह दिनों तक धरना देने के बाद गुरु जी ने अपनी: 
लाल-लाल श्राँखें खोलीं शोर उसकी श्रोर देखते हुए डाँटकर पूछा,. 
'छोकरे, तू विपय-वासनाप्नों का गुलाम है। जा, तू जहन्नुम में जा ।' 

लेकिन गूणी जहन्नुम 'में जाने के इरादे से नहीं भ्राया था | डाँद' 
खाकर उसका विश्वास श्रौर दृढ़ हो गया । पन्द्रह दिनों तक और धरना 
देने श्यौर अपने चेले जीवन के मारफत दादी के बक्से के करकराते नोट,. 
गुरु जी को नज़र करने के बाद भी, जब उन पर कोई असर नहीं हुआ 
तो उसका धीरज टूटने ही वाला था कि साधु जी की उस पर कृपा-दृष्टि 
हुई । उन्होंने बताया कि उसके लिए वशीकरण-लेप तैयार -करना 
होगा । इसके लिए कुछ जरूरी सामान चाहिए। लजारों की पत्ती, 
किसी साधु की जटा, चौलाई का पत्ता, बहेरस, गाय का भ्रसली घी, 
श्रादि-प्रादि सामान लाना होगा । फिर ऊँ ह्विग मोहनी स्वाहा । ऊे 
घचिटी-चिटी चाण्डाली स्वाहा । 

'तू इतना भी नहीं कर सकता ? तुझे इन चीजों की भी पहचान" 
नहीं ?' साधु जी ने गुस्से में लाल-लाल आ्राँखों से कहा, 'तो फिर 
जहन्नुम में जा ।' 


शा 


जहन्नुम से उद्धार पाने के चक्कर में दादी की पिठारी बिल्कुल . 


खाली हो गयी । गरुणी ने सोच लिया कि अगर पकड़ा गया तो श्रात्महत्या' 
का डर दिखाकर दादी का मुँह बन्द कर देगा । उसे पक्का विश्वास था 
कि दादी जरूर डर जाएगी |; 


वद्दीकरण-बटी तैयार हो गयी । झलौकिक शाविति-साधना से साधु 
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जी ने सारा सामान इकट्ठा किया। कई जडी-बूटी मिलाकर सन्देश 
जैसी घीज तैयार करके, यज्ञ भ्रोर होम किया गया। साथु जी ने मंत्र 
पढ़ा, महाचाण्डाली फरलाँ लड़की वश्य मानाए स्वाहा । ऊँ, नमः कामाक्षा 
देवी फलाँ लडकी वशंम्‌ करी स्वाहा । 

फिर यह वशीकरण गुणी के हाथों में रखते हुए कहा, 'किसी छलल- 
बल से यह बूटी उस लड़की को खिलानी होगी ॥ इसे साते ही वह दो 
दिनों के भीतर ही छाया की तरह तेरे पीछे-पीछे डोलने लगेगी भौर 
उसके माँ-वाप भी तेरी मुहब्बत में अन्घे हो जाएँगे! भगले तीन दिनों 
के मीतर ही यानी उत्तरते आपाढ़ के भ्रनुराधा भौर रोहनी नक्षत्र के 
भीतर ही यह काम हो जाना चाहिए, वर्ना इसका प्रसर जाता रहेगा ।/ 

तीन दिन की जगह दो दिनो भे ही काम हो गया । ताऊ उन दिनों 
कचहरी के काम से शहर गये थे। चार-पाँच दिनों के पहले लौटने वाले 
नही थे। यह भी भगवान की मर्जी के झलावा भ्ौर क्या था? ग्रुणी 
स्वर्ण से प्रकेले में मिलने को बेचैन हो उठा । उसने उसे कितनी श्रावार्जे 
दी, कितनी मिन्नतें की, कितनी कोशिशें कीं, लेकिन वह दस मिनट को 
भी, उससे एकान्त में मिलने को राजी नहीं हुई । 

अगले दिन बहू शाम ढले तक उसकी प्रतीक्षा करता रहा । अन्त में 
तालाब के उस पार एक भाड़ी में छूपकर बँठ गया भौर बाँसुरी पर एक 
मोहक तान छेड़ दी । 

गुणी की बाँसुरी ने इतनी वेचेन श्रावाज मे उसे कमी नही बुलाया 
था। इस बार काम वन गया। भाष्डियो के उस पार से दवी आवाज भें 
स्वर्ण ने डाँटा, 'वाँसुरी बजाने को भ्रौर कोई जगह नहीं मिली ? वहाँ 
सॉप-वाप काट ले तो--?' 

बाँसुरी बजती रही । 

“में कुछ कह रही हूँ, सुनाई दिया या नहीं ? या चिल्लाकर दादी 
को प्रावाज लगाऊँ ?! 

बाँयुरी थम ययी । युणी ने काडी से बाहर निकल कर पूछा, 'तुम 
कुछ कह रहीथीं ?! 

“वहाँ क्यों बैठे हो ? कोई साँप निकल स्ाये तो ? 
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“इसीलिए तो यहाँ बैठा हूँ। मेरे बाप भी बाँसुरी बजाते थे। उन्हें 
भी साँप ने काट खाया । लगता है, मेरी भी किस्मत में वही है [अगर 
तू सचमुच ही चाहती है कि ऐसा न हो तो पाँच मिनठ को मेरी बात 

नजाईएं 

हे स्वर्ण एक भटके-से आगे बढ़ी और उसे कमीज से घसीटते हुए दूसरी 

तरफ ले गयी । उसे घमकाते हुए कहा, “चलो, तुम्हारे घर चलती हूँ । 

वहीं ददीया के सामने ही तुम्हारी बात सुनूंगी और सुत लो, अगर तुम 

दुबारा फिर कभी हमारी तलैगा की शोर आए तो अच्छा नहीं होगा ।* 
गुणी ने उसके पर पकड़ लिए । उससे अकेले में एक बात सुन लेने 

की मिन्‍नतें करते लगा। लेकिन स्वर्ण ने उसकी एक चात पर भी कान 

नहीं दिया । उसे कमीज से पकड़कर घसीटती हुई ले चली । 

अचानक गुणी का सारा खून माथे पर जा चढ़ा। उसे दोनों वाँहों 
में कस कर, उसे लगभग घसीटते हुए भाड़ी की उस ओर ला गिराया 
शोर दवे स्वर में डाटा, 'खबरदार, चो5प | मेरी एक वात सुन लो, वर्ना 
कल मेरा मरा मुँह देखेगी ।' मारे उत्तेजना के उसने भठ से पॉकेट से 
पशीकरण-बूटी निकाली भ्रौर उसे देते हुए कहा, 'ले, इसे श्रमी खाले । 
साधू जी ने दी है, तेरा और सेरा दोनों का मंगल होगा । यह बूटी हम 
दोनों के भले के लिए है लें खा ले--! ! 

स्वर्ण की सारी देह बिल्कुल अ्रवश हो श्रायी । गरुणी ने एक हाथ से 
उसे पीठ की तरफ से कसे हुए और दूसरे हाथ से उसकी चाँह थामे हुए 
वह बूटी उसके मूँह में ढूंस देने की कोशिश की । गुणी उस आअँधेरे में भी 
उसके डरी हुई आँखें देख पा रहा था। ऐसी नाजुक स्थिति में भी 
उसे समझाने की कोशिश की, 'डर की कोई बात नहीं है देख मैं भी खा 
रहा हूँ--/ 

उसने एक वार में ही बड़ा-सा दुकड़ा तोड़कर मुँह में रख लिया 
श्ौर उसे दाँत से चवाते हुए स्वर्ण को और जोर से कस लिया शौर 
बाकी टुकड़ा उसके मुंह में दूँसकर कहा, 'ले, जल्दी से खा ले 

स्वर्ण ने बुद्धओों की तरह मूह खोल दिया, उसने लगभग दो-तिहाई 
घूटी चवाकर निगल जाने की कोशिश की । भ्रुणी दो-चार पल को उसी 
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तरह उसे भ्रपनी बाँद्दों में कम्ते रहा। श्रँधरे में, इतने करीव होने पर 
भी चेहरे पर का काला मसा दिखाई नही दिया। उसने भ्रन्दाज से ही 
उस पर हॉंठ रख दिया, फिर उसे मुक्त कर दिया । 

स्वर्ण काड़-मखाड़ रोंदती हुई अपती जान बचाने की हडवड़ाहूट में 
चहूँ तेज कदमों से घर की तरफ दौड़ पडी । 

ग्रुणी थोड़ी देर उसी तरह बैठा रहा | भव उसकी उत्तेजना श्रौर 
सिहरन भी थम गयी । जिन्दगी में जैसे यही काम बच रहा था, वह भी 
पूरा हो गया । भ्रव थकान लग रही थी । समूचे तन-मन मे शिषिलता 
छाने ऊगी । पिछले कई महीनो से उसकी नसो भे झजब-सा तनाव 
छाया हुआ्आा था ।जुवान से तो साधू जी की जड़ी का स्वाद तो मिट 
गया, लेकिन स्वर्ण के होठो का स्वाद ज्यो का त्पों बना रहा । झब गुणी 
भी उसको मिटाने को बात नहीं सोचता | स्वर्ण की तरह उसे भी गोरे 
चेहरे पर चमकता हुपमा मसा बेहद प्रिय लगने लगा। लेकिन प्रचानक 
ग्रुणी की पलके भपकेने लगी । उसे शायद नींद श्रा रही थी। जाकर सो 
जाने की तबीयत हुई । 

फाफो वक्‍त गुजर गया । गुणी उठकर धीरे-धीरे घरकी श्रोर चल 
पडा । लेकिन उसके दोनों पैर जैसे उठना ही नही चाहते । मारे नीद के 
उसकी श्राँखें भुकी जा रही थी। दो-तीन कदम चलकर ही लग रहा है, 
जैसे दस कदम चल चुका और फिर भी घर दिखाई नही दे रहा है । 
धर पहुँचते ही आँख़ और प्र पर अच्छी तरह पानी डाल कर, वहू 
बिस्तर पर जा लेटा । 

स्वर्ण के मकान की तरफ जाने कैसा शोर सुनाई दिया। सेकिन 
कुछ समक में नही भ्रा रहा था। उसे लगा उसने जैसे किसी और का 
सिर लगा लिया हो ॥ दादी कमरे में भ्राकर कुछ कहने ही जा रही थी 
कि गुणी ने कहा, कि उसकी तवीयत ठीक नहीं लग रही है वह सोता 
चाहता है । कोई उसे भ्रावाज न दे। दादी की तरफ वह पूरी तरह 
झआाँखें खोल कर देख भी नही सका । थोडी हो देर मे वह सो गया। 

पगले दिन दादी भौर बुआ के ककक्ो रने पर उसकी नीद दूटी तो 
काफी दिन दल चुका था । वे लोग स्वर्ण के बारे मे. “री 


त्ड्ढ 
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लेकिन उसे कुछ समझ नहीं आया । नहा-घोकर, खाना खाकर वह फिर 
सो गया । 

चह उठा तो ज्ञाम हो चुकी थी | किसी ने बताया, स्वर्ण बहुत 
चीमार है। यह सुनकर गृणी को जरा भी घबराहट नहीं हुई साधु जी 
से जवर्दस्त जड़ी दी थी । कुछ-न-कुछ असर तो होना ही था । उस जड़ी 
की वजह से उसे भी जरा ज्यादा नींद आ रही है, लेकिन स्वर्ण की क्या 
हुआ ? वह क्यूँ वीमार है ? इस बारे में कोई भ्रन्दाज नहीं लगा सका | 
उसे यही खुशी थी कि स्वर्ण ने किसी को कुछ कहा नहीं कि वशीकरण- 
जड़ी का प्रमाव है । 

उस रात भी गणी गहरी नींद में वेहोश रहा । 

तीन दिन बीत गये । किसी ने स्वर्ण के बारे में कुछ नहीं बताया । 
शुणी ने भी जानने की कोशिश नहीं की । चुपचाप इन्तजार करने के 
अलावा और कर भी क्या सकता था ? उसे कुछ करने था जानने की 
कोई जल्दी भी नहीं थी। शाम होते ही वह अक्सर पहाड़ों की तरफ 
खुले मैदानों में निकल जाता और वहाँ चुपचाप बैठा रहता । श्रव उसने 
बाँसुरी बजाना भी छोड़ दिया था। एक-श्राध वार जीवन की याद जरूर 


». झायी, लेकिन इधर कई दिलों से जाने क्‍यों वह दिखा ही नहीं । श्रव 


उसके लिए भी मन में कोई आग्रह नहीं था । उसे अकेले रहना ही भला 
लगता था। 

जिस ज्ञाम ताऊ शहर से लौटे, वह बाहर जाने के लिए कमीज 
पहन रहा था। लेकिन कमीज उसके हाथ में ही रह गयी । स्वर्ण के 
दरवाजे पर भीड़ लगी हुई थी । उसने गोर से देखा वहाँ उसके ताऊ भी 
बैठ हैं । स्वर्ण के चाचा लोग पत्थर की मूति की तरह गम्भीर बने खड़े 
थे और स्वर्ण के बप्पा रो रहे थे । 

गुणी का कलेजा घड़क उठा । कमीज वहीं फेंककर वह दो कदम 
आगे बढ़ भ्राया । वहाँ जो दृय देखा तो जमकर पत्थर हो गया | जीवन 
एक मोहे-से खम्भे की आड़ में मुंह छुपाये, काठ की तरह जड़ खड़ा था। 
दूसरी तरफ स्वर्ण बैठी थी | उसने सहमी हुई निगाहों से भुणी की ओर 
देखा शौर भाग जाने का इशारा किया । 
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लेकिन स्वर्ण को यह कैसी सूरत निकल श्रायी थी ? झभौर वे सद 
लोग वहाँ क्या कर रहे हैं ? जीवन यूँ सर भुकाये क्यों खडा है ? 

बिजली की करेन्ट की तरह खट से सारी बात उसकी समझ में आ 
गयी । लेकित इससे पहले ही ताऊ कमरे मे आए भौर उसका हाथ पकड़ 
कर खीचते हुए दरवाजे तक ले गये । उनकी ऐसी भयंकर मूर्ति गुणी ने 
कभी नहीं देखी थी । 

एक पभ्रस्फुद-सा सवाल सुनाई पड़ा, 'स्वर्ण को दया खिलाया था 
तूने ?” 

गुणी भाँख फाड़े हुए उसकी तरफ देखता रहा | ताऊ ने एक हाथ 
में भ्रपती खड़ाऊं उठा ली ॥ गुणीदत्त देख नहीं पाया । श्रचानक उसके 
नाक मुंह से कोई गोल-सी चीज टकरायी झौर चार कदम पीछे ह॒टते 
हुए, उसके पाँव लडखडा उठे लेकिन उसने दीवार का सहारा लेकर 
सम्हलने की कोशिश की । उसने पीठ घुमाकर दोनों हयेलियों से भ्रपना 
चेहरा ढेंक लिया । 

सामने ही छाल उतारी हुई, टेढ़ी-मेढ़ी लकडी का एक चला पडा 
था। ताऊ ने खड़ाऊँ फेंककर वह लकड़ी उठा ली। गुणी ने भ्रपना 
चेहरा हथेलियों में छुपा लिया सामने की तरफ उसकी पीठ भर थी । 

गुणी की श्राँंखो के आगे मोत नाच उठी । लकडी के चैले की पहली 
मार में ही, उसकी समूची पीठ छिल गयी । उसकी सारी चमडी माँस 
काट कर प्रलग 'भूलने लगी, हड्डी तक में जलती हुई झ्ांग की लहर 
फैल गयी । ध्वायद उस जलन को भुलाने के लिए ही उसने यह महसूस 
करने की फोशिश की कि उसके सर पर मौत नाच रही है। उसकी 
सारी पीठ लाल हो श्रायी । मुँह में मो खून का स्वाद महसूस हुआ ॥ 

एक पर एक कई दिन वीत गये । दिन रात कैसे आये, बीत गये, 
गुणी को याद नहीं। कई-कई दिन आँखों के आगे भ्रड गये, मानों ये 
कभी वीतेंगे ही नही | वहुत-सी रातें मानो जम गयी हो--लैकिन दित* 
रात हमेशा की तरह झाते झौर बीतते रहे । 

इतने सालो बाद पीठ का वह जख्म भव सूख चला है। इसके लिए 
कोई दवा-दारू भी नहीं की गयी, फिर भी वह मर गया है। ग्रुणी को 
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झवसर यही लगा कि वह जख्म बाहर से पुर गया है, लेकिन भीतर केः 
हाइ़नमाँस में पीठ की हड्डियों के पोर-पोर में, हर समय जैसे भाग काः 
दरिया बहता रहता है | 

अब तो उसकी याददाश्त भी कहीं से कमजोर पड़ गयी है भ्रव वह 
कुछ नहीं सोचता, उसे कुछ याद भी नहीं। न, श्रव तो स्वर्ण की भी याद 
नहीं झाती । वह उसकी पिछली-जिन्दगी की एक श्रायी-गयी बात भी: 
रह गयी है। 

बे तमाम वातें अब अतीत वन चुकी हैं, जो कभी जिन्दगी में होकर. 
खत्म हो गयीं । दादी झोर बुआ उसके लिए रो-रोकर पागल होंगी, यह 
स्यथाल भी उसे विचलित नहीं कर सका । ताऊ ने उसकी खोज को थाः 
नहीं इसकी भी उसे कमी चिन्ता नहीं हुईं। उसने अपने मन के अन्दर 
भी भाँक कर देखा है, वह जीवन से भी नाराज नहीं था। जो होता 
था, सिर्फ वही हुआ । वह मानों पेड़ का दूढा हुआ फल हो, जी श्रपती' 
डाल से दूटकर धरती पर गिर पड़ा । इस तरह दूटकर गिरना तकलीफ- 
देह तो धा, लेकिन इसके लिए पेड़ की ओर देखते हुए विवशता भरी. 
उसाँसें लेना निरर्थक था । 

उसकी जिन्दगी के तमाम नाते-रिइते टूट-फूट गये । एकवारगी मिट 
चुके । उसकी देह में सिर्फ साँस-भर बच रही है । किसी दिन यह भी ने 
रहे, तो उसे कोई आपत्ति या शिकायत नहीं होगी । ये साँसें श्रव तक: 
टूटी नहीं, भ्रतः बोक लगने लगी हैं । 

उस घटना के तीन माह बाद घृमते-फिरते अचानक एक दिन यह 
इसी इण्टरनेशनल रेस्तरों के सामने झा खड़ा हुआ था । वाँस के एक 
बाँसुरी के सहारे, वह जाने कहाँ-कहाँ भटकता रहा, न जाने कितनी: 
जगह छोड़ आया । 

बह रेस्तरों के सामने इसी पत्थर के नीचे श्रा खड़ा हुआ । उस 

समय श्राने वाले दिनों के बारे में कोई पूर्वामास भी नहीं हुआ था। वहाँ 
श्रातेन्‍्जाते लोग उसके झागे बुछछ पैसे जरूर फेंक देते थे । गुणी ने सोचा 
जब यहां पैसे मिलने बन्द हो जाएंगे, तो कहीं भौर चला जाएगा । 

उन दिलों रेस्तरां के गेट पर एक बढ़ा दरवान तिरपाई डाले बैठा 


बाजोगर | १७१ 


रहता । ग्राहकों के भ्राते ही उठकर खद्‌ से सलाम ठोंकता । जाने गुणीः 
की दाकल देखकर या उसकी बात-चीव सुनकर । वह भ्रादमी उससे 
घराफत से पेश भ्राता । उसी ने जाने वाले पुराने आ्राहकों के बारे मे 
उसे सारी जानकारी देते हुए बताया था कि कौन श्लादमी शक्ल से 
दयावान लगता है--औ्और उसका स्वभाव कसा है । 

चाँद साहब के बारे मे मी उसी ने बताया था। उसी ने बताया थाः 
कि जादू का खेल दिखाने वाले लोग इस आ्रादमी की इज्जत करते हैं । 
चाँद साहब नशे में लड़खड़ाते हुए श्रपने साथियों के साथ रेस्‍्तरों के 
अन्दर जाते हुए एकाघ वार पल भर को ठिठक गया | वहीं से छड़े-खड़े 
बड़े ध्यान से उसकी बाँसुरी सुनता रहा और उसकी तरफ देखता 
रहा । कमी-कभो एक भ्राघ चवननी या भ्रठन्नी भी उसके झ्रागे उछाल 
दिया । जादूगर की दुनिया उसकी बहुत इज्जत करती है। यह जानने 
के बाद से ही गुणी की श्राँखें जाने क्यों उसके प्रति श्रधिक संजग हो 
उठीं। उसे लगा इसके पीछे ऊपर वाले भदृप्ट जादूगर का कोई संकेत 
हुप्ला है। इसकी उसने कल्पना भी नही की थी । भ्रव वह इसकी उम्मीद 
मी छोड चुका था । उससे अपने सामने विछी राह की तरफ देखता भी 
छोड़ दिया था । लेकिन भ्रनजाने में ही, हेर श्रादमी के मन में जीने की 
शलक होती है। यह जिन्दगी का नियम है आदमी जीने की लगन लिए 
तरह-तरह के जाल बुनता रहता है| 

एक रात चाँद साहब को भ्रकेले ही घाहर निकलते देखकर, उसने 
बाँसुरी की धुन जरा तेज कर दी मानो उसके पास मूक ग्रावेदन भेजा । 

चाँद साहब उसके पास झाकर खडा हो गया | थोड़ी देर तक 
उसका निरीक्षण करता रहा फिर जैब में हाथ डाला | 

'पैसा देने की जरूरत नही है, साहब ! कुछ बजाना चाहता हूँ, 
सुनियेगा ?! 

चाँद साहब उसे थोडी देर हैरत से घूरता रहा। उसने व्या देखा 
मह तो बही जाने, छेकिन इतने गौर से उसे कमी नहीं देखा था । 

बह धम्म्‌ से उस मूर्ति के नीचे जमीन पर ही बँठ गया। 
सुनाभो--! 
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अपने मन में ही कहीं कोई हिचकिचाहट थी । कहा, “जाओ उससे कह 
दो कि इस वक्‍त सो जाए । उसकी वात में सुबह उठकर सुनृगा । 
अपने कमरे में जाकर उसने दरवाजा उढ़का लिया । नशे की हालत 
भें उस लड़की के पास जाना, उसके लिए आसान बात नहीं थी । शिरीत 
शराब की गन्ध तक वर्दाइत नहीं कर सकती । किसी को शराब पीते 
देखकर या किसी शराबी के करोव आते ही उसकी शक्ल ही बदल 
जाती है । 
पिछले कई महीनों से वह शिरीव को जादू-सहचरी की ट्रेनिंग दे 
रहा था। इसी मामले में शुणीदत्त के निष्ठा और एकाग्रता में कोई 
कमी नहीं आयी । शिरीव उसकी तनियति थी, जिससे उसका रिश्ता, 
दोस्त से मिले हुए उस कीमती पत्थर की त्तरह था । उसने फैसला किया 
कि वह उसी सच्चाई से उसकी हिफाजत करेगा । उस लड़की की बुद्धि 
और एकाग्नता देखकर वह मन-ही-मन मुन्च था। उसे जो सिखाया या 
सममभाया जाता है, यह ठीक-ठीक सीख-समझ रही है या नहीं, उसके 
चेहरे से इसका अन्दाज लगाना मुश्किल था । लेकिन जब भी उससे खेल 
दिखाने को कहा जाता, वह इतने खूबसूरत ढंग से खेल दिखाती, कि 
उसकी तबीयत खुश हो जाती । ग्रुणी ने कई वार उसे भी चक्कर में 
डालना चाहा । लेकिन वह ठिठकंकर एक पल उसकी ओर देखती रहती 
और फिर फिस्स से हँस देती । उसके होंठों से अधिक उसकी आँखें 
हँसती, दीच-बीच में उसके खूबसूरत से दाँत भी रह-रहकर भिलमिला 
उठते । 
गुणीदत्त ने झभी तक ' उसे स्टेज पर पेश नहीं किया था यानी 
दर्शकों की निगाह से उसे बचाए हुए था । एडवार्ड उड ने कई बार कहा 
भी, "मई, उसे स्टेज पर उतारने में तुम्हें क्यों झापत्ति है ? वह भी 
कोई छोटा-मोदा जादू दिखला देगी, इसमें तुम्हें क्या ऐतराज है?” 
युणीडाटा के वोड़मपने पर उसे मूझलाहट भी हुई । 
गुणीदत्त ने साफ जवाब दिया, 'वक्त झाने पर स्टेज पर ही 
उत्तरेगी । तुम्हें परेशान होने की जरूरत नहीं ।* 
अकेले में जूली ऐप्डरसन ने भी सोहें चढ़ाकर जवाब तलब किया, 
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पई, ऐसी खूबसूरत लड़की को सिर्फ तुम ही हथियाएं बैठे रहो, यह 
गत श्पने मालिक साहव सह नही पा रहे हैं ॥ उनकी तबियत भी नही 
बुद्ध की गयी भ्रौर विचारे को पैसो का जो नुकसान उठाता पड़ रहा है 
ग्रे भ्लनय । इस लड़की को देखकर दर्शकों को नक्षा श्लाने लगेगा! 
शा !! 

जूली की हँसती हुई तिरछी निगाहें उसे भ्रच्छी महीं लगीं। लेकिन 
गाने क्यों जेनिफर उड ने शिरीन को स्टेज पर उतारने की कमी जिद 
ही की । उसने कभी कुछ नही कहा, चुपचाप उसकी ट्रंनिग का खर्च 
द्ुुकाती रही । 

खेल सीखने के वक्त शिरीन, गुणीदत्त को शिक्षा-गुर् की तरह ही 
प्रादर देती है। वह जो कुछ वताता है, सादर-सम्मान झौर ध्यान से सुनती 
है । जादू-सेलो की दुनिया उसे बहुत भ्रच्छी लगने लगी है, यह भी स्पष्ठ 
था, लेकिन किसी पार्टी या महफिल में उसे छाराब पीते देखते ही उसका 
बेहरा प्रगर एक बार तन जाता है, ती दुदारा सहज होने में कुछ सम 
सगता है । जब वह दिल्ली मे थी, एक बार तीन दिनों तक उससे नहीं 
बोली । , 

गरुणीदत्त ने कई बार पूछा, 'कक्‍्यों ! क्‍या हुप्रा है ?” उससे कोई 
जवाब न पाकर वह मुकला उठा । लेकित थोड़ी देर बाद ही कोमल 
भावाज में दुवारा पूछा, 'बया हुआ है तुम्हें ?* 

शिरोत पल भर को चुप रही, फिर पलट कर प्रश्न किया, तुम 
शराब वयों पीते हो ?” 

गुणीदत्त पहले तो प्रवाक्‌ रह गया, भ्रचानक उसे ख्याल आया, 
उधने जब भी शराव पी है, शिरीव इसी तरह चुप हो गयी है। यहाँ 
तक कि उसके पास करीब झाने से भी कतराती रही । 

उससे कोई जवाव न पाकर छ्विरीन ने फ़िर उसी तरह, शान्त भाव 
से कहा, 'जानते हैं, मेरी माँ भी ऐसे ही शराब पीते-पीते मर गयो। 
साहब जी भी इसी छाराब के कारण प्रपनी जान से हाथ धो बैठेंगे। 
दरअसल शराव बड़ी दुश्मन चीज है । 

भुणीदत्त बहुत देर तक कुछ बोल नहीं पाया । फ़िर भी €₹ 
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देते हुए कहा, 'श्रच्छा, मैं कोशिया करूँगा कि शराब न पीऊे ।' 

जूली को यह समझ नहीं आया कि श्राज वह शिरीन के सामने 
क्यों नहीं गया । वैसे इन दिनों ग्रुणीदत्त ने शराब करीब-करीबव छोड़ ही' 
दी थी। कभी-कभार थोड़ी बहुत पी भी है तो शिरीन को पता नहीं 
चला । लेकिन भ्राज ग्रुणी का जैसे अपने पर काबू नहीं था। श्राज वह 
बेहिसाव भौर वेशुमार पीता रहा है। उस जरा-सी छोकरी की वातों 
की इतनी परवाह करना, उसे सख्त वेबकूफी लगी । फिर भी इस वक्‍त 
उसके पास जामे में हिंचकिचाहट हो रही थी । उसने सोचा ऐसी हालत 
में उसके पास जाने की वया जरूरत है । 

लेकिन शिरीन को क्या हुआ है ? जूली भी बहुत परेशान लग रही 
थी । उसे जूली का परेशान होना भ्रजीव लगा । क्योंकि उस जैसी हल्के- 
फुल्के मूड वाली लड़की किसी तरह की चिन्ता-फिक्र को लिफ्ट ही नहीं 
देती । गुणी का शिरीन से न मिलने की वजह, शायद वह समझ गयी 
थी। शायद इसीलिए उसने जोर भी नहीं दिया। उसे भी लगा 
होगा, शराब के नशे में उसके दिमाग का भरोसा नहीं, जाने क्या का “ 
क्या कर बैठे । 

गुणीदत्त को हंसी श्राने लगी । यह सच था कि शिरीन शराब की 
गन्ध तक बरदाएत नहीं कर सकती, इसीलिए इस वक्त वह उसके पास 
नहीं गया । लेकित, वह चाहे जितना भी पी ले उसने श्रपना होक्ष-हवाश 
कभी नहीं खोया । इस मामले में शुणी चाँद साहव का हमेशा कृतश्ञ' 
रहेगा । चाँद साहव जिसका उस्ताद हो, उसे शराव पीकर लड़खड़ाने की 
आदत पड़ ही नहीं क्षकती । 

घूम-फिरकर फिर वही चाँद साहब का ख्याल ! गजब है ! श्राज' 
उसे हो क्या गया है ? 

वह बिस्तर पर लेटने ही जा रहा था कि किसी ने दरवाजा खठ- , 
खटाया । उसने सोचा जूली होगी, जाने श्रव कौन-सो नयी खबर 
लायी है । 

“अ्रन्दर भरा जाओ ।* 

दरवाजा खुलते ही शिरीन भ्रन्दर भा खड़ी हुई। संगमरमर की 
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गुलाबो मूर्ति की तरह । उसके हाथ में एक रजिस्ट्री लिफाफा था। 

ग्रणीदत्त चौंक उठा, 'व्या बात है ? भ्रन्दर भ्राभो न । यह तुम्हारे 
हाथ मे क्‍या है ?” 

शिरीन एक-एक कदम चलती हुई, उसके सामने झा खडी हुई, एक 
बार उसका पिर से पैर तक निरीक्षण किया । 

भुणीदत्त नवेंस हो उठा । उसके करीब ग्राकर कन्घे पर हाथ रखते 
हुए पूछा, 'क्या वात है, शिरीन ?” 

शिरीन ने झ्राहिस्ते से उसका हाथ अपने कन्धे से हटा दिया । उसके 
चेहरे की श्रोर देखती रही । उसने धराव पी है, यह जानते हुए मी उतने 
जुबान से कुछ नही कहा । ग्रजीव-सी ठंडी झ्रावाज में कहा, 'हूटो जरा, 
दूर जाकर बैठों । 

गुणीदत्त सकपका गया, वर्ना उप्ते डॉट देता । वह चुपचाप वहाँ से 
हटकर बिस्तर पर ञ्रा बेठा 

शिरीन ने उसी तरह ठंडी भावाज मे कहा, 'साहब जी नही रहे ।' 

“इसने लिफाफा सामने रख दिया श्रौर जैसे भागी थी, वैसे ही 

वापस लौट गयी। 

गुणीदत्त को जैसे कुछ समम हो नही भ्राया । वह ब्लेक भाव से 
उसे जाती हुई देखता रहा । कुछ देर बाद उसमे लिफाफा उठाकर हिला- 
डुलाकर देखा, फिर खत खोलकर पढने लगा । चाँद साहव की प्राखिरी 
इच्छा के प्रनुसार खत प्रस्पताल से लिखा गया था। चाँद साहव परसो 
मर गया । उसके पास जो स्पये बच रहे थे, उसके निर्देशानुसार जादुगर 
गुणीडाटा के नाम इन्दयोर करके भेजे जा रहे हैं | 

**“**“चाँद साहब ? यह कीन चाँद साहव हैं, जिसकी श्राज सारे 

; दिन याद श्राती रही ? वह झगर चाँद साहब था भ्रौर श्रगर वही अब 

मर चुका है, तो आज ही इतना जीवन्त होकर उसके सामने क्‍यों झा 
खड़ा हुआ है ? प्रसली जादूगर श्राखिर कोन है ? चाँद साहव या 
गृणीडाटा ? 

गुणीडाटा जादूगर है, उसका इस तरह चकित होना झोमा नहीं 
देता | बह तो श्रोरो को चकित किया करता है 
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रात कितनी बीत चुकी है, ग्रुणीदत्त भ्रन्दाज नहीं लगा पाया। वह 
उठकर खड़ा हो गया । उसे आज क्या हुआ है'' भरे, हाँ, याद झाया*** 
चाँद साहब मर गया है। हैरत है, जो भ्रादमी उसके ख्यालों में इस कदर 
जिन्दा है, उसी के बारे में खबर मिली है कि वह मर गया। ग्ुणी ने 
अपने चेहरे भौर श्रांखों पर अ्रच्छी तरह पानी के छींटे मारे****** चाँद 
साहब नहीं रहा । शिरीन को सख्त सदमा लगा है । उसकी तो सूरत ही. 
खवदल गयी । वह कल उसे समझा देगा। वह उसे बता देगा कि इन जादू 
खेलों के मूल में कहीं कुछ नहीं है । दरप्सल यह सब श्राँखों का धोखा 
है। यह क्या उसकी समझ में नहीं आया.? उसके समझाने से अब शायद 
वह समझ जाए। 

गुणीदत्त से अपने आस-पास नजरें घुमाकर देखा। शायद वह कुछ 
खोज रहा था। श्रोह, हाँ, तौलिया । लेकिन तौलिया तो यहाँ पड़ा है । 
दरअसल, चाँद साहब को किसी बात की अ्रकल नहीं थी । मन ही मन 
इस तरह घुटना, छटपटाते रहना, कोई भ्रच्छी वात नहीं थी । 

गुणी पंखा फुल-स्पीड पर करके, बत्ती बुकाकर विस्तर पर लेट- 
गया श्र पलकें मूंद लीं । 

चाँद साहब ! 

चाँद साहब मर गया ! उसे अब सो जाना चाहिए । 


नौ 


जूली के अहसान बढ़ते ही रहे । 
शुरू-शुरू में गुणीदतत मन-हो-मन नाराज भी हुआ था । अभी भी 
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कोशिशों से, एक-एक करके लगातार दस दिनों तक बेजान झशौद वर्फ की 
तरह ठंडी घिरीन को क्रमशः सजग होते देखकर वह झ्रवाक्‌ रह गया। 
अगर उसने यह ' सब अपनी श्राँखों से न देखा होता तो उसकी इस 
'तटस््यता की लेकर भ्रकेले मे जूली के सामने श्वायद कोई व्यंग्य भी कर 
चैठता । लेकिन यह देखकर उसके आाइचयय का ठिकाना न रहा कि जहाँ 
उसके कोरे उपदेज्ञों श्लोर गम्भीर श्रनुशासन से काम नही बना, वहाँ 
जूली की एक ननन्‍्ही-सी बात भ्रसर कर गयी । 
शिरीन कुर्सी पर बैठी हुई, अपलक दृष्टि से जूली की तरफ देख 
रही थी। उसकी बढ़ी-बडी भ्ाँखों मे नारी-सुलभ उत्सुकता की भलक 
थी; जूली के भुंह से श्रपने लिए रिमार्क सुनते हुए, उसके गाल एकबारगी 
लाल हो उठे, ध्न्त मे उससे नही रहा गया भौर वह होंठ काटकर हँस 
दीं । उसके चमकते हुए शुश्र दाँत भलक उठ । 
यूँ भ्रति साधारण-सी घटना थी । 
गुणीदत्त ने उसके मन से मौत की दहशत मिटा देते की कोशिश की ॥ 
लेकिन जैसे कोई एक सौ पाँच डिग्री बुखार को जबदंस्ती खीचतान कर 
उतारना चाहे, वैसे ही यह कोशिश भी अ्सम्भव जान पडी । गरुणीदत्त 
की भुकलाहट बढ़ने लगी । इन दितों उसके मन में ही कही कुछ काट- 
'छाँट चल रही थी। उसके भी मत के झाईते में किसी व्यक्ति की 
सस्वीर थी, जो घीरे-धीरे मिटती जा रही थी--चांद साहब की तस्वीर । 
दरप्रसल उसे भी शिरीन को तरह यादों के तेज चाकू से, भ्रपने मन को 
कुरेदते रहना चाहिए था । अगर वह मी भपने मन को कुरेद प्रत्म तो 
सही ढंग से चाँद साहब की मौत पर शोक मना पाता । वहू कम से कम 
अपने को जस्टिफाई तो कर प्राता | लेकिन उसके भ्राईने मे चाँद साहब 
| की जगह एक भौर तस्वीर उमर भ्रायी--एक लडकी की तस्वीर, जिसकी 
डुड्डी पर लाल रग का मसा, नगीने की तरह मिलमिलाता हुआ | जिसकी 
डुदडी की तरफ सबसे पहले ध्यान जाता है| बडी-बड़ी पलकों के नीचे, 
मटर के दाने के वरावर काले तिल की तरह--लाल मसा । 
भ्रुणीदत्त को यह सब सोचना बेहद हास्यास्पद लग रहा था । मन के 
उत्त प्रजीवोगरीब बहाव की तरफ, वह लोटना नही चाहता । ग्रभी 
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पीठ का वह जलता हुआ निशान, भावों के उन्मुक्त वहाव की अवरुद्ध 
कर चुका था। इसके अलावा स्वर्ण भी अब उनन्‍तरीस साल की छोकरी 
ही नहीं बनी होगी । भव वह भी गुणमय किशोर नहीं रह गया। अ्रव 
वह गृणीडाटा है, नाम और यश के चरम सुखों में डूबा हुआ महान्‌ 
जादूगर । | 

ज्यों-ज्यों वह अपने को लेकर उलभता जा रहा था, उतनी ही" 
अव्यक्त तेजी से अपने चेहरे पर गृणीडाटा का मुखौटा फिट करता गया। 
इसीलिएं शिरीत की वह चुप्पी उसे अ्रच्छी लगने के वजाय कहीं चुई 
की तरह चुभ गयी । दूसरे लोगों को चाँद साहब के मरने का दुख नहीं 
था । लेकिन सिर्फ दुःख से चिपके रहने से आखिर कितने दिन चले 
सकता है ? 

उसे अपने पैरों पर खड़ा होता होगा। चलना होगा, काम भी 
करना होगा । तु 

गुणीदत्त को सचमुच परेशानी हुई, जब उसका आदेश पाकर 
शिरीन चुपचाप उठ खड़ी हुई, चलने-फिरने लगी. और उसके अनुसार 
काम-काज भी करने लगी । यह सब करते हुए बिल्कुल मौन बनी रही,. 
मानो वह किसी वेजान मशीन या जादू का पूुर्जा भर हो । चाहे जिधर 
से घुमाओ-फिराशो, उठाओ या वंठाओ, जो-जो कहा जाएगा करती 
जाएगी । यह सब करने के वजाय अगर वह कलेजा तोड़कर रो देती, 
दुःख के मारे सिर पीटती तो उसे धीरज बँघाना आसान होता । इन 
सव के बावजूद गुणीदत्त ने सच्चे हमदर्दे की तरह उसके करीब आने की 
कोशिश की । उसके पीठ पर और सिर पर हाथ फेरते हुए बहुत बड़े-बड़े 
दुखों की कहानियाँ सुनायी थीं। उसे समझाया था, सुनो, सिर्फ तुम्हारे, 
ही सिर से चाँद साहव की छाँव नहीं हटी, भ्राज से हम-तुम दोनों ही? 
पितृहीन हो गये ।' 

गृणी की इतनी बड़ी संवेदता भी शिरीन को छू नहीं पायी । ज्ञायद 
इसीलिए उसके दुःख में वह अपने को बिल्कुल कटा हुम्ना महसूस करता 
रहा । फिर भी उसने शिरीत को समभाने की कोशिश की | मृत्यु के 
सम्बन्ध में बताता रहा | कहा, 'देखो, यह सब परमात्मा के जादू के 
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“प्रलावा और कुछ नही है । दरअसल सब आँखों का घोखा है। झांदमी 
कभी मरता नहीं, सिर्फ चोला बदलता है। चाँद साहव भी मरा नहीं 
है। वह फिर लौट श्राएगा ।' 
शिरीन चुपचाप उसकी बातें सुनवी रही, अपनी जुबान से कुछ नहीं 
/ कहा । उसकी बातों का कभी जवाब नहीं दिया । उसके चेहरे की ओर 
“एकटक देखते हुए, चुपचाप उसकी वातें सुना करती। सुनकर चुप 
रहती । 
गुणी को लगा, उसकी इस चुप्पी मे भी कोई झोर शिकायत छिपी 
है । कौन जाने वह शिकायतें ग्सली थी या मनयढ़न्त । लेकिन गुणीदत्त 
ने उन प्राँखों में श्रनगिनत शिकायतो की भलक पायी । वह मन ही मन 
“पता भी रहा था, कि काश, उस रात उसने शराब न पो होती, तो 
बेहतर था। वैसे शिरीन की यह ख्याल है कि उसकी माँ शराब पीने के 
कारण ही इतनी जल्दी मर गयी | उसके साहब जी का मी वही भनन्‍्ते 
हुआ । उस रात एक प्रव्यक्त दर्दे से छटपटाती हुई, वहू उसका इन्तजार 
“करती रही । उसके न श्राने पर भी उसके इन्तजार में घड़ियाँ ग्रिनती 
“रही कि गृणी भाएं श्ौर वह उसके सामने बिखर जाएं। शायद इसीलिए 
“वह उसके कमरे में भी भ्रायी थी । लेकिन गुणीदत्त उस वक्‍त चाहे जितनी 
“भी होझो-हवास में हो, लेकिन पेट मे पड़ो हुई बेहिसाब शराब, शायद 
“उसके चेहरे पर श्रंकित थी । 
शिरीन ने उसकी श्राँखो में छलकता हुम्ना नशा तो देखा, उसके मन 
-के भीतर उमडते हुए हाहाकार को नही देख पायी । 
गुणी ने भ्रव भ्पने कर्त्तव्यो और जिम्मेदारियो की ओर ध्यान देना 
घुरू किया | उसने दुगुने ग्रावेग से जादू-खेलों मे डूब जाने की कोशिश 
| की । उस समय गुणी के कमरे में शिरीन और जुली के झलावां और 
कोई नहीं होता । वहु शिरीन को जो-जों समभाता, वह चुपचाप ध्यान 
से सुनती और जादू-महचरी की भूमिका निभाने की मरसक कोशिश 
करती । लेकिन बेजान मश्ीत की तरह काम किए जाने पर भी कमी- 
नन-कमी कोई गलती हो ही जाती । गुणीदत्त बुरी तरह रुकला उठता ॥ 
अकैले में जुली उसे समझाने की कोशिश्ष “करती, “देखो, ऐसे मूड 
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मत खराब किया करो । श्रभी उस्रका मन कैसे लग सकता है? नहोः 
कुछेक दिन, यह सब रहने दो ।! 

गुणी श्रोर चिढ़ गया। वह मास्टर की तरह भ्रीर सख्त हो उठा 9 
इन सब वातों को प्रश्नय न देकर उसने श्रारीवाले डिब्बे में ऋककर देखा,. 
उसकी जादू-सहचरी ने कहीं कोई गलती तो नहीं की और एकवारगी 
गुस्से से फट पड़ा। 

'मन हो रहा है, इसी भरी से तुम्हारे दो टुकड़े कर दूँ । क्या बात 
है ? में जो कहता हूँ, ठोक से सुनती क्‍यों नहीं ?* 

शिरीन सेमल गयी । अपनी भूल सुधार ली । 

सम्मोहन के खेल में ग्रव सब ठीक हो गया । जादूगर के इशारे पर' 
उसके अंग-प्रत्यंगों में शिथिल प्रतिक्रिया भी स्पष्ट हो उठी । लेकिन 
उसकी खुली-खुली निगाहों का निरर्थंक खालीपन, ब्लैक दृष्टि, गुणीदत्त 
घीरज खोकर खीज उठा । हाथ की छड़ी हवा में लह॒राकर डाँटा, 'अखिं 
फाड-फाड़ कर मेरी और क्या देख रही हो ? आंखें खोले-खोले ही 
सोझोगी क्या ?? हा 

शिरीन ने भट से आँखें मूंद लीं । 

खेल खत्म होने के बाद गुणी ने अपना गुस्पा जूली पर उत्तारने की 
कोशिश की, 'भई, तुम भी तो थोड़ी बहुत कोशिश करके उसका जी 
बहला सकती हो या तुम्हारा भी कोई मर गया है ?! 

तटस्थ लोगों में शिरीस एकमात्र जूली से ही थोड़ी वहुत हँस-बोल 
लैती है। इस दोस्ती में जूली ने ही अपनी तरफ से उम्र के सारे फर्क 
मिटा दिये । वह बहाने-बहाने से उसे हँसात्ती-गलाती, कमी चिढ़ाती, 
कभी एक ही विस्तर पर लेटे-लेटे गलबेंहियाँ डाले हुए, उसे देश-विदेश 
के तरह-तरह के किस्से सुनाया करती । इधर बहुत दिनों से यह सारे है 
सिलसिले जैसे समाप्त हो चुके थे । 

गृणी के आरोप पर जूली ने एक वार उसकी तरफ वनावटी गम्भी-- 
रता से देखा, फिर जवाब दिया, हाँ अगर मैं चाहूँ, तो उसका जी बहलाः 
सकती हूँ लेकिन तुम्हारे लिए थोड़ा-सा त्याग करने का मन हो आ्राया 
है। सुना है, भ्रादमी दुख के दिनों में जितना करीब आा सकता है, भर 
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किसी समय में नहीं। लेकित तुम्हारी भ्रवल को क्या कहूँ ? बुद्धुनं की 
की तरह उससे उलमते रहते हो। इस मोके का फायदा उठाने के 
बजाय *।! 

गुणीदत्त गुस्से में पैर पटकता हुआ कमरे से वाहर निकल गया। 
जूली के मजाक से प्रधिक उसकी हँसी खल गयी | लेकिन जूली को कुछ 
कहना या समभाना बेकार है । कमी-कमी तो वह्‌ शिरीन के सामने ही 
इशारे-इशारे मे उससे फूहड मजाक करने से बाज नहीं भ्राती । 

श्रलवत्ता यह सब धिरीन की समझ में नही झाता था | उसके बेतुके 
मजाक का कोई कूल-किनारा न पाकर वह अपनी बड़ी-बडी श्राँखें जूली 
के चेहरे पर टिका देती श्रौर उसे हँसते हुए देखकर खुद भी मन्द-मन्द 
मुस्कराने लगती । यही एक लडकी है जो ग्रुणीडाटा जँसे श्रादमी के 
मुँह पर तड़-तड़ जवाब दे सकती है। शायद इस बजह से वह जूली के 
प्रति श्रद्धानत थी । 

जूजी ने गुणीदत्त के सामने, भ्रकेले में चढ़े तठस्थ भाव से भ्रपनी 
राय जाहिर की, 'दरग्रसल, यह लडकी निहायत बेवकूफ है। लगता है, 
तुम्हें साधारण इन्सान नही कुछ और समझने लगी है ।' 

ग्रुणीदत्त ने भी एक दिन उसे कसकर जवाब दे दिया, 'देखो, उसे 
बेवकूफ ही रहने दो । मेहरवानी करके उसके आगे भ्रपना श्रसीम ज्ञान- 
भंढार न खोलना ।/ 

उसकी बातों में मुँमलाहट भौर अपमान का दंश था| लेकिन, 
छूली पर ऐसी बातों का भ्सर जरा कम ही पडता था। उसकी भौँहें 
तन गयी । पल भर को वह गुणीदत्त की झोर देखती रही, फिर प्रचानक 
फट पड़ी, 'यू रैस्कल, वदमाणश, उस विचारी कमजोर भौर नासमझ 
लड़की पर रोव गाँठने मे आमानी होती है न २?! 

कभी-कभी तो गुणीदत्त को यह शक होने लगता कि इन सव 
भन्तव्यों के पीछे उतके मन की ईर्ष्या तो नही है| इतना मना करने, 
समझाने के बाद भी शिरीन को उसकी तरक भुकाते जाने की, उसे 
जैसे घृन चढ गयी है कभा-कमी यह भी लगता कि यह सब वह पअपने 
सहज स्वमादवद हो कहती है । 
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उस जैसी लड़की के मन में देह के वारे में सुचिताबोध कैसे हो 
सकता है ? वह औरत और मर्दे के वीच एक ही रिइते को पहचानती है। 

उस दिन गुणीदत्त को लेकर वह फिर एक ऐसा फूहड़ मजाक कर 
चैठी, लेकिन जिससे पुराने दिनों की सारी मनहुसी धुल-पुँछ गयी । 

गुणीदत्त शिरीन को 'दिक्‌ दष्टि' नामक जादू सिखा रहा था। वह 
एक बार में उस खेल को नहीं समझ सकी, अतः गुणीदत्त का मूड श्रॉफ 
होने लगा । वह कुर्सी पर चुपचाप उसी तरह वंठी रही | जूली सोफे 
'पर लेटी हुई कुछ बुनने में व्यस्त थी। उसे जब कोई काम नहीं होता 
तो वह ऊन-सलाई लेकर कुछ वुनना शुरू कर देती है। ढेर सारी 
लाइनें बुनकर फिर उधेड़ डालती, उधेड़कर फिर से वुनती । सलाइयाँ 
चलाते हुए लगता जैसे उसका सारा घ्यान बुनाई में है। उस समय भी 
वह त्तटसथ मन से श्रपनी ऊन-सलाई में डूवी हुई थी । 

आँखें बन्द करो-- 

शिरीन ने अ्राँखें वन्द कर लीं । स्टेज पर यह जादू भस्तुत करने 
से पहले उसकी आँखों पर चार-पाँच परंवाली काले रंग की पट्टी बाँध 
दी जाएगी । 

अपनी जेब से एक रूमाल निकालकर गुणीदत्त ने पूछा, “बताओ तो 
मेरे हाथ में क्या है ?' 

शिरीन दो-एक पल को चुप रही, फिर जवाब. दिया, “कलम | ! 

गुणीदत्त ने रमाल समेत अपना हाथ टेबल पर दे मारा, 'आँखें 
खोलकर देखो, यह क्‍या है ? 

जूली ने एक वार आँखें उठाकर देख लिया, लेकिन चुप रही । 

तुम्हें कुछ मी याद नहीं रहता । मन ही नहीं लगाओ्रोगी तो याद 
'कहाँ से रहेगा ? अभी तो एक खेल ही ठीक से याद नहीं रख पातीं, 
जब दो-चार सौ खेल याद रखने होंगे । तव क्या करोगी ?' 

शिरीन मौन रही, जूली सलाइयाँ चलाती रही। 

चलो, फिर से आँखें वन्द करो । अपनी जेब से सौ रुपये का 


एक नोट निकालकर पूछा, 'खूब सोचकर वताग्रो, इस बार मेरे हाथ में 
क्या है । 
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"रुपया !* 

'राइट ! खेर, रुपया तो समो पहचानते हैं, गुणीदत्त ने सरस 
आवाज में कहा, मानो कल्पित दर्शकों को भुलावा दे रहा हो, 'अव 
इस काली पट्टी को पर्तों से अच्छी तरह माँकिकर देखो, और बताओ, 
कितने रुपये का नोट है ?' कहते-कहते सौ रुपये का नोट उसने भपनी 
जेब के हवाले किया और उसके बदले दो रुपये का एक नोट निकालकर 
'उसके झाग कर दिया । स्टेज पर खेल दिखाते समय, वह चुपचाप सामने 
की कतार में बैठे दर्शकों मे से ही किसी से नोट लेकर, श्रपती साथिन 
को चकमा देने की कोशिश करेगा। 

शिरीन उसकी तरफ श्रांखें मूँदे वंठी रही, मानो कुछ सोच रही हो, 
“फिर कहा, “पाँच का नोट है ।' 

गृणी हताझ्-सा एक कुर्सी खीच कर बैठ गया। झ्राहुट सुनकर 
दिरीन ने आँखें खोल दी, उसकी ओर देखते ही अभ्रपनी गलती समझ 
गयी । जूली ने दो-एक बार उन दोनो की तरफ देखा और फिर भ्रपनी 
सलाइयो में उलम गयी । 

* नाराज होकर शायद कोई फायदा नही होगा। गुणीदत्त ने गुस्सा 
छोड़कर उसे फिर सममाना शुरू कियां, दर्शकों के सामने प्रगर ऐसी 
“भूल कर बंठे तो कितनी बडी मुसीवत होगी । एक झ्रादमी की मामूली 
सी गलती पर सारी की सारी पार्टी उखंड जाएगी | जिन्दगी भर की 
मेहनत बेकार जाएगी । दर्शक उत्सुकता के सागर में गोता लगा रहे हो 
तो उसमे बाघा देने वाले को वह कभी मुप्लाफ नही करेंगे । 

गुणी को लगा उसको बातें बडी रूखी शोर उपदेशात्मक लगती हैं । 
अतः उसने गलतियों के वारे मे एक कहानी सुनायी ॥ जादू के खेल में 
साथी भ्रगर सजग न हो तो कितनी बडी दुर्घटना हो जाती है, इसका 
एक उदाहरण भी दिया । इसी शहर का एक बहुत बड़ा जादूगर स्टेज 
पर खेल दिखा रहा था | साथी की जरा-मी भूल की वजह से एक 
भ्रासान-सा खेल दिखाते हुए भयंकर स्थिति में फंस गया । सारा हॉल 
दर्शकों से भरा हुप्ला था। उसने सामने की कतार की संश्रान्त 
महिला से उसकी हीरे की श्रेंगूठी मांगककर छेल शुरू किया | बढ्ा-्सा 
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होरा था, कम से कम दस-वारह हजार रुपये का । महिला ने दर्शकों के 
सामने ही अपनी अंगूठी एक रूमाल में बाँधकर जादुगर के करीब रखे 
हुए गिलास में डाल दी । वह अँगूठी वाला रूमाल खोलकर देखा गया 
तो अँगूठी की जगह एक कबूतर निकल श्राया । उसके गले के पद्े में 
अंगूठी बँधी हुई थी । जादूगर ने उस कबूतर को डाँट कर कहा, 'चोरी ५ 
करना बुरी वात है। जाशो, जिसकी चीज है, उसे लौटा शआआओञो । , 
मतलब यह कि कबूतर जरा इधर-उधर उड़ेगा फिर जादूगर खुद उसे 
लेकर उस महिला के पास जायेगा और अंगूठी खोल लेने को कहेग--- 
यहीं गलती हो गयी । छुटकारा पाकर कबूतर उड़ा और हॉल की एक 
अधघखुली खिड़की से अदृश्य हो गया । क्या बढ़िया तमाशा हो गया । 
दर्शक तो खेर, समझ नहीं पाए, लेकिन जादूगर के काटो तो खून 
नहीं । काले रेशमी डोरे का एक छोर उसके अंगूठे में बँधा हुआ था, 
लेकिन दूसरा छोर जो कवृतर के पाँव में बंधा रहता चाहिए वह खुला 
रह गया था। उसकी साथिन कबूतर के पैरों में डोरी बाँघना भूल गयी” 
थी। उसके बाद उस अंगूठी को लेकर कितना कांड हुआ | अखबारों ने“ 
कंसी-कीसी घज्जियाँ उड़ायीं । गृणीदत्त ने भी यह किस्सा खूब बढ़ा- 
चढ़ाकर सुनाया था | ; 

यह सब किस्सा जिसे सुना रहा था, उस पर जैसे कोई असर ही 
नहीं हुआ । 

शिरीन उसकी तरफ देख रही थी । उसकी बातें भी सुन रही थी 
लेकिन उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं उभरा । वह जैसे चुपचाप जादू- 
खेलों के निर्देश-उपदेश सुना करती थी, वैसे ही यह कहानी भी सुनती 
रही और खामोश रही । . 

जूली भी कुछ नहीं वोली, चुपचाप बेठी रही । दो-एक बार दवी 4 
नजर से उन दोनों की ओर देखा भी लेकिन फिर नजरें भुक्ा लों। 
गुणी की वात खत्म होते ही लाड़ से भरकर कहा, 'एक बार स्टेज 
पर नाचते-नाचते मैं भी एक ब्लंडर कर बैठी थी.) पुछो मत, कितनीः 
फजीहत हुई ॥ 

गुणीदत्त ने जुबान से कुछ नहीं पूछा, सिर्फ श्राग्रहमरी नजरों से” 
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उसकी ओर देखा । झिरोन उसी तरह तटस्थ बंठी रही । 

झ्रपनी हाथ को सलाइयो पर निगाह गरड़ाए हुए, उसने अत्यन्त 
सहज भाव से किस्सा छेड़ दिया, मिस्र के पौराणिक ग्रन्थों मे जल देवी, 
मुगया देवी, भ्र्नि देवी, युद्ध देवी, “्रणय देवी, कला देवो--ऐसी ही 
देवियों के नाच का वर्णेन मिलता है। स्टेज पर तरह-तरह की पोशाकः 
बदल कर, वे नाच पेश करती थीं । मेरी देह पर उन तमाम देवियों के 
कपड़े पतं-दर-पर्त मिलमिला रहे थे। लेकिन कौन-सी पोशाक के नीचे, 
कौन-सी देवी की ड्रेस है, यह दिखाई नही पड़ रहा था | ड्रेस की स्कर्ट 
में कघे के पास एक चेन लगी रहती थी, मैं नाचते-नाचते उसे खीच देती 
थी झोौर वह पूरी की पूरी ड्रंस खिसककर प्राहिस्ते से गिर जाती। उस 
दिन नाचते हुए पश्रपने एक ब्वाय-फ़रं ड की बातें याद करते-करते कितनी 
सारी चेन एक साथ खीच दी, यह ख्याल ही नहीं रहा । भ्रचानक सारे 
के सारे कपड़े एकबारगी खिसककर गिर पड़े--यानी मेरी देह पर कुछ 
भी नही बचा । सारा का सारा खेल ही मिट्टी हो जाता, लेकिन मैंने 

* भी एक बुद्धिमानी कौ--फौरन बैठ गयी । मृगया देवों की तरह पंख 

फंलाए भारतीय मुद्रा में प्रणाम करती हुई, उसी तरह भुकी रही। स्टेज 
की विंग में जो छोकरा खड़ा था, उसे कुछ समम नहीं आया लेकिन 
उसने हड़वड़ा कर पर्दा गिरा दिया । उधर दर्शकों की तालियों की गड- 
गड़ाहट भ्रौर वाह-वाह की श्रावाज से सारा हॉल गूंज उठा | उन्हें नाच 
बहुत पसन्द प्राया था। दुवारा दिखाने की फर्माइश की जा रही थी।' 

शिरीन बिल्कुल सामने बैठी हुई थी, प्रतः गुणीदत्त के कान गर्म 
भोर लाल हो उठे। चह जूली को डांटने ही जा रहा था कि झवाक्‌ 
होकर देखा, शिरीन मुँह घुमाकर जूली को निहार रही थी । जिस लड़की 
को चुप्पी की प्रेंधेरी सुरंग से बाहर खीच लाने की चिन्ता मे, वहू इतने 
दिनो से परेशान था, उसकी बड़ी-बड़ी काली-काली श्राँखो में नारी- 
सुलभ हैरानी ओर गालों को सु्ख होते देखता रहा। 

गृणी से आँखें मिलते ही शिरीन हल्के से हंस दी । उतके इवेल-शुश्र 
दौँत मिलमिला उठे । मनचाही प्रतिक्रिया का आभास पाकर जूली ने 
हँसी रोक लेने की कोशिश की झोर नित्यूह माव से फिर अपनी नजरें 


है 
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सलाई पर केन्द्रित कर लीं। गृणी सकुंचा उठा और शषिरीन के साथ 
“खिसियानी-सी हँसी हँस दिया | वह मन ही मन श्रवाक्‌ होकर सोचता 


"रहा, अपनी देह के बारे में ये लड़कियाँ कितनी सजग रहती हैं । 

खैर, जूली को भ्रकेले में बुलाकर डाटने की बात, जैसे वह भूल ही 
गया । उल्टे उसके सीने से जैसे कोई भारी-सा पत्थर हट गया । उसके 
बाद शिरीन ने अपने काम में कभी कोई भूल नहीं की । 


शणीदत के मन की गहराइयों में कहीं एक और सरुयाल पल रहा 
था, जो किसी मौन प्रतीक्षा में खामोश था । उसे उचित समय और मौके 
"को प्रत्तीक्षा थी । यह सब उस इन्सान को बात है, जिसका नाम गुणीडादा 
यानी गृुणीमय किशोर था, जिसने कभी कोई तक नहीं माना, सम्मव- 
असम्भव का झुयाल नहीं किया, जो एक शभ्रन्धे श्रावेग की घुन में किसी 
'भी पाप की श्लोर कदम बढ़ाने को नितान्‍त सहज भाव से प्रस्तुत था। 
वह श्रादत श्राज भी उसके व्यक्तित्व से इसी तरह जुड़ी हुई है, वह नहीं 
जानता था। उस दिन खुद गुणीदत्त ने ही अपने भीतर उस प्रवृत्ति का 
'आविष्कार किया, जिस दिन शुभेन्दु नन्दी के यहाँ एक लड़की की ठुड्ढी 
'पर सुर्ख मसा देखा था । 
वैसे यह सब सोचना गुणीदत्त को बेहद हास्यास्पद लगा। उसने 
'उन बातों को हँसकर उड़ा देने की कोशिश की । अकेले उन वेसिर-पर 
के रख्यालों का मजाक उड़ाता रहा । उसने बहुत चाहा कि उन खझ्यालों 
'को अस्वीकार कर दे। अस्वीकार न कर पाने की सजा वह भेल चुका 
था । पीठ के दाग का दर्द तो पुर गया था, लेकिन उसकी टीस ? 
श्रौर फिर अरब वह जादूगर गुणीडादा है। वह इतना नासमझ या 
'पागल भी नहीं है। किन्‍हीं पलकों के नीचे काले तिल और ठुड्डी पर 
लाल तिल का फर्क वहू समभता है। किसी दहरनुममाँ गाँव की एक अन- 
"पढ़ लड़की और कलकत्ते की एम० ए० पास प्रीफेसर एक जैसी नहीं हो 
सकतीं । एक के होने या न होने में कोई फर्क नहीं था, और दूसरी के 
चलने-फिरने, उठने-बैठते तक में स्पष्ट अहं-वोध मभलकता था । उन 
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दोनों को समान दर्जा देने बाला कोई पागल होगा । दरगझसल दोनों में” 
दिन भौर रात जितना प्रन्तर ,था । 

अगले क्षण बह अपने से ही वाराज हो उठा । कही किसी समता या 
विषमता से वया फर्क पड़ता है ? वह झाखिर इतना सोचता ही क्यों 
है ? इसमें इतना सोचने की क्या बात है ? 

गुणीदत्त ने इन ख्यालों से छुटकारा पाने के लिए इधर-उघर के 
कामों में व्यस्त होने की कोशिश की । अपने मन पर श्रंकुश लगा कर 
उसने कत्तेंब्य की रास खीची । उन दिनो शिरीन भी अभ्गर खेलों के 
रिहसेल में कोई गलती कर बेठती, तो वह बर्दाइत नहीं कर पाता था । 
मुहरंभी सूरत बनाकर बैठे रहने से कहीं काम चल सकता है ? क्या स्टेज 
पर उतरने की योग्यता प्रजित किए बिना काम बन सकता है ? लेकिन 
शिरीन के तटस्य होते ही गुणी की उत्तेजना मे ज॑से बाघा पडने लगी । 
उसके भीतर की वेचनी, जो भ्रव तक पहेली बनी हुई थी, किन्ही 
कदमों की श्राहट जैसी स्पष्ट हो उठी । गुणीदत्त को लगा, वह उसे श्रपने 
दायरे मे समेट , लेने को झ्राये बढ़ रही हो और वह उसके प्रागे नितान्त 
कमजोर पडता जा रहा था। 

उम दिन गुणीडाटा का मूड सुबह से ही श्रॉफ था । वह बात-बात 
में खीज रहा था । इतने रदह्दी इन्तजाम के लिए एडवर्ड उड़ की भी दो- 
चार खरी खोटी सुना दी । शाम को स्टेज पर पेश किये जाने वाले 
प्रोग्रामों की लिस्ट लेने के लिए जेनिफर उड़ जब कमरे में प्रायी, तो 
वह परेशान हो उठी । खेलों की लिस्ट लिखते हुए उसने कई ऐसे खेलों 
की याद दिलायी, जो पिछले कई ज्ञों में नही दिखाये गये थे । यह 
असंग छिड़ते ही गुणी मुमला उठा, “प्रव श्रपने खेल पेश करने के लिए 
बया मुझे तुम लोगों से सलाह लेती होगी ?” 

'तुम॒ तो भई, जाने व्या-वया मतलब निकाल लेते हो ?” मिसेज 
उड सकपका गयी, “इन दिनों तुमको हो क्या गया है ?” 

'मुके कौन-सा खेल दिखाना है, यह मैं खुद सोच लूंगा | तुम लोगों 
को झ्रपना दिमाग खर्च करने की जरूरत नहीं है ।' गुणीदत्त ने 
गुस्से के दूसरों तरफ मुँह फेर लिया । भ 
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मिसेज उड़ हारकर चुप हो जाने वाली औरत नहीं थी। वह 
-गुणीदत की तरफ भुक झ्राई श्रीर उसका चेहरा पढ़ने की कोशिश करती 
रही, फिर उसी रुखाई से कहा, 'खेलों के सामानों की लिस्ट तो दोगे 
व्या तुम्हारे जादू सचमुच आसमान से बरसेंगे ? 

शुणीदत्त ने गम्भीर श्रावाज में सामानों की लिस्ट लिखा दी । मिसेज 
“छड भी उसी गम्भीरता से माची जरूरत के सामान नोट करती गयी 
-फिर कागज-कलम लिए हुए उसके सामने पलमर को चुपचाप बंदी रही 
-और उसकी तरफ एकटक देखती रही। निर्णय के लहजे में एक जलता 
“हुआ-सा सवाल किया, 'जरूर यह किसी लड़की का चक्कर है। कोन है 
वह शैतान छोकरी ?” यह कहकर जवाब की श्रपेक्षा किए विना वह 
मालकिन की तरह गम्भीर चाल से बाहर निकल गयी । - 

इधर कई दिनों से ज़ूली भी गौर कर रही है, वह बेहद अपसेट है 
“उसका ख्याल था कि शिरीन के नॉर्मल होते ही, चह भी खुश हो 
जाएगा | लेकिन यह उल्टा अ्रसर देखकर वह भी हैरान थी । 

दरअसल सब लोग अपने परिचित गुणीदत्त की तलाश करते 
रहे, इसलिए उसे देखकर हैरान थे। गुणमय किशोर की खोज-खबर 
-कभी किसी ने नहीं ली। 


गुणीदत्त बहुत देर तक गुमसुम उसी तरह बैठा रहा, फिर उठ 


* “खड़ा हुआ । उसने टेलीफोन उठाकर एक नम्बर डायल किया । शुमेन्दु 


-नन्‍्दी दूसरी लाइन पर किसी से वात कर रहा है । उसने लाइन रखते 
“को कहा | गुणीदत्त ने खट से फोन रख दिया। शुभेन्दु की लाइन 
-अ्रगर खाली भी होती, तो वह बर्गर बात किये फोन रख देता | 

वह फोन रखकर कमरे में ही टहलता रहा । फिर दुबारा रिसीवर 
“उठा लिया श्रोर फिर कोई नम्बर डायल किया । यह कोई दूसरा नम्बर 
॒था । फोन पर कात लगाए घंटी वजने की आवाज सुनता रहा । जाने 
वह इस वक्‍त घर पर होगी या कॉलेज में ! लेकिन आ्राज तो शायद 
छुट्टी है। छूट्टी के दिन मिसेज उड अखबारों में जरा लम्बा-चौड़ा-सा 
“विज्ञापन देती थी । ग्रुणीदत्त तो अब विज्ञापनों की साइज देखकर ही 
छुट्टियों का भ्रन्दाज लगा लिया करता था। फोन की घंटी वजत्ती रही । 
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चया पता उसके भाई ही फोन उठा लें । घुभेन्दु तो इस वक्‍त ऑकिस में 
है। प्रेस वालों को बहुत कम छूट्टी मिलती है। ये स्कूल-कॉलेज भी जरा- 
जरा-सी बात पर बन्द कर दिये जाते हैं । 

+हलो* ज्गँ 

न्‍ 

फोन पकड़े हुए गुणीदत्त चौक उठा या फिर खुशी से विह्नल हो 
उठा । टेलीफोन पर श्राती हुई श्रावाज वेहद गहरी श्रौर मघुर लगी । 
जुणीदत्त का जी हुआ, वह्‌ सिर्फ सुनता रहे। जैसे पिछले दिन सुनता 
रहा था । पूछा, 'मैं गुणीदत्त हूँ । श्राप कौन साहिबा बोल रही हैं ?”' 

“मैं श्रावणी हूँ ।” 

सिर्फ ये दो शब्द सुनने के झ्राग्रह से उसने उसका नाम पूछा था। 
मैं श्रावणी हँ--यह झावाज कानो से होती हुई मन में बहुत गहरी उत- 
*रती चली गयी । मैं श्रावणी हूँ***कई दिनों का तनाव जैसे-जैसे कम 
होने लगा । मैं श्रावणो हूँ***। 

गुणीदत्त ने सुना, वह कुछ कह रही थी, 'मइया तो श्रमी घर पर 

“नही हैं। दफ्तर में--! 

“जानता हूँ | लेकिन मुझे मइया को बहन से ही काम था ।' फिर 
हँसकर कहा, 'सुनिए, बुरा न मानें, तो एक बात पूछूँ, श्राप तो एक दिन 
भी इस तरफ नहीं झ्ायी ?” 

धुसरी तरफ से आती हुई भावाज मे संकोच का श्राभास मिला, 
“इधर समय ही नहीं मिला, लेकिन किसी दिन झ्राऊंगी जरूर ! 

'प्रौर किसी दिन नहीं, प्राज ही आएँ । शाम को मैं गाड़ी भेज दूंगा । 
आप घुभेन्दु को खबर कर दीजिए और श्रपती बहन को भी ! श्राप 
जितने लोग चाहे ले श्राएँ ।! 

लेकिन प्राज ही क्यो ? भ्राज तो**०। 

गरुणीदत्त मे उसकी श्रापत्ति पर ध्यान ही नहीं दिया | उसने अपनी 
त्तरफ से कोई सफाई देने का भी मोका नहीं दिया | कहा, 'नही-नही ! 
-+आज ही ! इसी वक्‍त ! देखिए, खेल झगर पसन्द न भाए तो दुबारा 
मत भादएंगा । झ्ाज दो एक खास आइटम पेश करूंगा । गाडी ठोक 
पर पहुँच जाएगी । भमी बहुत सारा काम पड़ा है, फीन रखता हूँ. 
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ग्रगले उत्तर की अपेक्षा किये बिना ही, फोन रख दिया । फोन के 
उस तरफ के दृश्य की कल्पना करके वह मन ही मन हँसता रहा । वहाँ . 
का दृश्य उसकी आँखों के आगे साकार हो उठा ।**“गालों को छूता हुआ 
फोन का रिसीवर उसने रख दिया है | ठुड्ठी पर का तिल पलभर को 
झोट हो गया । चेहरे पर दुविधा और संकोच की छाप है । रिसीवर रख- ' 
कर वह घीमी चाल से बगल के कमरे में चली गयी है । उसे समझ नहीं 
आ रहा है कि वह क्या करे । ; 

गुणीदस को पवका विश्वास था श्रावणी जरूर आएगी, इसी भरोसे 
वह मन-ही-मन उसके दुविधाग्रस्त चेहरे की कल्पना करके खुश होता 
रहा। 

थोड़ी देर बाद ही उसका वदला हुआ मिजाज देखकर मिसेज उड 
फिर भटका खा गयी। उसकी ओर गौर से देखती रही । बच्चों की 
तरह उतावलेपन से उस जादूगर ने प्रोग्राम की सूची में थोड़ा हेर-फेर 
किया । मानो सारे मुख्य खेल आज ही जरूरी हों । फिर अपनी खुशी 
का भश्रावेग दवाकर, एक पता देते हुए कहा, “इस पते पर ठीक समय“ 
से गाड़ी भेज दीजिएगा | मेरे कुछ मेहमान झ्रा रहे हैं । उनके लिए सबसे 
आगे वाली सीट रखवा दीजिए । 

मिसेज उड ऐसे आदेशों की अम्यस्त थी । उसके मेहमानों के नाम 
पर ज्यादातर सरकारी लग्गु-मग्गू या राजे-महाराजे होते थे । 

'कोई झौरत भी आ रही है ?” मिसेज उड़ ने सीधे-सीधे सवाल 
किया । 

गुणीदत्त ने अस्पष्ट-सा जवाब दिया, 'औरत-मदे सभी आ रहे 
हैं----/ और वह गम्भीर भाव से कमरे से बाहर चल दिया। 

श्रावणी की दुविधापूर्ण स्थिति की गुणीदत्त ने जो कल्पना की थी, , 
वह गलत नहीं थी । इस तरह अचानक फोन पाकर अपनी आदत के ' 
अनुसार परेशान हो उठी । महज एक दिन के परिचय में इस तरह का 
फोन--। कॉलेज की प्रोफेसर होने के वाद उसने श्रपने प्रति पुरुष के 
व्यवहार में एक खास प्रेम और आदर का भाव अनुभव किया था । अत 
शुणी के बर्ताव से वह खीज उठो, खीज से अधिक परेशान हो उठी । 


हे 


अर 
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अपनी इस परेशानी से बचने के लिए उसने दल-बल समेत जाने का 
फैसला किया । पापा से भी चलने को पूछा । लेकिन पापा ने मना कर 
दिया। उन लोगों को ही जाने को कहा। उसने घुभेन्दु को फोन करके 
फौरन घर लौट आने का श्रादेश् देते हुए कहा, 'देख लो, अपने बन्धु की 
करतूत । जादू देखने झ्ाने को गाड़ी भिजवा रहे हैं ।! यह कहकर लाइन 
काट दी । मिलनी को भी बुला लिया ! मिलनी प्रश्ञान्त के साथ हँसती 
हुई हाजिर हुई । उन्हें ले जाने को गाड़ी आ रही है, यह सुनकर उसकी 
आँखें विस्मय से फेली रह गयी, “**प्ररे, वाह ! मगर इतनी खातिर 
किसके लिए कर रहा है रे दिदिया ?! 

दीदी की भौंहे चढी हुई देखकर उसने होठों तक श्ायी हुईं हँसी 
दबा ली । पहले तो वह दीदी से थोडा-बहुत डरती भी थी, लेकिन ब्याह 
के बाद बहुत सिर-चढ गयी है। श्रावणी का छोटे माइयों को भी ले जाने 
का मन था, मिलनी ने ही रोक दिया, 'उस शरीफ झ्रादमी ने बुलाने की 
शराफत दिखाई है तो सारा कुनवा वटोरकर ले जाता जरूरी है ? रहने 
दो, वे लोग शऔौर किसी दिन चले जाएँगे । वैसे भी, वे लोग एक बार 
देख चुके हैं--।' 

वे लोग मेहमान बनकर जा रहे हैं। भ्रामन्त्रित मेहमानों की खातिर- 
तबज्जोह तो सभी करते हैं, लेकिन इतना कुछ होगा, मिलनी को यह्‌ 
उम्मीद नहीं थी । इससे पहले वह शुभेन्दु के साथ भी खेल देखने 
भ्रायी थी । उत्त वार भी उसकी श्रच्छी खातिर हुई थी । लेकित इतना 
कुछ नही हुआ था । थियेटर हॉल के वाहर खुद उड-दम्पती उनकी प्रम्य- 
थंना में खड़े थे । मानो उनके जैसा वी० झ्राई० पी० और कोई न हो | 
उन लोगों को ले जाकर पहली पंकित भें वेठाया, खुद सामने खड़े होकर 
सॉफ्ट डिक प्रौर चाय मेंगवायी । 

मिलती भ्रचरज भौर कोतुक से श्रावणी की श्रोर देखतो रही। 
झुभेन्दु बगल में ही वँठा था इसीलिए वह भिमक रही थी । फिर भी 
मौका मिलते ही श्रावणी को पास बुलाकर कानो में कहा, 'प्राज हम लोगों 
की इतनी खातिर क्यों की जा रही है दिदिया २ 

मिलनी ने जाने कितती बार यह सवाल किया था। उनके 
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गाड़ी झाने की बात सुनकर भी यही बात पूछी थी। श्रावणी गम्भीर 
बनी रही । उसकी भुँकलाहट और बढ़ गयी । लेकिन सब की श्रपेक्षा वह 
जिस आदमी को देखने की उम्मीद कर रही थी, वह तो शो शुरू होने 
पर स्टेज पर ही दिखा । जादू का खेल कोई एक मिनट में तो जमता 


नहीं । दर्शकों का मत जमाने में कुछ समय लगता है। श्लवावणी भी . 


उसका व्यतिक्रम नहीं थी । जब तक उसका दिलो-दिमाग ओर श्राँखें 
'विस्मय-विमुग्ध नहीं हो गयीं, उसके मन में आक्रोश बना रहा। 
उसे लगा दर्शकों से खचाखच भरे हॉल में एक अ्रकेली वही उसका खेल 
देख रही है। ऐसी वावय-छटा, ऐसा हँसी-मजाक, ऐसा विलक्षण जादू, 
सिर्फ उसी को दिखाया जा रहा हो | कॉलेज की सीधी-सादी प्रोफेसर 
श्रावणी नन्‍्दी ने भी ऐसी नामुमकिन-सी बात को प्रश्नय नहीं देना चाहा, 
उल्टे ऋुठलाने की कोशिश की । लेकिन लोगों के साथ जहाँ बह बैठी 
हुई थी, एक जोड़ी दुविधा-शुन्य नि:संकोच आँखें अपने चेहरे पर चुमती 
हुई महसूस करती रही । एक जोड़ी आँखें लगातार उसे घूरती रहीं | 
चेहरे से ठुड्डी तक, ठुड्डी से चेहरे तक, ठुड्‌डी से नीचे के लाल तिल में 
चिनचिनाहेट होने लगी । जैसा पहले दिन हुआ था । अपने अनजाने में 
ही श्रावणी उस लाल तिल पर श्रपनी उँगलियाँ फिराती रही । 

उसके वाद कुछ याद नहीं रहा | उसका मन बाहरी दुनिया से 
सिमटकर, कब जादू के आदचर्यजनक खेलों में डूब गया, पता ही नहीं 
चला। इतने सारे दर्शकों के मन को अ्नायास ही ज से किसी ने जादू की 
जंजीर में बाँध लिया हो । और अभी एक शआ्आादमी के इशारे पर ही 
लोगों का जादू टूटा और सब होश में आये । लोगों की तालियों की 
गड़गड़ाहट से सारा हॉल गूंज उठा । दर्शक मारे खुशी के वाह-वाह कर 
उठे । उसके बाद फिर एक और यात्रा ! जादूगर आदमी के जादुई 
संकेतों पर सागर पार के अजीबोगरीब जादू-देश की यात्रा । 


+ 


शो खत्म हो गया । कितने घंटे भुजर गये, किसी को होश नहीं 


रहा। श्रावणी भी नहीं जाव सकी । 
उनके विदा लेने से पहले, मिसेज उड़ ने विनम्रभाव उन्हें धन्यवाद 
दिया और उन्हें ग्रीत-रूम तक लिया लायी। चैसे यह ओऔपचारिकता 
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“निभाते हुए उसे श्रच्छा नही लगा । 
गुणीदत्त मुस्कुराते हुए श्रागे बढ़ भ्राया । शुभेन्दु ने बड़े जोर-घयोर 
से ऐलान किया कि झ्ाज का ज्ञो पहले दिन से वहुत भ्रच्छा था। 
मिलनी ने हँसकर सिर हिला दिया, यानी भाई की बात का 
समर्थंतर किया । 
भीतरवाले कमरे में कलाकारों के श्राराम और नाइते का इन्तजाम 
“यथा | गुणीदत्त ने भ्रपनी पार्टी के एक-एक व्यज्षित से उनका परिचय कर- 
वाया--मिस्टर-मिसेज उड, जूली एण्डरमन, भौर ये हैं--शिरीन ! उड 
दम्पती को वे लोग पहले ही देख चुके थे | जूली को स्टेज पर देखा था। 
लेकिन शिरीन को इस बक्‍त देख रहे हैं । 
जुली के चेहरे पर थकान की छाया थी। सारा दिन काम की 
व्यस्तता में निकल गया । किसी खास बात की तरफ उसकी नजर ही नही 
"पड़ी । वैसे भ्राज सुबह से ही गुणीडाटा का मूड बदला हुआ्आा था। इस 
वक्‍त काफी खुश नजर झा रहा था। उसने इतना मर ही गौर किया । 
लोगों से जरा प्रलय हटकर चाय की सिप लेते हुए उसने निर्लिप्त माव 
से मेहमानों की श्रोर देखा । उन सव में एक शुभेन्दु नन्‍दी ही से जहाज 
"पर जान-पहचान हुईं थी | वह एक वार यहाँ झो देखते भी श्रा चुका था । 
मिसेज जेनिफर उड ने श्राज गूणोडाटा के वदले हुए रग-ढंग की नस 
'पकड़ ली थी। श्रम्यागंत मेहमानों में से दोनों आादमियों को उसने 
शुरू में ही छाँट दिया । उन्हें लेकर सिर दर्द वेकार लगा । इस देश की 
ही वयों, विदेश की भी बहुत-सी खूबसूरत शोख लडकियों को गुणी पर 
लट॒दू होते देख चुकी है । लेकिन गुणीदत्त भी किसी लड़की से प्रभावित 
हो चुका हो, उसे याद नहीं झाया । लेकिन श्राज उसका रग-ढंग खास 
तोर से भ्रजीब लगा | मिसेज उड के परेशान होने की खास वजहू भी 
थी। वह तो इस फैसले पर पहुंच चुकी थी कि वह शिरीन नामक लड़की 
ही उसके जादूगर के मन-मन्दिर की प्रमिसारिका-वायिका बनकर प्रा 
खड़ी होगी । उन्होंने जूली के सामने मी भ्रपनी राय जाहिर की थी । 
मिसेज उड ने ध्यार-मुहृब्दत जैसी कोरी मावुकता पर कभी विश्वास 
भी नहीं किया। अपने देश में उन्होंने बहुत देखा है। रूप का एक छोट्म- 
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सा ज्वार हजारों-हजारों फौलादी व्यक्तियों को एक भठके में कहाँ से 
कहाँ जाता है। उसने इस बारे में कमी कोई जल्दबाजी नहीं की ? 
उनका ख्याल था जब तक झिरीन उनकी पार्टी में है, गुणीडाठा को 
खोने का खतरा नहीं है। गृणीडाटा उनकी आँखों की मणि वन गया 
था । उन्होंने सोच लिया था, अपने जादूगर को साथ लिए हुए वे फिर 
अपने देश वापस लौट'जाएँगे । 

' लेकिन अब ये लोग कहाँ से श्रा धमके ? उन दोनों लड़कियों में- से. 
चह लड़की, जिसका नाम मिलनी है, वही श्रधिक खूचसूरत है| लेकिन 
वह तो शादीशुदा है । लेकिन चूंकि वह शादीशुदा है, अतः कोई मर्द 
उसकी और आँख नहीं उठाएगा यह सोचने की भी कोई खास वजह नहीं 
थी | शादीक्षुदा लड़कियों को भी हथिया लेने के श्रनगिनत उदाहरण 
मिलते हैं। गूणीडादा के रंग-ढंग देखकर मिसेज उड को यह पक्‍का 
विश्वास हो गया कि उसके जादूगर के हुत-तन्त्रों की इस नूतन भंकार 
'के लिए वह प्रोफेसर लड़की ही जिम्मेदार है । इसलिए मिसेज उड ने 
उसका खास तोर से आद्योपास्त निरीक्षण किया | उससे बातें करते हुए _ 
भी वह आँखों ही आँखों में उसे तौलती रही । गृणीडाटा का दिल जीतने 
लायक उसमें कोई खास बात नजर नहीं श्रायी । अश्रलवत्ता उसकी देह 
भरी-मरी है। लेकिन श्रगर उस लड़की की सुन्दर देह ने ही गुणीडादा 
को झाकृष्ट किया हो, तो उससे प्यार करने में क्या हर्ज है ? लेकिन 
गुणीडाटा ने तो बताया था कि वह लड़की प्रोफेसर है। यानी बेहद 
विदुपी है। उनके मुल्क में कोई ऐसा-बैसा मामूली आदमी प्रोफेसर हो 
ही नहीं सकता । लेकिन गुणीडाटा का शिक्षा या डिग्री के प्रति इतना 
मोह है, ऐसा तो उसने कभी नहीं बताया । 

श्रावणी भी लोटते हुए ठीक-ठीक यही वातें न सही, लेकिन कुछ- 
कुछ ऐस। ही सोच रही थी । 

जादू का असर तो तभी खत्म हो गया था, जब वह ग्रीन-रूम में 
चाय पी रही थी। उस समय भी उससे करीब-करीब दो हाथ की दूरी - 
'से एक जोड़ी उच्छृखल आँखें, उसके चेहरे पर गड़ी रहीं--चेहरे से 
फिसलती हुई ढुड्‌डी पर, ठुड्डी से चेहरे पर ( उनके परिचय. को तो अभी 
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जुम्मा-जुम्मा सात ही दिन हुए थे। लेकिन श्रावणी वहाँ भ्रपने को बेहद 
निरपाय महसूस करती रही । उसे सारी बातें प्रजीव पहेली-सी लग रही 
थी। उसके पास तो रूप भी नहीं है। और फिर जहाँ वह गयी थी वहाँ 
तो एक ऐसी खूबसूरती मोजूद थी, जहाँ मिलनी भी फीकी पड जाए ।-- 
शिरीन, हार्लाँकि उम्र बहुत नही थी, लेकिन खूबसूरत ऐसी कि रूप के 
जये परवाने भी जलकर खाक हो जाएँ । लेकिन श्रावणी को जाने कैसे 
यह मुगालता हो गया था कि उस श्रादमी को झ्रौ़ों को न खूबसूरती 
की चाह है, न सहज प्यार की तलाश ! वह तो सिर्फ वह है। इतना 
सब भ्रायोजन महज उसी के लिए है। 

यही सब सोच-सोचकर वह परेशान हो उठी धी। ग्राज भी कुल 
मिलाकर चार-पाँच बातें भी नही हुई । जादू-खेल उत्त पसन्द झाये या 
नही उसने यह भी नहीं पूछा । बस, एक भ्रदृश्य भ्राग्रह से वह भ्रादमी 
उसे हर पल घेरे रहा | श्रावणी के लिए सहज रह पाना कठिते हो 
गया। लेकिन वह मेस साहब उसे ऐसे घूर-घूर कर क्यों देख रही थी ? 
“उसकी आँखों में एक वेशमें-सी हंसी थी । 

गाडी में भी लोग काफी उत्साहित स्वर मे चर्चा भे लगे रहे । 
मिलनी की राय में यह श्रादमी वाकई जादु जानता है। इसके झ्लावा 
और ऐसी कोई खास बात नहीं थी उसमें । श्रावणी ने अनुभव किया, 
आतचीत क्रे दौरान मिलनी की खोजमरोी श्राँखें उस ही पढ़ रही थीं । 
मानो बह यह सब बातें भी उसी को सुना रही हो | वातचीत के दौरान 
चाय का प्रसंग भी निकल श्राया । मिलनी ने कहा, 'वह लड़की कितनी 
सुन्दर थी न। उसके चेहरे से तो आँखें जेंसे हटना ही नही चाहती थी । 
अच्छा, शिरीन इस देश का नाम है ?” 

बातचीत का श्रसग विदेशी लडकियों की झोर मुड गया । शुमेन्दु 
इस प्रसंग का मुख्य ववता बना । उसके ख्याल से झाज के जमाने में 
सिर्फ बंगाली लड़कियाँ ही पिछड़ी हुईं भौर दकियानूस रह गयी थीं । 
बाकी और देशो को लडकियाँ बेहद जिन्दादिल थी । उनमे जीवन है, 
जीवन की गति है । उदाहरण के तोर पर वह एण्डरसत फ्री तारीफ 
करता रहा। पिछली वार धो खत्म होने के दो घण्टे बाद तक वह गुणीदत्त 
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के साथ रहा । 

जुली के बारे में उसी समय थोड़ा-बहुत सुना था । गृणीदत्त ने उसे 
खुद नहीं बताया, उसे ही जानने का कोतूहल हो आया । 

सब से तजर बचाकर मिलनी ने अपनी खुशी दवाते हुए श्रावणी को _ 
एक टोहका मारा । इसकी वजह यह थी कि विलायत से लौटने के बाद, 
अपने इस भाईजान को अक्सर विदेशी महिलाओं की तारीफों के पुल 
बाँधते देख चुकी है । उसने घर पर श्रावणी से एक वार कहा भी था, 
'इत्तनी तारीफें किसलिए हो रही हैं, दिदिया ? ये जनाव वहाँ कोई 
कांड-वांड तो नहीं कर आये ?! 

शआ्रवणी ने मिलती को ही ढाँटा था, 'हुँह, हर किसी को अपने 
जैसा समझ लिया है न ?! 

मिलनी के कमजोर पक्ष पर हाथ रखते ही वह भाग खड़ी हुई । 

श्राज भी श्रावणी ने पहले की अपेक्षा नरम लहजे में भिड़क दिया । 
शो से लौटने के वाद से वह बिल्कुल चुप बैठी थी । उनकी बातों में भी: 
सहजभाव से साथ नहीं दे पायी । यह वात खुद उसे अखर गयी । उसने 
महसूस किया, उसकी अ्रस्वाभाविक चुप्पी की श्रोर हर किसी की निगाह 
है। अत्तः सव का ध्यान बेंटाने के लिए श्रावणी ने मिलनी पर हो वार 
किया, 'मुझे क्‍यों कुहनी मार रही है, जो कहता है भइया के सामने ही 
कह दे न । | 

मिलती ने संकोच के मारे चार अंगुल की जीम निकाल दी । शुभेन्दुः 
भी उसका इक्षारा समभकर खिसियानी-सी हँसी हँस पड़ा । अगली सीट' 
से संकोची प्रश्ान्त ने भी सिर घुमाकर पीछे की तरफ बैठे हुए लोगों 
की तरफ देखा । 


इतनी देर वाद श्रावणी सहज हो पायी । उसने राहुत की साँस 
ली। ॥ 


दस 


समूचे कलकत्ते मर में सिर्फ एक ही घर है-शुभेन्दु का घर । 
जिसे गुणी दोस्त का घर कह सकता था। झुरूशुरू मे उस घर के 
लोगों के लिए वह बेहद गय॑ श्रौर प्रात्म-प्रशंसा का पात्र बना रहा। 
लेकिन बाद में श्रवसर उनके घरेलू परिवेश मे शामिल होकर, विल्कुल 
घर भौर प्रन्य भात्मीयो को भी बुलाकर जादू दिखाता है और वहाँ के 
घरेलू परिवेश मे जादूगर गुणीडाटा का दूसरा ही रूप होता है। रूमाल, 
घड़ी, अंडे, श्रेंगूठी या ग्लास के छोटे-मोटे खेल देखकर लोगों में हुल्लड़ 
मंच गया है । गुणीदत्त उनकी खुशी देखकर मुग्घ होकर मुस्कराता रहा ॥ 
यहाँ वह वचनवागीश नही है । इस जमघट में मिलनी ही सबसे प्रधिक 
विस्मित भौर परेशान हुई है । कमी हँसते हुए लोट-पोट हो गयी है ॥ 
कमी होठों तक श्रायी हुई हँसी दबाकर नाराजगी जाहिर करते हुए कहा 
है, 'ग्राप मुझे क्यों छेड़ते रहते हैं ? दिदिया को वयों नहीं तंग करते ?”* 

मौका पाकर गुणीदत्त ने एक दित जवाब दे डाला, 'जब मैं स्कूल 
में पढ़ता था, तो मास्टरों के पीटे जाने के डर से उनसे सात हाथ दूर 
रहता था । मेरा वह डर अ्रमी तक गया नही है ।' 

कभी-कमी जादू-खेलों के प्लावा गप्प-शप्प की महफिल भी जमती | 
विदेश की कहानी सुनाते हुए गृणीदत्त ने बताया था कि कैसे एक भले- 
मानस ने उसे चाय पर बुलाकर, कमरे मे धकेल दिया श्रौर दरवाजे 
पर डबल ताला लटका दिया। कहा, 'प्राप तो पलायनी जादू जानते 
हैं--चिरमुक्ति-दुत है। जरा, मैं भी देखूं, आप कंसे मुक्ति-दूत हैं।” 
गुणीदत्त के काठो तो खून नहीं । श्राखिर उपाय सूक ही गया। उसने 
गले को श्रावाज बदल कर मानों बहुत दूर से चीक्ष कर कहा, 'मैं निकल 
आया हूं आ्राप लोग दरवाजा खोलकर देख लीजिए' श्रौर दरवाजा 
खोलते ही वह सब लोगों को घकेल कर वाहर निकल झाया भौर दे छू 
सिर पर पाँव रख कर भाग खड़ा हुआ । 

वैसे ही एक भोर फजीहत को कहानी सुनकर श्रावणी भी जी खोल- 
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'कर हँसे बिना नहीं रह पायी । विलायत के एक महाहुर पहलवान ने 
'उसे एक कमरे में कैद कर दिया | पहलवान ने बिना.किसी हिचककिचाहट 
के उससे अनुरोध किया, 'एक अहसान करना होगा। यह काम वही कर 
सकता है। अगर वह नहीं करेगा तो वह मला आदमी खुदकुशी कर लेगा ।' 
उसने गुणीदत्त से यह वायदा भी किया कि अगर वह उसका काम कर 
देगा तो वह उसे दो हजार पाउण्ड देगा और आजन्म उसका खरीदा 
'हुआ गुलाम वन कर रहेगा । उस पहलवान ने उसे अपना सारा दुखड़ा 
"भी सुनाया कि उसकी पत्नी की वजह से उसका जीवन जहर हो उठा 
है | पत्नी जीते-जी उसे चैन नहीं लेने देगी । श्रतः उसे हवा में गायब 
कर देना होगा ) 
उन दिनों स्टेज पर गुणीदत्त की धूम मची हुई थी । यह मुसीबत 
'कहाँ से आ खड़ी हुई है, गुणीदत्त को समभने में देर नहीं लगी । उसने 
उसे बहुत तरह से समझाने की कीशिश की, उसके लिए यह सम्भव नहीं 
'है । दरअसल उसे कोई जादू-वादू नहीं झाता, लेकिन बहू मला आदमी 
तो जैसे उसके पीछे ही पड़ गया था । भ्रन्त में उसते नाराज होकर कहा, 
“तुम्हें जादू-वादू नहीं आता, यह कैसे कहते हो ? मैंने हर रोज अपनी 
आँखों से देखा है कि तुम अच्छी-मली जिन्दा औरत को हवा में गायब 
“कर देते हो ।/ 
विचारे गुणीदत्त को बताना ही पड़ा, 'भाई, उसी महिला को दर्शक 
तो हर रोज देख रहे हैं। उसे ही हर.रोज हवा में गायव कर देता हूँ। 
फिर अ्रगले दिन दुबारा उसे ही स्टेज पर पेश करता हूँ और फिर हवा में 
गायव कर देता हूँ । फिर उसके अगले दिन दुबारा उसी को स्टेज पर 
'पेश करता हूँ ४ 
उन सज्जन ने जोर-जोर से सिर हिलाकर कहा, “जी नहीं, लौटा 
'लाने की जरूरत नहीं । उसे तो श्राप हमेशा के लिए गायब कर दें।' 
अ्रन्त में गुणीदत्त पर पहलवान साहव मारे गुस्से के लाल हो उठे और 
घमकाते हुए कहा, 'वह अगर उनका काम नहीं करेगा, तो उसकी खैर 
नहीं ।' अन्त में गुणीदत्त ने हामी मरकर किसी तरह अ्रपनी जान वचायी । 
मैजिक की चर्चा करते हुए उसने बहुत-से किस्से-कहानियों के बहाने 


जब 
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दानिक बातें भी की हैं। हालाँकि ये सब कहानियाँ उसने बहुत-से 
लोगो के बीच सुनायी हैं, लेकिन दरअसल वह सिर्फ उसको सुनानी 
चाही है, भो उसकी बातें सुनने को सबसे कम उत्सुक थी--यानी श्रावणी 
को । जादू-विद्या कोई खिलवाड़ नही है, इसके लिए जवर्दस्त याददाश्त 
की जरूरत है, यह बताने का लोभ भी वह संवरण नहीं कर पाया $ 
इतना सब बताने के पीछे एक ओर वजह भी थी। श्रावणी एम० ए० 
पास है, काफी पढी-लिखी है, कॉलेज की प्रोफेश्तर है--गुणीदत्त के अव- 
चेतन मन मे इन सच्चाइयों को लेकर कोई-न-कोई प्रतिक्रिया तो थी 
ही । मन में पलती हुई यह ग्रंथि निहायत तकलीफदेह थी।॥ श्रत. वह 
भी पढा-लिखा है, पढ़ने-लिखने के मामले में वह कमी नॉन-मीरियस भी 
नही रहा, यह बताने का आग्रह टाल पाना गुणीदत्त के लिए आसान भी 
नहीं था । पढाई-लिखाई के मामले मे वहू कितावी ज्ञान बंघारने से भी 
बाज नहीं झाया । किसी जमाने में जादू-विद्या प्राप्त करता कितनी 
इज्जत की वात समझी जाती थी, इस बारे में उसने एक कहाती भी 


+ सुबायी थी । पुराने जमाने के ज्ञानी और साधु-सज्जन लोग परोपकार 


के लिए ज्ञान-चर्चा किया करते थे और सम्मानित भी होते थे । हम लोग 
आजकल उसी को भोज-विद्या या जादू-विद्या कहा करते हैं । इसके पीछे 
जो कहानी है, चहू भी कम गोरवपूर्ण नही है--सदियो पहले शाक द्वीप 
में ब्राह्मण इस विद्या के झ्रादियुरु थे | सूर्य श्रादि ग्रहो की पूजा-प्रारापना 
के द्वारा लोक-मंगल के लिए बहुत-सी अलौकिक सांधना किया करते 
थे । उन्ही की एक धाखा हिन्दुस्तान मे भोज के नाम से मशहूर हुई। 
इसी से इस देश मे इसका माम मोज-विद्या पडा । इन्ही की एक शाखा 
फारस में और मिले में जा वसी थी। वहाँ उतका नाम पडा मैजाई 


. झौर इसी से मैजिक शब्द बना । मिस्र के ऋषि डँवियल डेरायुस ने इन्हें 


बड़े भ्रादर सहित ग्रहण किया ! इन्होंने काफो साधना भी की। इस 
तरह भारत से पश्चिम एशिया तक झौर वहाँ से समूचे यूरोप में एक 
दाईनिक सम्प्रदाय का विस्तार हुम्रा । उनकी ख्याति दूर-दूर तक फैल 


न्गयी । 


गुणीदत्त ने अपने व्यक्तिगत भनुमवों झौर विश्वासों की मी विचित्र- 
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विचित्र कहानियाँ सुनायी हैं। उसके अनुसार मारीच का माया हिरण 
कालियादमन, हरक्यूलिस के वीरतापूर्ण अविध्वसनीय क्रिया-कलापों की 
कहानियाँ--सव भोज-विद्या यानी जादू-विद्या के अ्रन्तगेंत ही आती हैं। 
इन कहानियों पर अगर मेहनत की जाए तो आज भी वह सब जादू 
खेल दिखाना सम्भव है । उसका तो दावा है कि घीरे-घीरे वह खुद भी 
उन माया के खेलों के रहस्योद्घाटन में सफल हो जाएगा । 

इन सब वातों के मूल में अपनी चिद्चत्ता साबित करने की चाह ही 
मुख्य थी। सिफं शुभेन्दु, मिलनी या उसके भाइयों को ही नहीं, देश- 

विदेश धूमे हुए इस विलक्षण जादूगर की जुबाती, ये सव पौराणिक 

किस्से-कहानियाँ सुनना श्लवावणी को भी श्रच्छा लगता है। इन सब के 
बीच कम से कम . उसके एम० ए० पास होने के गुमान की भलक तो 
नहीं मिली । 

गृणीदत्त यही तो चाहता था। उसने गौर किया, वह जो कुछ 
कहता हैं, श्रावणी बड़े ध्याव से सुतती है। उस पर अपनी बातों का , 
इतना अ्रसर होते देखकर वह खुश भी हुआ । घर लौट कर इस आत्म- 
प्रशंसा की विपरीत प्रतिक्रिया हुई है । भाखिर वह इतना वढ़-चढ़कर क्यों 
बोलता है ? अपने को व्यक्त करने की इतनी जल्दबाजी क्‍यों है ? वह 
जो कुछ दिखाता है, इससे श्रलग कहीं एक बूंद भी अधिक नहीं है । 
जीवन में जो कुछ करना था, वह सीघी-सच्ची तरह से कर गुजरा ।. 
वह कभी यूं छुपकर टेढ़ी-मेढ़ो राहों से होकर नहीं गुजरा, इसके लिए 
अपने को कभी-कभी बहुत छोटा भी महसूस किया है । 

अपने को अभिव्यक्त करने के हीन भाव को उसने मिटा देने की 
कोशिश की । । 

मिलनी ने हंसी-हँसी में ही एक-दो बार कहा भी, लेकिन इस घर , 
मे उस जादृगर के इतने अन्तरंग लगाव के पीछे कोई गहरा अथे है । 
इस बात पर शुरू-शुरू में श्रावणी के "अलावा और किसी ले गौर नहीं 
किया । अव तो उसे पक्का विश्वास हो गया है कि उसकी ठुड्डी के उस 
लाल तिल से या किसी और निशात्त से उस आादसी की जिन्दगी का 
कोई गहरा सम्बन्ध है । वह सिफ इसी आकर्षणवश यहाँ आता है।* 
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उसने सुना है, जिस दिन श्रावणी उस जमघट में शामिल नहीं होती, 
उस दित महफिल भी उखड़ी-उखड़ी रहती है। श्रावणी ने इस आदमी 
से बचने को भरसक कोशिश की। लेकिन उसके सामने पड़ते ही या 
उससे नजरें मिलते ही, वह अपने को भ्रवश महसूस करने लगती है। 

/ दरधसल यह श्रादमी जरूरत से ज्यादा देखता है, बिल्कुल भीतर तक 
पैठता चला जाता है । कमी-कभी तो उसे यह भी शक हुआ कि उसकी 
श्राँखो में भी कोई जादू तो नहीं है । 

श्रावणी इस बात को लेकर बुरी तरह परेशान हो उठी | उसे लगा 
घर में इतने सारे लोगों से घिरे होने पर भी कोई उसे बरबस ही प्रपनी 
ओर खीच रहा है। वह किसी श्रोर की इच्छाप्रों मे बंधती जा रही 
है । उसका श्पना व्यक्तित्व कही गुम होता जा रहा है। 

इस बीच कई बार उसे ग्रुणीदत्त के शो में भी जाना पड़ा । हर 
बार एक नया विस्मय लिए लौठी है। सचमुच अपने जादू के जोर से बह 

_जो चाहे कर सकता है । उसने बहुत बार निर्णय लिया, भव वह नही 
जाएंगी । वैसे भी ये सव जादू के खेल श्रादमी कितनी वार देख सकता 
हैं ? लेकिन गुणीदत्त फोन पर जब झनुनय-विनय करने लगता हूँ तो उसे 
जाना ही पड़ता है । वह नहीं श्रा सकेगी, यह कहने के वावजूद बहू गयी 
है, जाए बिना रह नहीं पायी है। इतना नि'संकोच, श्रसमस्त प्राग्रह 
भी उसने जीवन में कभी नही देखा | 

“कब झा रही हैं ?” 

“प्राज ? श्राज तो नहीं प्रा पाऊंगी, काम है ।' 

“मैं इन्तजार कर रहा हैँ, फोरन झाइए ।” और गुणीदत्त मे 
टेलोफोन रख दिया, श्रावणी को कुछ कहने का मौका ही नहीं दिया है । 
फोन की घण्टी बजते ही श्रावणी का दिल धड़कने लगता । सारे तन-बदन 
में भजोव-मो सिहरन दौड़ जाती । फोन पर किसी और की आवाज को 
सुनकर वह मानो चैन की साँस लेती है, लेकिन फिर शिथिल हो ब्राती 
है भौर अगर वह प्रतीक्षित आवाज घुनाई देती है, तो वह बिल्कुल जड़: 
दो झ्ााती है--सिर्फ दोनों कान सजग हो उठते हैं । 

पझ्ाज एक नया खेल पेश करूँगा | झआ जाइए !/ 
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लेकिन श्राज तो*** * 

देखिए, आपके आये वर्गर मैं श्लो शुरू नहीं कर सकता | फौरत 
'पहुँचिये । है 

उसकी कोई बात नहीं सुनी गयी । फोन रखने के वाद श्रावणी 
बहुत देर तक अपने से लड़ती रही है। उसे अपने पर ही खीज " 
हुई है भ्ौर जो यूं आवाज देता था, उस पर दुगुनी खीज हुई है। उस _ 
पर नाराज होती हुई भी, उसके पास गये घिना रह नहीं पायी है । उसे 
जाना पड़ा है। उसकी पुकार पर अपनी तरफ से किया हुआ हर फैसला 
कमजोर पड़ गया है। अपने पर ही गुस्सा आया है। परेशानी की 
स्थिति में उसने अपने को ही तकलीफ दी है । 

जिस दिन देर से लौटी है, माइयों ने पूछा है, 'कहाँ गयी थी ? 

श्रावणी ने किसी दिन कोई इधर-उधर का जवाब देकर ठाल 
दिया, किसी दिन चुपचाप बगल से कतराकर निकल ग्रयी | भ्रकेले में 
अक्सर कसमें खायी हैं, अब कभी नहीं जायेगी। लेकित फिर भी जाना 
पड़ा है । ते 

धीरे-धीरे घर के श्रौर लोग भी जान गये । वह कहाँ जाती है, 
सबको पता चल गया । शुभेन्दु को उस दित पहली वार खटका लगा, 
जिस दिल गुणीदत्त श्रावणी के कहने पर उसके कॉलेज के एक मामूली-से 
जलसे में, अपना खेल दिखाने को राजी हो गया । 

श्रावणी ने यूं ही कहा, 'कॉलेज में सव लोग मेरे पीछे पड़े हैं कि 
आपको जादू दिखाना होगा। अपनी सामर्थ्य-मर श्रापको पारिश्रमिक 
देने को राजी हैं। लेकिन मैंने कह दिया है कि श्राप कहीं श्राते-जाते 
नहीं ।' 

गुणीदत्त ने उस वक्त कोई जवाब नहीं दिया, सिर्फ हँस दिया। . 
शुभेन्दु ने भी यही अ्न्दाज लगाया कि वह नहीं जायेगा । अखबारों में 
विज्ञापन देखकर बहुत-से पैसे वाले क्लवों, प्रतिष्ठानों ने उसे काफी 
मोटी रकम देकर अपने यहां वुलाना चाहा । कितने लोग तो जुभेन्दु के 
भी पीछे पड़े थे कि वह उसे राजी कर ले, लेकिन गुणीदत्त ने उनकी 
यातों पर कान ही नहीं दिया । 
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मिलनी ने भी कई वार मचलकर आग्रह किया, आपके जादू-खेलों 
के किस्से सुनकर मेरे मुहल्ले की लड़कियों ने मेरा दिमाग चांट डाला 
है | एक दिन मेरी ससुराल भाइये ना--। 
भुणीदत्त उससे वादा करके मी उसके यहाँ जाने का समय नहीं 
/ विकाल पाया । 
बे श्वावणी के कॉलिज में मुणीदत्त के खेल दिखाने की खबर शुभेन्दु ने 
भी मुनो उसके बाद से ही गुणीदत्त उसकी नजर में खटक गया ॥ 
उसे याद झ्राया कि श्रावणी के बारे में उसने कई बार सीधे उसी से 
कई सवाल किये थे । उसने इतना साफन्‍साफ पूछा होता तो शायद 
उसे खटका लगता । लेकिन इतनी सादगी से पुछा कि उसका कौलूहल 
सममकर उसने जवाब भी दे दिया । इन दिनों उसे अचानक ही लगा 
कि वे जवाब उसने खुद नही दिये थे। गृणीदत्त ने दोस्ती के वहाने जाने 
कैसे वे बातें उससे कहलवा ली थीं | शुभेन्दु को तो भ्रव यह भी याद नहीं 
कि उसने मिलनी के ब्याह की कहानी क्‍यों बतायी थी। थशुभेर्दु की 
अपनी सगी वहन सिर्फ श्रावणी ही है । मिलनी और उसका छोटा भाई 
दोनों उसके सौतेले भाई-बहन हैं। प्रश्मान्त के साथ पहले श्रावणी की 
ही शादी होने बाली थी । प्रश्ञान्त घुभेन्दु का दोस्त था | प्रशान्त ने इस 
रिब्ते पर कीई एत्राज तो नहीं किया ॥ लेकिन शुभेन्दु ने गौर क्या 
कि मिलनी के साथ बह ज्यादा हिलमिल गया है। वह श्रावणी के 
सामने चुप-सा बैठा रहता है । उसने कई वार मिलनी को प्रश्मान्त के 
साथ बाहर घूमते हुए भी देखा, लेकित मिलनी ने यह बात घरवालों 
को नहीं बतायी । श्रावणी ने भी उन्हें एक शाम को पार्क में बतें करते 
हुए देखा था। लेकिन मिलनी यह बात भी घरवालों से छुपा गयी । 
८ श्रचानक एक दिन श्रावणी ने खुद ही भाई के सामने प्रस्ताव रखा, 
+ “माई, प्रशान्त से मिलनी का ही ब्याह कर दो ।' 
ना, श्रावणी को जरा भी तकलीफ नही हुई थी। क्योकि प्रश्चान्त 
को दिल दे बैठने लायक स्थिति, उसके सामने कमी श्रायी ही नही । 
प्रशान्त को तो पापा और भाई ने पसन्द किया था, गझ्रतः उसने भी 
हामी मर दी। श्रावणी इस बात को लेकर झ्ाहत मरी नहीं हुई, बल्कि 
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बाद में इस प्रसंग को लेकर बहन को खूब चिढ़ाया भी है । 
शुभेन्दु को अचानक ही लगा कि श्रावणी के सम्बन्ध में उसने इतनी 
सारी बातें जान-बूककर नहीं वतायीं, झ्नजाने में ही कह डालीं । 
कॉलेज में गुणीदत्त के खेल दिखाने की बात तो उसने बाद में 
सुनी । श्रावणी ने ही उसे वत्ताया, क्योंकि उसे लगा कि यह बात दूसरे 
के मुँह से सुनकर शायद उसे बुरा लगे । | 
गुणीदत्त को कॉलेज के प्रोग्रामों के लिए दुबारा याद नहीं दिलाना' 
'पड़ा । उसने खुद ही एक दिन पूछा, आपके कॉलेज में किस दिन खेल 
दिखाना होगा ? बताया नहीं---! 
श्षावणी ने उसकी श्रोर विस्मय से देखा । उसने सोचा भी नहीं था 
“कि वह चलने को राजी हो जायेगा । उसने अविश्वास से मरकर पूछा, 
आप क्या वाकई आएँगे ? ' 
मानों श्रावणी को इस उत्तर की श्रपेक्षा नहीं थी । उसे लगा वह 
मना कर देता तो बेहतर होता । लेकिन श्रयले दिन जब कॉलेज पहुँची 
तो यह खबर दिये विना नहीं रह सकी | उसके कहने मर की देर थी, 
छात्राएँ शरौर प्रोफेंसरों में श्रजब-सा उत्साह भर गया । उनके जोर देने 
पर, उसे कॉलेज से ही फोन करना पड़ा। उसके सामने पड़ने के बजाय, 
'उसे फोन करना बेहतर लगा । दिन-तारीख निश्चित हो जाने पर उसने 
संकोच छोड़कर पूछ ही लिया, 'ये लोग जानना चाहती हैं कि आपको 
“क्या देना होगा ? यानी ये लोग यह जान लें कि आप जैसे महान्‌ 
जादूगर को बुलाने का दम उनमें है या नहीं ।' 
गुणीदत्त ने गम्भीर स्वर में जवाब दिया, 'श्रगर कुछ श्रधिक भी 
देना पड़े तो वया है ? मुझे तो खर बुलाना ही पड़ेगा ।” 
यह कहकर उसने फोत रख दिया। वात्त करते-करते बीच में ही. 
फोन रख देना मानो उसकी आदत हो । लेकिन शअ्रसल में श्रपनी तरफ 
से वह सारी बात कह गया था। इसी बजह से श्रावणी कुछ उलमन में 
“पड़ गयी । 
, भुणीदत्त निदिचत दित्त, नियत समय पर उसके कॉलेज में पहुँच 
गया । कई एक जादू के खेल दिखाए । 
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जलसे का सारा इन्तजाम जिस प्रोफेसर के जिम्मे था, उसने मौका 
देखकर श्रावणी को टहोका मारते हुए पूछा भी, “उन्हें कितना देना होगा, 
यह तो तुमने बताया नहीं ।' 
श्रावणी छर्मे से गड़ गयी । वह सुकुचायी-सी थोली, “माई, तुम 
लोग ही पूछ देखो | मइया के गहरे दोस्त हैं, प्रतः मेरे पूछने पर शायद 
” कुछ न लें ।/ 
लेकिन जलसा खत्म होने पर भी ग्रुणीदत्त ने उनको कोई जवाब 
नही दिया | उनके सवाल पर हँसकर सिर्फ सिर हिला दिया श्रौर श्रावणी 
को भेज देने का झाग्रह किया । 
गाड़ी में ्रावणी ने कहा, 'उन लोगो ने सुमसे बहुत बार पूछा कि 
श्राप कितना लेंगे। लेकित आपने कुछ बताया ही नही प्राप ग्रा गये, 
यही बहुत बड़ी बात है लेकिन आप श्रपने रोजगार में नुकसान क्यों सहते 
हैं?! 
गुुणीदत्त हँस दिया, “अच्छा, मुरके जो मिला है, उन्हें नहीं मालूम ! 
मुझे उन लोगो से कुछ मिलेगा, मैं इस उम्मीद में यहां श्राया था ?” 
श्रावणी चाहकर भी हँस नहीं पायी । रात के घने घुंघलके मे 
"प्यार का आईना उसे पश्रौर भी छोटा लगा । वह प्रपने भास-पास नहीं 
देख रही थी, लैकिन उसने महसूस किया कि एक जोड़ी भाँखें उसके 
समूचे तत-वबंदन को निरव रही हैं । उससे उसके खेलों की तारीफ भी 
नही की गयी । गाड़ी किस रास्ते से होकर, किस तरफ जा रही है 
इसका भी उसे ख्याल नहीं रहा। वह मानो किसी सशकत पुरुष की 
आाकांक्षाप्रो की डोर मे बंघ चुकी थी | उस वक्‍त वह श्रगर उसे अपने 
बिल्कुल करोव भी खींच लेता तो भी, वाधा देने की ताकत उममें 
न नही थी । उसे तो ख्याल था कि भराज वह उसकी ओर हाथ जरूर 
* बढाएगा । 
ग्रुणीदत्त श्रचानक एक जगह गाडी रुकवाकर अकेला ही उतर गया। 
सामने वडी-स्ी वालकनीवाला एक बड़ा-सा मकान था । मकान के नोचे 
एक कतार से सजी हुई दुकानें 3 
उस वक्‍त सारी दुकानें बन्द हो चुकी थी। उनमे ताला लटक रहा 
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बाद में, इस प्रसंग को लेकर बहन को खूब चिढ़ाया भी है । 
शुभेन्दु को अचानक ही लगा कि श्रावणी के सम्बन्ध में उसने इतनी 
सारी बातें जान-बूककर नहीं बतायीं, भ्रनजाने में ही कह डालीं । 
कॉलेज में गुणीदत्त के खेल दिखाने की वात तो उसने बाद में 
सुनी । श्रावणी ने ही उसे बताया, क्योंकि उसे लगा कि यह बात दूसरे 
के मुंह से सुतकर शायद उसे बुरा लगे । ै 
गुणीदत्त को कॉलेज के प्रोग्रामों के लिए दुबारा याद नहीं दिलाना' 
'पड़ा । उसने खूद ही एक दिन पूछा, आपके कॉलेज में किस दिन खेल 
दिखाना होगा ? बताया नहीं--' . - 
क्रावणी ने उसकी ओर विस्मय से देखा | उसने सोचा भी नहीं था 
“कि वह चलने को राजी हो जायेगा । उसने अविश्वास से भरकर पूछा, 
आप क्या वाकई आएंगे ? * 
मानो श्रावणी को इस उत्तर की अपेक्षा नहीं थी । उसे लगा वह 
मना कर देता तो वेहतर होता । लेकिच अगले दिन जब कॉलेज पहुँची 
तो यह खबर दिये बिना नहीं रह सकी । उसके कहने भर की देर थी, 
छात्राएँ और प्रोफेसरों में अजव-सा उत्साह भर गया । उनके जोर देने 
पर, उसे कॉलेज से ही फोन करना पड़ा। उसके सामने पड़ने के बजाय, 
'उसे फोन करना वेहतर लगा । दिन-तारीख निश्चित हो जाने पर उसने 
संकोच छोड़कर पूछ ही लिया, 'ये लोग जानना चाहती हैं कि श्रापको 
क्या देना होगा ? यानी ये लोग यह जान लें कि आप जैसे महान्‌ 
जादूगर को बुलाने का दम उनमें है या नहीं । 
गुणीदत्त ने गम्भीर स्वर में जवाब दिया, अगर कुछ अधिक भी 
देना पड़े तो क्या है ? मुझे तो खैर बुलाना ही पड़ेगा । 
यह कहकर उसने फोन रख दिया। बात करते-करते बीच में ही, 
फोन रख देना मानो उसकी आदत हो । लेकिन असल में अपनी त 
से वह सारी वात कह गया था | इसी वजह से श्रावणी कुछ उलः 
' पड़ गयी । ४: 
गुणीदत्त निश्चित दिन, नियत समय पर उसके कॉलेज... '* 
“गया । कई एक जादू के खेल दिखाए । 
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जलसे का सारा इन्तजाम जिस प्रोफेसर के जिम्मे था, उसने मौका 
चेखकर श्रावणी को टहोका मारते हुए पूछा भी, “उन्हे कितना देना होगा, 
यह तो तुमने बताया नहीं ।' 
श्रावणी शर्म से गड़ गयो । वह सुकुचायी-सी बोली, “भाई, तुम 
सोग ही प्रूछ देखो । भइया के गहरे दोस्त हैं, श्रव. मेरे पूछने पर शायद 
कुछ न लें ।/ 
लेकिन जलसा खत्म होने पर भी ग्रणीदत्त ने उनको कोई जवाब 
नही दिया । उनके सवाल पर हँसकर सिर्फ सिर हिला दिया श्रौर श्रावणी 
को भेज देने का श्राग्रह किया । 
गाडी में श्रावणी ने कहा, 'उन लोगों ने मुझसे वहुत बार पूछा कि 
प्राप कितना लेंगे। लेकिन भ्रापने कुछ बताया हो नही। भ्राप श्रा गये, 
यही बहुत बड़ी बात है लेकिन आप श्रपने रोजगार में नुकसान क्यो सहते 
हैं?! 
गुणीदत्त हँस दिया, “अच्छा, मुझे जो मिला है, उन्हें नहीं मालूम ! 
+ मुझे उन लोगों से कुछ मिलेगा, मैं इस उम्मीद में यहां श्राया था ?” 
श्रावणी चाहकर भी हंस नही पायी | रात के घने धुंघलके मे 
"प्यार का झ्राईना उसे और भी छोटा लगा । वह श्रपने भास-पास नहीं 
देख रही थी, लैकिन उसने महसूस किया कि एक जोड़ी श्राँखें उसके 
समूषे तन-बदन को निरख रही हैं । उससे उसके खेलों की तारीफ़ भी 
नहीं की गयी । गाड़ी किस रास्ते से होकर, किस तरफ जा रही है 
इसका भी उसे ख्याल नही रहा। घह मानो किसी सशक्त पुरुष की 
प्राकांक्षा्रों की डोर में बेंघ चुकी थी । उस वक्‍त वह श्रगर उसे श्रपने 
बिल्कुल करीब भी खीच लेता तो भी, बाघा देने की ताकत उसमें 
“नहीं थी । उसे तो ख्याल था कि श्राज वह उसकी झोर हाथ जरूर 
* बढ़ाएगा | 
गुणीदत्त अ्रचानक एक जगह याड़ी रुकवाकर अकेला ही उतर गया । 
सामने बड़ी-सी वालकनीबाला एक वड़ा-सा मकान था । मकान के नीचे 
एक कतार से सजी हुई दुकानें । 
उस वक्‍त सारी दुकानें बन्द हो चुकी थी । उतमे ताला लटक रहा 
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था । दुकान के सामने की सीढ़ियाँ काफी चौड़ी थीं, जिन पर कई लोग 
सो रहेथे। 
श्रावणी अवाक्‌ हो उठी । वह वहाँ यूं चुपचाप खड़ा-खड़ा क्‍या देख 
रहा है, वह समझ नहीं पायी । थोड़ी देर वाद जब वह लौटा तो उसने 
प्रदनभरी निगाहों से उसकी ओर देखा । 
ड्राइवर को चलने को कहकर गुणीदत्त हँस दिया। कहा, जरा, 
इस जगह को देख रहा था 
श्रावणी ने अपनी मौन, जिज्ञासु नजरों से उसकी ओर देखा । 
गुणीदत्त हँसता रहा, फिर बताया, 'इस सीढ़ियों पर वांसुरी वजाते 
' हुए और नल का पानी पी-पीकर, मैंने चहुत-सी रातें काटी हैं। इतने 
सालों दाद भी यह जगह नहीं वदली, वैसी की वैसी ही है ।' 
श्रावणी के मुँह से एक शब्द भी नहीं निकला | उसकी खामोश आँखें 
शुणीदत्त के चेहरे पर टिकी रहीं ॥ मन की परेशानी, आशंका जाने 
कहाँ गायव हो गयी, उल्दे उसका मन हुआ कि वह उसके ग्रौर करीब 
. सरक आए । लेकिन वह उसके करीब भी न आ सकी । 


कि 


“श्रावणी ने उस रात शुभेन्दु से वातों-ही-चातों में अपने कॉलेज में 
गरुणीदत्त के मैजिक दिखाने की बात बतायी । शुभेन्दु चुपचाप उसकी वातें 
सुनता रहा । उसने अपनी कोई राय जाहिर नहीं की । अपने चेहरे पर 
आये हुए विस्मय को छुपा लेने की कोशिश की । अपने सामने अखबार 
के पन्ते खींचकर अगले दिन की सम्पादकीय टिप्पणी के लिए मसाला 
ढूंढ़ने लगा । उसकी आँखें अखबार के पस्ने पर ही गड़ी रहीं । 

क्षावणी को उसको यह चुप्पी वेहद अस्वामाचिक लगी । इधर कई . 
दिनों से वह गौर कर रही थी कि भाई के चेहरे पर एक अजीव-सी + 
तटस्थता भलकने लगी हैं और इसकी कोई खास वजह उसकी समकक में 
नहीं आयी । लेकिन उसकी बह तटस्थता-गम्मीरता उसी को लेकर है, 

स्पष्ट था । 

उसे लगा कि शुभेन्दु उससे कुछ कहना चाहकर भी, जान-बमकर 
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चुप है । सम्मवतः वह गरुणीदत्त से इतना मिलने-जुलने को मना करना 
चाहता हो । 

श्रावणी झपने कमरे में लौट आयो झोर बहुत देर तक चुपचाप 
बंठी रही। उसे कँसे समझाएं कि वह अपनी इच्छा से किसी से मेल- 
जोल नही बढ़ा रही है भ्रगर यह मेल-जोल बन्द भी हो जाए, तो श्रावणी 
शायद ताखुश भी नहीं होगी । जिसके झागे आदमी इस तरह अपनी 
सुध-बुध भूल जाएं, उसके सामने पडने की साध किसे होगी ? प्रौर 
श्रावणी तो इन सबकी भ्रम्यस्त भी नहीं थी । 

लेकिन भाई का यह रुख उसे भ्रच्छा नहीं लगा। अगर उसकी 
झ्राशंका सच भी हो तो भी उसका यह रवँस्या क्यो है ? भ्रमी थोड़े दिनो 
पहले तक घर के हर भादमी का यही ख्याल था कि इस झादमी की कही 
कोई तुलना नहीं है । वह विलक्षण है, वेमिसाल है । 

अगले कुछ दिनों मे घर का सारा माहौल ही बदल गया। श्रावणी 
ते भी मन-ही-मन जैसे कोई फैसला कर लिया, लेकित भाई से वह अर्थ 
भी नाराज थी । 

काम-काज से प्रवकाश पाकर श्रावणी ही शुभेन्दु की किताबें, कागज- 
पत्र की देखभाल करती थी । इधर उसने बहुत दिनों से उसकी मेज 
साफ़ नही की थी। उस दिन उसकी सफ़ाई में जुट गयी । प्रचानक एक 
किताब में से विदेशी मुहर लगा हुम्ना एक रजिस्ट्री खत फिसल कर गिर 
पड़ा । श्रावणी उसे उलट-पुलट कर देखती रही । उध्ष पर लन्दन की 
मुहर थी। शुभेन्दु ने अपनी बहन से कभी कोई बात नही छुपायी, झत- 
छूट्टी के दिन उसकी चिट्टी-पत्री फाइल करने का काम भी वही करती 
थी। उसने लिफाफा खोल कर देखा । अंग्रेजी मे छा हुआ विवाह का 
एक कार्ड भेजने वाली का नाम रमा खादानी था--उसी के ब्याह का 
निमन्त्रण था। 

उसने वह लिफाफा जहाँ का तहाँ रख दिया। श्रमी वह मेज साफ 
कर ही रही थी कि मिलनी और प्रश्ान्त के श्राने की सूचना मिली | वह 
उनके नाइते का इन्तजाम करने चली गयी ! अभी उनके भाई लोग भी 
प्राने वाले हैं। हर कोई अपनी-अपनी जरूरत के लिए, श्रपनी इसी 
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दिदिया पर निर्भर करते हैं। स्पष्ट था कि श्रावणी अपने को व्यस्त 
रखना चाहे, तो उसके लिए कामों की कमी नहीं । 

लेकिन इस दिलों कोई काम शुरू करते पर भी बहुत देर तक उससें 
मन नहीं लगा पाती । 

अगले दिन वह वलास खत्म करके दो बजे ही घर लौट आयी । चार 
बजे तक उसे फुर्सत-ही-फुरसत है। जो लड़कियाँ उसके घर में ट्यूशन लेने 
आती हैं; इधर कई दिनों से नहीं आयी थीं। उसने श्राज इनको भी 
घुलाया है | लेकिन वे लोग भी पाँच-साढ़े पाँच बजे तक आएंगी । 

श्रावणी अपने कमरे में अकेले चुपचाप बैठी रही । 

पापा बाहर से लौट आए । श्रावणी ने श्राहट लेने की कोशिश की | 
बे शायद अकेले नहीं थे । साथ में कोई झर भी था । अगले ही क्षण वह 
चौंक उठी । फिर अचानक ही गम्भीर हो गयी । 

पापा ग्रुणीदत्त के साथ कमरे में घुसे । कहा, 'देखो, इनकी करतूत । 
ये साहब शुभेन्दु के लिए गली की नुक्कड़ पर खड़े थे। वह क्या अझमी 
लौटने वाला है ? चलो, बेठो, यहाँ 

पापा अ्रभी-प्रभी बाहर से लौटे हैं, श्रावणी को उठना चाहिए, 
लेकिन उसे जैसे यह ख्याल ही नहीं रहा । वहु उसी तरह जड़ बत्ती 
बंठी रही । गुणीदत्त को बैठते देखकर उसे होश आया । वह धीरे से 
कुर्सी छोड़कर उठ खड़ी हुई। 

पापा थोड़ी देर उसी कमरे में वठे रहे । अभ्रखबार की नौकरी में 
हजार त्तरह के भमेलों का रोना रोते रहे । उसके जादू खेलों की चारों 
तरफ घूम मची हुई है, यह बताते हुए उसकी तारीफ भी करते रहे | 
उनके घर के लोग भी उसके जादू के पीछे पागल हैं यह भी वत्ताते रहे । 

पिछले दिनों से यह जादू-चर्चा बन्द हो चुकी है, इसकी उन्हें खबर 
नहीं थी । श्रावणी पत्थर की बुत बनी खड़ी रही । पापा के सामने भी 
गुणीदत्त की भ्संयत दृष्टि रह-रहकर उसके चेहरे पर फिसलती रही । 
आज पहली बार उसे ग्रुणीदत्त के प्रति गहरी वितृष्णा हुईं। आज उसके 
खिलाफ सोचने की कोशिश की । वह बहुत दिनों से किसी ऐसे मौके की 
प्रतीक्षा में थी, जब वह उसकी कमजोरियाँ ढूंढ़ुकर उसे अपनी जिस्दगी 
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से निकाल बाहर कर सके । गलती की मुक्कड़ पर खड़े होना कोई खास 
बेश्ार्मी की बात नहीं है, उससे ग्रधिक दुच्ची बात है, पापा के आगे भूठ- 
मूठ के बहाने गढ़ना । 

पापा को कहा वह माई के लिए खड़ा है। दरअ्र॒ध्ल पापा निहायंत 
सीधे प्रादमी हैं, वर्ना उस्ती समय पकड़ा जाता। भाई घर पर होने का उत्षने 
पता किया था यथा नही, यह पूछते ही उसकी चोरी पकड़ी जाती । श्रावणी 
के लिए कंसी शर्मनाक स्थिति होती ।*““लेकिन इस आदमी को उसकी 
किसी स्थिति से शायद कोई मतलव नही । 

पापा उठकर बाहर चले गये। जाने से पहले ग्रुणीदत्त के लिए 
चाय-नाइ्ता लाने की याद दिला गये । उतके व।हुर जाते ही युगोदत्त का 
जो संकोच बच रहा था, वह मी मिद गया । 

'बैठिए न''।।' 

श्रवानक श्रावणी का मन हुआ, एक बार बह भी उससे आँखें 
मिलाकर देखे । उसे ग्रच्छी तरह सममक्का दे कि उस पर उसके सम्मोहन 

का कोई असर नही होगा । लेकिन उसके लिए यह सम्मव नहीं था। 

पापा के जाते ही भपने पर लगाया हुआ अंकुश अ्रपने-आप ही ढीला 
पड़ते लगा । कहा, “जी नहीं, भ्रभी बेठने का वक्त नही है। पापा श्रमी- 
अभ्रभी लौटे हैं। भाप बैठिए ।/ 

'तो फिर जाइए, उनके नाइते का इन्तजाम कर आइए । मेरे लिए 
कुछ मत भेजिएगा । मैं वन, भ्रमी चल जाऊँगा ।* 

श्रावणी ने पलटकर उसकी तरफ एक बार देखा, शोर बिना कुछ 
कहे, कमरे से बाहर चली गयी । 

* थोड़ी देर में हाथ मे चाय की प्याली लिए हुए लौट प्रायी । 
"विचार, शरीफ श्रादमी कमरे में अकेला बेठा है' पापा ने उसे मीठी- 

सी भिडकी देकर गुणीदत्त के पास भेज दिया । 

गुणी ने प्याली उठा लो । उसके मना करने के बावजूद जेब वह 
चाय लिए लौटी तो उसे खुशी ही हुई। 

श्रावणी बैठ गयी । 

चाय का प्िप लेते हुए, गृणीदतत ने कहा, “मैं करीव दस मिनट से 
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बाहर खड़ा था 

भाई के लिए 

"नहीं । भश्रन्दर श्रारऊं या वापस लौट जाऊं, यही सोच रहा था। 

'पापा तो कह रहे थे, आप भाई के इन्तजार में खड़े थे ? 

चाय की प्याली नीचे रखते हुए गृणीदत्त की आँखें श्रावणी के 
चेहरे पर जमी रहीं। जवाब दिया, 'मुर्भे खड़ा देखकर, उन्होंने यही 
श्रनुमान लगा लिया । वह जरा हँसा, “मैं श्राषके लिए श्राया था, दर- 
बान से बताया कि आप घर चली गयी हें ।' 

श्ञावणी समझ गयी वह पापा के सामने झूठ नहीं बोला था । लेकिन 
. इसके साथ ही उससे जो एक और वाक्य जोड़ा, उसे सुनकर वह स्तम्भित 
रह गयी । कई क्षणों तक विशृढ़-सी उसकी ओर देखती रही । यह थाह 
पाने की कोशिश करती रही कि उसका निरछल और दुविधा शुन्ध माव 
संचयुच असली है या वनावटी । उसे ठीक-ठीक समझ नहीं भ्राया । अ्रभी 
थोड़ी देर पहले वह यह सोचकर कमरे में घुसी थी कि वह उसके सामने _ 
सहज रहेगी और सहज माव से दो-चार वातें करके उसे विदा कर देगी 
--ऐसी सहजता जिसमें न शराफत का श्रमाव हो और न कोई 
प्रोत्साहन । 

काफी देर बाद उसने बहुत जोर लगाकर एक सवाल किया, 'झाप 
बाहर क्यों खड़े थे ?* 

यह सवाल पूछते हुए श्रावणी नवेंस हो उठी। इस सवाल का भी 
वह अगर कोई भौर मतलब निकाल ले तो ? 

लेकिन गृणीदत्त का बेहद स्पष्ट और निःसंकोच जवाब मिला, 'दर- 
असल घर पर आना अच्छा नहों लगता 

आावणी अब क्या करे ? क्या बोले ? गुणीदत्त ते चाय की प्याली . 
मेज पर रख दी । उसका जी हुआ, वहू किसी काम के वहाने उठकर 
भीतर चली जाए। लेकिन यह आत्म-प्रतारणा की स्थिति तो अधिक 
खीज देती है एक जोड़ी अ्शोभन इष्टि बेहद तस्मयता से उसे परखती 
हुई उसके चेहरे पर घूमती रही । 


मानो वह हष्टि न होकर जीवन्त स्पर्श हो, जिसकी सरसराहुट 
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समूचे चेहरे पर महसूस की जा सकती हो । श्रावणी का दुवारा मन हुझ्ा 
कि वह थोडी देर उसकी श्राँखो में देखती रहे, फिर एकदम से पूछ बैठे 
कि वह हर वक्त उसके चेहरे श्रौर उसके मसे की भ्रोर क्यों देखता रहता 
है ? इसमे उसे ग्राखिर क्या मिलता है ?” 
लेकिन श्रावणी से कुछ भी पूछते नहीं वना। दरभपझसल इन सब 
बातो, सवालो को वह अम्यस्त नही है। ग्रुणीदत्त ने मानो जान-बूककर 
उसे बचने का मौका दिया । अ्रचानक उसने हड़वड़ाकर अपनी घड़ी 
पर नजर डाली, “अरे, समय हो गया । जल्दी से तैयार हो जाइए ॥' 
श्रावणी ने उसकी ओर प्रश्न भरी निगाहो से देखा। 
'शो ठोक छह बजे शुरू होता है ॥ 
श्रावणी के कान गरम हो उठे । वह कहने जा रही थी, 'इससे उसे 
बया फर्क पडता है ?” लेकिन उसने श्रपने को सम्माल लिया। कहा, 
नहीं, प्राज मुझे काम है ।' 
गुणीदत्त के चेहरे पर प्राग्रह भारी वेसद्री कतक झ्रायी । वह कुर्सी 
- छोड़कर उठ खड़ा हुप्ला, पूछा, 'ऐसा भी क्‍या काम है ?! 
श्रावणी को समझ नहीं श्राया कि उसके इस प्रइन पर बह विस्मित 
हो या नाराज । लगता है इस प्रादमी को शराफत छू तक नहीं गयी। 
उसकी इस प्राश्चंजनक, वेवकूफाना बातें उसे परेशान कर गयी । कहा, 
“बहुत से काम हैं । इसके झलावा प्रभी मेरी स्टूडेण्ट्स भी पढने भरा रही 
होगी ॥/ 
गुणी की भ्रावाज में विस्मथभरी निराशा भकलक आयी, * “अच्छा, 
स्टूडेण्ट्स को पढाना तुम्हारे लिए ज्यादा भ्रहम हो गया ?” 
इतनी देर बाद श्रावणी का झ्रपना व्यक्तित्व-बोध मानो लौट प्राया 4 
उसने ग्रुणीदत्त के प्राप्रह को नकारते हुए सहज-सयत स्वर में जवाब 
दिया, 'जब मेरा काम ही यही है, तो इसे कमतर मानना गलत 


गुणी ने फिर एक वार घडी की ओर निगाह डाली फिर जरा हँस 
कर कहा, “ठीक है, श्राप मुझे लौटा तो रही हैं, लेकिन मुझे भ्रकेले भेजकर 
झ्रापका भी पढ़ाने मे मन नही लगेगा, कहे देता हूँ। अच्छा, मैं चलता 
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हूँ । फिर मुलाकात तो होगी ही--४ 

उसने हँसते हुए विदा ली। कमरे से बाहर सीढ़ियों से उतरने की 
आवाज आयी, फिर गली में उसके कदमों की श्राहट सुनाई पड़ी और 
फिर धीरे-घीरे वह आहट भी गुम्त हो गयी । 

श्रावणी उसके जाने के वाद जाने कितनी देर तक कमरे में पत्थर 
बनी वेठी रही । हे 

रात को खाने मेज पर शुभेन्दु ने भी गुणीदत्त के आने की खबर ,. 
सुनी । उसे कोई खास वात नहीं लगी । इन दिनों वह अक्सर इस घर 
में आते-जाने लगा है लेकिन झाज खास वात यह लगी कि शाम को 
चार बजे वह गली के नुवकड़ पर उसके इन्तजार में खड़ा था । 

पापा ने तो बेहद सरल भाव से कहा, 'वह ती कहो, मुझसे मुला- 
कात हो गयी, वर्ना तेरा इन्तजार करते-करते वह शायद वहीं से लौट 
जाता ।' 

श्रावणी को लगा, इस खबर से सिर्फ शुभेन्दु को ही नहीं, बाकी 
झौर भाईयों को भी हैरानी हुई है। वह उन्हें चुपचान खाते हुए देखती- 
रहीं । पापा जिस आ्रादमी की वात कर रहे थे, वह भाई की गरहाजिरी 
में इस घर में पहले भी बहुत बार झ्राया है, महफिल जमायी है ।*** 
लेकिन श्रावणी को कभी किसी तरह का संकोच नहीं हुआ | शआाज 
पहली बार उस आदमी की इच्छा को ठुकराकर उसे लगा उसकी ताकत 
बढ़ गयी है। उसे लौटाकर उसने अपने को नार्मल और सहज महसूस 
किया । 

खाना खाकर शुभेन्दु ने उसे अपने कमरे में आने को कहा, 'तुभसे 
कुछ जरूरी बातें करनी हैं । जरा, मेरे कमरे में आना ।' 

उसे वया बातें करनी हैं, श्रावणगी समझ गयी। शुभेन्दु के मन में 
कोई वात हो तो श्रावणी को बताए विना उसे चैन नहीं मिलता । इधर 
ही कुछ दिनों से वह आपके सामने विल्कुल चुप रहने लगा है । 

श्रावणी के आते ही शुभेन्दु ने कहा, आरा बैठ--.3! 

श्रावणी बैठ गयी । भाई का गम्भीर चेहरा देखकर उसे मजा भी 
आा रहा था। कहा, लगता है वात भयंकर रूप से गम्भीर है । 
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"ये बातें तेरे भले के लिए है। में चाहता हूँ**“नही, तुमे कुछ बातें 
बता ही दूं! 
“तो फिर भूमिका छोड़कर सीधे-सीधे कह डालो ।' 
शुभेन्दु ने मुस्कराने की कोझिश की, “ऐसी कोई बात नहीं है मैं 
- गृणीदत्त के बारे में तुके कुछ बताना चाहता था। देख, श्रावणी, 
वह श्रादमी वित्नक्षण हैं, भ्रदुमुत जादूगर है ( **'यह सब तो ढीक हैं, 
लेकिन हम लोगो के साथ उसका इस तरह से घुल-मिल जाने का भाग्रह, 
जाने क्यों मुझे भला नही लग रहा है । दरअसल, जहाज पर जूली ऐण्ड- 
रसन जैसी मामुली-सी लड़की साथ में उसको जिस स्थिति मे देख चुका 
हूँ, उसके बाद'"****।' इतना कहते-कहते उसके कान लाल हो उठे । 
श्रावणी स्थिर भाव से उसकी श्रोर देखती रही । भाई बया कहेगा 
या किस बारे में फहेगा, इस बारे मे उसने थोडा-बहुत अन्दाज जरूर 
लगाया था | लेकिन इतने स्पप्ट सकेत की उसे प्राशा नही श्री | हालांकि 
उसने जिस भ्रोर इशारा छिया है, वह भूठ भी नहीं है, यह उसने भाई 
के चेहरे से ही जान लिया । 
फिर भी श्रावणी की मौन आँखें थोड़ी देर उसे तौलतो २ही, फिए 
पचानक बेहद 5५डी भ्ावाज मे पूछा, 'भौर ये रमा खादानी कौन है ?” 
शुभेन्दु श्रचकचा गया, वया--?* 
'वित्ताव में उनके ब्याह का टेलिग्राम देखा इसीसे पूछ लिया । तुमने 
उतहे शुभकामनाओं का तार भेजा या नही ?* 
भेज दिया है--॥/ 
श्रावणी की आँखों से उसका उतरा हुआ्ना चेहरा छुपा नहीं रहा। 
एक और हल्का-सा सवाल किया, 'तुम जब विलायत मे थे, तो उसने 
तुमसे ब्याह करने का वादा किया था ?* 
शुभेन्दु के कान-मुँह पहले से ग्रधिक लाल हो उठे। जवाब में 
चिढकर कहा, 'क्या बकवास लंगा रखी है। मैं तुझसे किस बारे मे बातें 
कर रहा था श्रौर तू है कि'"7 न” 
“ग्रच्छा, अब ये बात रहने दो ।' श्रावणी ने भी बात का रुख बदल 
दिया | जहूरत पड़ने पर प्रपने इसो माई पर तो वह अनायास ही बड़प्पन 
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आड़ सकती है| वैसे यह वात भ्रलग है कि अपने बड़े होने का रीव वह 
चहुतों पर गालिव करती है । इस बारे में सिफे एक आदमी ही अ्पवाद 
रहा है। कहा, 'तुम जो कह रहे थे कह डालो । अभी थोड़े दिनों पहले 
ही तुम्हारे मुँह से उसी जूली ऐण्डरसन की खूब-खूब तारीफें भी सुनी 
हैं ।' 

शुभेन्दु का आक्रोश अभी मिटा नहीं था। कुछ देर पहले वह 
चेवजह ही बुरी तरह घबरा गया था। कहा, 'इस वक्‍त भी मैं उसकी 
चुराई नहीं कर रहा हूँ । खुद गुणीदत्त ने ही मुझे बताया है कि अगर 
वह न होती तो उसका जादूगर बनना नामुमकिन था ।'''लेकित हमें 
इन सबसे क्या लेना-देना कि वह होटलों में नाच-गाकर रुपये कमाती 
थी और गुणीदत्त विलायत में उसी के साथ रहता था । श्रसल में, 
मैं तेरे लिए चिन्तित हो उठा हूँ । इसीलिए यह सब तुमसे बता रहा हूँ। 
इसके बाद, जो तुझे वेहतर लगे, करना ।' 

श्रावणी कुर्सी छोड़कर धीरे-से उठ खड़ी हुईै। सिर हिलाकर 
जताया कि उसे जो बेहतर लगेगा, वही करेगी । उसे झाववस्त करने के 
ख्याल से श्स्फुट स्वर में कहा, 'तुम अ्रव परेशान मत हो । झौर 
निलिप्त भाव से कमरे से बाहर निकल गयी | « 
; लेकिन वह मत-ही-मन बेहद परेशान हो उठी । बिस्तर पर लेटने 

के बाद भी बहुत देर तक वह बेचेनी से करवर्ट बदलती रही । शुभेन्दु 

भाई उसे प्यार करता है। उसका भला चाहता है। उसने उसे सच बात 
बता कर ठीक ही किया। ऐसे झादमियों से जितनी कम घतनिष्ठता हो, 
चेहतर है। लेकिन शुभेन्दु उससे बात करने के वजाय सीधे उस श्रादमी : 
से ही कोई फैसला कर आया होता या उसे अपने घर आने से मना कर 
देता श्रौर उसके बाद श्रावणी को बुला कर समझा देता कि उसकी 
भलाई के ख्याल से ही ऐसा इन्तजाम किया है। तो उसे कहीं से कुछ 
बुरा नहीं लगता। शृभेन्दु इस मामले में अगर मर्यादा और पौरुप 
दिखाता तो और बात होती | लेकिन सात हजार मील दूर से एक लड़की 
के व्याह्‌ की सूचना पाकर जो आ्रादमी श्रपने को इस कदर परिव्यक्त 
महसूस कर रहा हो | श्राकर ऐसी मिनमिनाती हुई श्रावाज में सतक 
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करना उसे भ्रच्छा नही लगा । 

लेकिन शुभेन्दु को दरप्रसल क्या बुरा लगा है, श्रावणी मे उमे 
नजरअन्दाज करने की मरसक कोशिश की | इतना सब सुनने के वाद 
भ्रगर वह उस व्यक्ति को दुबारा फेस करने की उलझन न होती, तो 
वह राहत महसूस करती । लेकिन ज्ञाम को जिस व्यक्ति को लौटाकर 
वह प्रपने को जबर्देहती नार्मेल बनाए रखने की कोशिश कर *ही थी, 
उसमे कही कोई सुराख जरूर था । 

इस वक्‍त भी, जगर वह अचानक झा खड़ा हो तो वह हमेशा की 
तरह भ्रवश नही हो जाएगी, भ्पने पर उसे इतना भी भरोसा नही रह 
गया है। 

उसने जाते-जाते कहा था, 'मुझे यूँ अकेलि लौटाकर आपको भी 
अच्छा नही लगेगा ।' 

लेकिन प्रच्छा लगने के लिए उसे झपने से कितनी बुरी तरह 
जूभना पड़ा है । 


ग्यारह 


“तुम्हे कुछ दिखेगा कहाँ से ?े तुम जानोगी भी कंसे ? तुम अपने 
होश में हो ? इधर कितने दिनो से देख रही हूँ तुम तो जैसे हवा मे उड 
रहे हो ।' मिसेज उड श्रपनी बात समाप्त करते हुए तैश मे आ गयी । 
नुम्हारे पास न आँखे हैं, न कान । आँख-कान बन्द करके तुम 
जाने किस भावुकता के चवकर में मटक रहे हो,चलो मान लिया कि 
तुम्हें हम लोगों के बारे मे सोचने की फुर्सत नही है । लेकिन इतना तो 
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भाड़ सकती है। बैसे यह वात श्रलग है कि अपने बड़े होने का रोब वह 
चहुतों पर गालिव करती है । इस बारे में सिर्फ एक आदमी ही अपवाद 
रहा है। कहा, 'तठुम जो कह रहे थ्रे कह डालो। श्रभी थोड़े दिनों पहले 
ही तुम्हारे मुंह से उसी जूली ऐण्डरसन की खूब-खूब तारीफ भी सुनी 
है ।' 

शूभेन्दु का आक्रोश भ्रभी मिटा नहीं था। कुछ देर पहले वह 
चेबजह ही बुरी तरह घवरा गया था। कहा, 'इस वक्‍त भी में उसकी 
चुराई नहीं कर रहा हूँ । खुद गुणीदत्त ने ही मुझे बताया है कि अगर 
चह न होती तो उसका जादूगर बनना नामुमकिन था ।'*'लेकिन हमें 
हन सबसे क्या लेना-देता कि वह होटलों में नाच-गाकर रुपये कमाती 
थी और गुणीदतत विलायत में उसी के साथ रहता था । असल में, 
मैं तेरे लिए चिन्तित हो उठा हुँ। इसीलिए यह सब तुमसे बता रहा हूँ। 
इसके बाद, जो तु्े बेहतर लगे, करना ।* 

श्रावणी कुर्सी छोड़कर धीरे-से उठ खड़ी हुई। सिर हिलाकर 
जताया कि उसे जो बेहतर लगेगा, वही करेगी । उसे आद्वस्त करने के 
ख्याल से अस्फुट स्वर में कहा, तुम भव परेशान मत हो । और 
निलिप्त भाव से कमरे से चाहर निकल गयी | « 

लेकिन वह मन-ही-मन बेहद परेशान हो उठी । विस्तर पर लेटने 
के बाद भी बहुत देर तक वह बेचनी से करवर्टे बदलती रही । शुभेन्दु 
भाई उसे प्यार करता है। उसका भला चाहता है | उसने उसे सच बात 
चता कर ठीक ही किया। ऐसे झ्ादमियों से जितनी कम घनिष्ठता हो, 
बेहतर है। लेकिन शुभेन्दु उससे वात करने के वजाय सीधे उस श्रादमी 
से ही कोई फैसला कर श्राया होता या उसे अपने घर झाने से मता कर 
देता और उसके बाद श्रावणी को बुला कर समझा देता कि उम्रकी 
भलाई के ख्याल से ही ऐसा इन्तजाम किया है। तो उसे कहीं से कुछ 
बुरा नहीं लगता। शुभेन्दु इस मामले में अगर मर्यादा और पौरुप 
दिखाता तो और बात होती । लेकिन सात हजार मील दूर से एक लड़की 
के व्याह की सूचना पाकर जो आदमी अ्रपने को इस कदर परिव्यक्त 
महसूस कर रहा हो । शराकर ऐसी मिसमिवातती हुई आवाज में सत्तर्क 
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ऋरना उसे भ्रच्छा नही लगा । 

लेकिन सुभेन्दु को दरअसल क्‍या बुरा लगा है, श्रावणी मे उसे 
नजरपन्दाज करने की मरसक कोशिश की । इतना सब सुनने के वाद 
अगर वह उप्त ध्यक्ति को दुवारा फेस करने की उत्तमन न होती, तो 

' बह राहत महसूस करती । लेकिन शाम को जिस व्यवित को लोटाकर 

वह प्रपने को जवर्दस्ती नार्मेल बनाएं रखने की कोशिश कर रही थी, 
उसमे कही कोई सुराख जरूर था । 

इस वक्‍त मी, अगर वह झचानक झा खड़ा हो तो वह हमेशा की 
तरह भवश नहीं हो जाएंगी, अपने पर उसे इतना भी मरोसा नहीं रह 
गया है । 

उसने जाते-जाते कहा था, “मुझे यूँ अकेले लौटाकर आपको भी 
अच्छा नही लगेगा ।' 

लेकिन भ्रच्छा लगने के लिए उसे श्रपने से कितनी बुरी तरह 
जूभना पडा है । 


ग्यारह 


? "तुम्हें कुछ दिखेगा कहाँ से ? तुम जानोगी भी कंसे ? तुम प्रपने 
होश में हो ? इधर कितने दिनो से देख रही हूँ तुम तो जैसे हवा मे उड 

रहे हो ।! मिसेज उड़ भ्रपती बात समाप्त करते हुए तैश मे आ गयी । 
वुम्हारे पास न आँखे हैं, न कान । आँख-कान बन्द करके तुम 

जाने किस भावुकता के चक्‍कर में भटक रहे हो,चलो मान लिया कि 
"तुम्हें हम लोगो के बारे मे सोचने की फुर्सत नही है । लेकिन इतना तो 
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बता सकते कि श्राजकल तुम्हारा यह चक्कर वया है ?* श्रपनी बात 
समाप्त करते हुए जूली ऐण्डरसन हँस दी । व्यंग्य किया था ।' 

दो अलग-अलग लोगों से एक जैसी शिकायत और फटकार 
सुनकर गुणीदत्त थथमथा गया। उन्‍तीस साल के उस वीहड़, खब्ती 
लड़के की तरह वह आज मी हवा के पंखों पर सवार है और किसी ' 
घोर भावुकता के भोंके में वहा जा है ? 

विरीन के बारे में चर्चा हो रही थी । जिस शाम वह श्रावणी के 
कॉलेज में जादू दिखाकर लौटा, उस ज्ञाम को ही यह प्रसंग सामनेः 
झाया था | उसके बाद जिस शाम एक दुर्देमनीय श्राकर्षणवश वह श्रावणी 
की गली के चुक्कड़ पर श्रा खड़ा हुआ था और उसके बुलाने पर भी'ः 
श्रावणी ने आने से इन्कार कर दिया था, उस रात शो के बाद शिरीन 
के बारे में दुबारा चर्चा छिड़ गयी। पहली वार जब मिसेज उड से 
शिरीन के बारे में कहा ती उसने ध्यान नहीं दिया । उसने सोचा' 
था इस बारे में बाद में सोच लेगा लेकिन फिर याद ही नहीं रहा । 
हालाँकि वह भूलने वाली बात नहीं थी | जेनिफर उड ने ही शिरीन के 
बारे में उससे बात करनी चाही थी । शिरीन को लेकर जो समस्या उठ 
खड़ी हुई है, उसका जिक्र करते हुए मिसेज उड ने कहा, 'तुम्हारी उस 
दुलारी लड़की को फिर कुछ हो गया है । इन दिनों न वह किसी से 
बात करती है, न हँसती है । श्रच्छी तरह खातो-पीती भी नहीं | बस, 
दरवाजा बन्द किए, अपने कमरे में वेठी रहती है। आवाज देने पर 
नाराज हो जाती है । उसे क्‍या हुआ है । जरा पता करना ?' 

इन दिनों सचमुच गुणीदत्त के पास न आँखें थीं, न मन । शायद 
इसीलिए वह फिर सव कुछ भूल गया । यहाँ तक कि इतनी गहरी 
दोस्ती भी । 

, उस दिन खेल दिखाते हुए श्रचानक ही उसने गौर किया, शिरीन' 

वहाँ नहीं है । 

मिसेज उड से पूछते पर उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया । उन्होंने 
पल भर को उसकी शोर गुस्से से देखा, फिर उनके गले से एक गहरी 
श्रावाज निकली, 'हुँह ! 
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गुणीदत्त ने आश्चर्य से जूली की ओर देख कर पूछा, 'बात 
वया है ?! 

जूली ने गम्भीर स्वर में जवाव दिया, “वात बहुत गहरी है । लेकिन 
प्रमी प्रगर उप्त सब मे दिमाग लगाझ्नोगे तो जादू का खेल दिमाग से 
निकल जाएगा। पश्राज तुम कौन-कौन-सा खेल दिखाग्रोगे, बेहतर है । 
इस बारे में सोच-विचार करो ।' 

भुणीदत्त रात को जब घर लौठा तो भिरीन का दरवाजा खुला 
हुआ था । उस सेँकरे बरामदे का पहला कमरा जूली का था। कुछेक 
कदम झागे परले सिरे पर शिरीन का कमरा पडता था। 

धिरीन तख्त से पीठ लगाये बैठी थी | किसी के कदमों की ग्राहट 
सुनकर उसने गर्दत घुमाकर देखा । गुणीदत्त को देखकर सीधी होकर 
बैठ गयी । चेहरा तीखा होकर तन गया । चाँद साहब की मौत के बाद 
जैसी खामोशी उसके चेहरे पर दिखी थी यह चुप्पी वैसी नहीं थी । मन 
ही मन गुस्सा श्ौर क्षोम पाते हुए शिरीन का चेहरा हमेशा को तरह 

: तमतमा उठा | बम्बई में वह जब उससे पहली बार मिला था या जब 
होटल में चाँद साहब के सामने दराव लेकर बैठा था, तो उसका चेहरा जैसा 
तमतमाया हुमा था, भ्राज भी उसी दिन की तरह मानो मरी बैठी थी । 
गुणीदत्त उसकी बगल मे बैठ गया, "क्या हुआ है ?' 

शिरीन ने कोई जवाब नही दिया । 

गुणीदत्त थका हुआ्आ था । किसी वजह से उसका मूड मी ठीक नहीं 
था, उसने बेसत्र स्वर में भ्रपना प्रश्न दुहराया, 'क्या हुआ है, मई ?* 

शिरीन ने स्तर हिलाकर बताया कि कुछ नही हुआ है । 

'शो में बयो नहीं गयी ?” 

शिरीन ने कोई जवाब नहीं दिया । 

'देखो वह कोई तफरीह की जगह नही है कि जब तुः्हारा मूड हो 
या मर्जी हो प्रास्‍श्नो-जाओो । वहाँ तुम्हे नियमित रूप से जाना चाहिए । 
भगी तुम्हें बहुत कुछ देखने श्रौर सीखने की जरूरत है। बतताग्रो तो 
सही, तुम गयी क्यो नही ?' 

“मुझे भ्च्छा नही लगता ।' 
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जवाब बिल्कुल स्पष्ट था। गुणीदत विल्कुल अवाक्‌ रह गया। उस 
चोल्ड लड़की की बातों में मय का लेशमात्र भी नहीं था । हालाँकि वह: 
जो कुछ कह रही है उस में भी एक बूंद सच्चाई नहीं है, यह भी वह 
समझ गया । उसकी बुद्धि और एकाग्रता देखकर पिछले दिनों वह मरने 
ही मन खुश और सच्तुष्ट था । इधर ही कुछ दिनों से उसकी ओर व्यान 
देने का समय नहीं निकाल पाया । खेल सिखाने में भी कई दिन नागा 
किया है। अतः हो सकता है यह उसका श्रभिमान हो । उसे कुछ समझ 
नहीं आया । 

क्यों, यहु सव सीखने में अब मन नहीं लगता ?* 

शिरीन ने फिर सिर हिला कर जताया---उसका मन नहीं लगता । 
कहा, 'प्रव यहाँ रहना मी श्रच्छा नहीं लगता । मुर्के कहीं और भेज 
दो। मैं यहाँ नहीं रहना चाहती ।* 

उसका यह भुभलाया हुआ जवाब पाकर गुणीदत्त थोड़ा अ्रश्वस्त 
हुआ | जाहिर था वह नाराज है । उसने चालाकी से नाराजगी की वजह 
जाननी चाही, अच्छा, वात क्‍या है, पहले यह सुन लूँ, फिर कोई 
इन्तजाम कर दूँगा । 


लेकिन शिरीन का गुस्सा नहीं उतरा । वह कुछ कहेगी इसका भी 
४ लक्षण नजर नहीं आया । 





समम मे नही भायो । कई बार पूछने पर नी, बह दीठ देवी, मुद्द 'छुद्ाद 
बैठी रही । 

जूली मभी तक नहीं लौटी थी | गुणोदत्त मिसेज उड़ के कमरे में 
चला भागा | मिसेज उड़ आराम-ऊुर्सो पर द्वाय-पाँव फ्याए आराम कर 
रही थी | इधर उतकी देह पर घोरे-घीरे मुटापा चढ़ने लगा है। अतः 
जरान्सो मे थक जाती हैं। उस वक्‍त शायद श्रपते कमरे में विल्लुल 
भकेली थी । स्टेज का सारा सामान समेटकर ठीक से रखने, बन्द करने 
में एडवर्ड साहव को झ्रव्मर रात हो जाती है। 

शुणीदत्त ने पूछा, 'शिरीन को क्‍या हुआ है, क्राप जानती हैं ? 
मिसेज उड ने अपने पैरो के पास पढे मूढे की तरफ एक बार देखा यानी 
प्रानेवाला भ्रगर चाहे तो उप्त पर बैठ सकता है। लेकिन गृणीदत्त 
बँंठ। नही । उसके श्रौर जरा! करीव आकर खड़ा हो गया । मिसेज ठड 
सिर भुकाए-मुकाए हो उसकी शोर ठण्डी निगादों से देखती रही । फिर 
उसके हवा में उड़ने को लेकर ताना कसा । गुणीदत्त के प्रत्ति यह तोहमत 
मिसेज उड़ की ही थी। शिरीन ने भ्रपनी जुवान से कुछ नहीं कहा था । 
जो उनके मैजिक या उनके काम-काज के साथ जुड़ा न॑ हो, ऐमा कुछ 
गुणीदत्त को अपनी तरफ खीचे, यह बात उसे बिल्कुल पसन्द नहीं थी। 

मिसेज उड को ख्याल था कि उसके सवाल का जवाब नहीं दिया 
है। भ्रपनी बात समाप्त करके वह दो-एक पल को सोचती रही । किर 
सीधी होकर बैठ गयी । हाय वढाऊर गुणीदत्त को शर्ट से खींचते हुए 
प्रपने बिल्कुल करीय ऋुका लिया श्रौर घीमी आवाज में कहा, “इन दिनों 
तुम किसी भ्ौर लडकी के चक्कर में घूम रहे हो, कही उसे यह तो पता 
नही चल गया ? झार यू इयोर इटम नाट जेलसी ? यह जलन का 
मामला तो नही है ?” 

गुणीदत्त एकदम से भ्रचकचा गया । उसे ऐसी किसी सम्भावना 
का स्पाल भी नही झ्राया था | उप्त तरह से झुककर खड़े होमे में उसे 
तकलीफ हो रही थी भरत: वह उनके पैरों के पास वाले मूढ़े पर बैठ 
गया 


मिसेज उड ने अपने घुटने से उसके घुटनो को दुनकाते हुए कहा, 


२२५२ | बाजीगर 


'मुझे तो लगता है यही बात है, तुम्हारा क्या ख्याल है ?* है 

गुणीदत्त क्षणभर को विमृढ़ वना रहा | मिसेज उड उससे सहानु- 
भूति जताने का मौका पाकर प्रसन्‍्त हो उठी । 

ववेकार की बात रहने दीजिए | जूली क्या कहती है ?' 

मिसेज उड की भुंझलाहट छुपी नहीं थी। अतः उसे जूली का 
ख्याल आया। इधर कई दिलों से वह जूली का व्यंग्य कौर हाव-सांव भी 
गीर कर रहा था । जूली ने कई बार मूँहफट की तरह, शिरीन को 
उसकी तरफ धकेलने की भी कोशिश की है । कौन जाने, उसीने तो उसका 
दिमाग नहीं खराव कर दिया ? हमउम्र होने के नाते दोनों में काफी 
घनिष्ठता भी थी | कम से कम जूली के मन में जो आता, बकती चली 
जाती है। कुछ कहने-सुनने में कहीं उसकी जुबान भी नहीं अटकती । 

'जूली---', मिसेज उड मानो उसकी बुद्धि का श्रन्दाज लगा रही हों, 
“मई, तुम इस घर में रहते भी हो ? उनकी दोस्ती तो कब की दूट 
चुकी है । वह लड़की मुभसे तो दो-एक बातें कर भी लेती है । लैंकिन 
जूली को तो वह देख भी नहीं सकती । जूली को क्‍या पता होगा ? 
उस दिन जूली ने शिरीन का हाथ थामकर जाने कया कह दिया १ शिरीन 
ने मेरे सामने ही जोर से उसका हाथ भटकक र, उसके गाल पर चट्‌ से 
एक तमाचा जड़ दिया | वह तो जुली ही थी, जो तमाचा खाकर भी 
ही-ही करके हँसती रही--और कोई होती, तो रणचंडी बन जाती | 
कुछ भी कहो भईया, तुम्हारी वह शिरीन भी कम मर्दमार नहीं है| 
बाद में मुझसे आकर कहने लगी, कि उसका कमरा बदल दिया जाए । 
वह जूली के कमरे के सामने नहीं रहेगी । उसकी वह सूरत तक नहीं 
देखना चाहती । 

गुणीदत्त के मुँह से जैसे बोल ही नहीं फूटा। उसके सामने झभी मी 
सारा सामला अस्पष्ट चना रहा । लेकिन थोड़ी देर पहले जो शक दिमाग 
में उठा था, वह जैसे पका हो गया। जरूर जूली ने ही उसे 
दुखाया होगा या कुछ उल्टा-पल्टा समझाया होगा। वर्ना मिसेज उड 
को यह शक क्‍यों होता कि शिरीन के मन में ईर्ष्या जागी है । उन्हें यह 
शक कैसे होता ? 


बाजीगर / २२३ 


किसी के पैरों की श्राहट सुनकर उसने दरवाजे की तरफ मुडकर 
देखा | गुणी डाटा को साधक-मक्त की तरह किसी झौरत के पैताने 
ध्यानमग्न बैठा देखकर एडवर्ड साहब विस्मय से ठिठक गया। मिप्तेज 
उड ने भ्राराभकुर्सी से सिर टिकाए हुए, उसकी तरफ देखा झौर आँख 
. दवा दी । 

“ग्रन्दर झ्ाने से पहले, आवाज देकर आया करो, मिस्टर ! वर्ना 
तुम्हारा कत्ल हो सकता है ।' 

एडवर्ड उड़ की स्वभाव-सुलम चचलता और भेंपी हुई भ्राकृति की 
श्रोर गृुभीदत्त की नजर नही पडी । वहु उठकर कमरे से वाहर निकल 
ग्रया । 

जूली के कमरे मे भ्रमी लाइट जल रही थी। दरवाजा उढकाया 
हुआ था | गुणीदत्त उस्ती तरफ बढ़ गया । 

* 'हली'**कम इन ! श्रभी जरा देर पहले, मिसेज उड़ के पास मुंह 
फुलाए हुए वया कह-सुन रहे थे'**?! 

ह उसकी प्रम्यर्यना में जूली भ्पने बिस्तर पर ही उठंगकर बैठ गयी। 
यूँ तो भ्पने कमरे में कोई भी सिर से पाँव तक कपड़े लादकर नहीं 
सौता इसके प्रलावा कोई इस वक्त भी उसके कमरे में श्रा सकता है, 
शायद इसके लिए वह तैयार नही थी | लेकित गुणीदत्त चूँकि उस वक्त 
उसके खिलाफ सीच रहा था, भ्रत. जूली की यकी-सकुचायी भ्राकृति 
उप्तकी भ्ांखो को चुम गयी | कलकत्ते लौटने के वाद से ही उसकी छ 
साल की विदेश्याफ्ता दृष्टि भी भ्रव धीरे-धीरे बदल रही थी । 

गुणी ने कोने में रखी हुई चेयर खीच ली प्रौर जूली के करीब बैठते 
हुए पूछा, 'श्रमी से सोने की तैयारी ? खाना-पीना हो गया ?” 

'एडबर्ड के साथ बाहर खाकर झ्रायी हूँ ।' 

'ओ 5*“भौर शिरीन ने खाना खाया या नही, पता किया ?* 

जूली की आंखों और चेहरे पर हल्का-सा विस्मय उभर भ्राया । 
विस्मय से अधिक शायद कौतूहल हुआ | मीठे व्यंग्य-मरे लहजे में पूछा, 
"अच्छा ? यह सब पता करने की जिम्मेदारी सिर्फ मेरी है ? तुमते ही 
पत्ता कर लिया होता ।' 


२२२ | वाजीगर 


'मुझे तो लगता है यही वात है, तुम्हारा क्या ख्याल है?! है 

गृणीदत्त क्षणभर को विमृढ़ बना रहा। सिसेज उड़ उससे सहातु- 
भूति जताने का मौका पाकर प्रसन्‍्त हो उठी । 

'वैेकार की बात रहने दीजिए | जूली क्या कहती है ? 

मिसेज उड की भुंभलाहट छपी नहीं थी। अतः उसे जूली का 
झुयाल आया । इधर कई दिनों से वह जूली का व्यंग्य कौर हाव-मांव भी 
गौर कर रहा था । जूली ने कई बार मूँहफट की तरह, शिरीन को 
उसकी तरफ घकेलने को भी कोशिदा की है । कौन जाने, उसीने तो उसका 
दिमाग नहीं खराव कर दिया ? हमउम्नर होने के नाते दोनों में काफी 
चमिष्टता भी थी । कम से कम जूली के मन में जो आता, बकती चली 
जाती है। कुछ कहने-सुतने में कहीं उसकी जुबान भी नहीं अटकत्ती । 

'जुली---, मिसेज उड मानो उसकी बुद्धि का अन्दाज लगा रही हों, 
'मई, तुम इस घर में रहते भी हो ? उनकी दोस्ती तो कब की दूट ' 
चुकी है । वह लड़की मुझसे तो दो-एक बातें कर भी लेती है । लैकिन _ 
जूली को तो वह देख भी नहीं सकती । जूली को क्‍या पता होगा ? 
उस दिन जूली ने शिरीन का हाथ थामकर जाने क्या कह दिया । शिरीन 
से मेरे सामने ही जोर से उसका हाथ 'फटकक र, उसके गाल पर चट्‌ से 
एक तमाचा जड़ दिया । वह तो जूली ही थी, जो त्तमाचा खाकर भी 
ही-ही करके हँसती रही--भौर कोई होती, तो रणचंडी बन जाती | 
कुछ भी कहो भईया, तुम्हारी वह शिरीन भी कम मर्दमार नहीं है । 
बाद में मुझसे श्राकर कहने लगी, कि उसका कमरा बदल दिया जाए! 
वह जूली के कमरे के सामने नहीं रहेगी | उसकी वह सूरत तक नहीं ' 
देखना चाहती । 

गुणीदत्त के मूँह से जैसे बोल ही नहीं फूठा। उसके सामने अभी भी / 
सारा मामला अस्पष्ट बता रहा । लेकित थोड़ी देर पहले जो शक दिमाग 
में उठा था, वह जैसे पक्का हो गया। जरूर जूली ने ही उसे 
दुखाया होगा या कुछ उल्टा-पल्टा समझाया होगा । वर्ना मिसेज उड़ 
को यह शक क्‍यों होता कि शिरीन के मन में ईर्ष्या जागी है । उन्हें यह 
शक कैसे होता ? 


बाजीगर / २२३ 


किसी के पैरो की आहट सुनकर उसने दरवाजे की तरफ मुडकर 
देखा । गृणी डाटा को साधक-मक्त की तरह किसी झौरत के पैताने 
ध्यानमग्त बैठा देखकर एडवर्ड साहब विस्मय से ठिठक गया। मिसेज 
उडने प्रारामकुर्सी से घ्विर टिकाए हुए, उसकी तरफ देखा शौर आँख 
दवा दो । 

अन्दर श्राने से पहले, झ्रावाज देकर श्राया करो, मिस्टर । वर्ना 
तुम्हारा कत्ल हो सकता है ।! 

एडबर्ड उड की स्वभाव-छुलम चंचलता ओर मेंपी हुई ग्राकृति को 
भ्रोर गृणीदत्त की नजर नही पड़ी । वह उठकर कमरे से बाहर निकल 
गया । 

जूली के कमरे में श्रमी लाइट जल रही थी।॥ दरवाजा उढकाया 
हुआ था । गुणीदत्त उस्ती तरफ बढ़ गया । 

'हलो*“*कम इन ! श्रभी जरा देर पहले, मिसेज उड के पास मुँह 
फुलाए हुए कया कह-सुन रहे थे***? 

उसकी भ्रम्यर्थेना में जूली भ्रपने विस्तर पर ही उठंगकर बैठ गयी। 
यूँ तो भपने कमरे में कोई भी सिर से पाँव तक कपड़े लादकर नही 
सोता इसके श्रलावा कोई इस वक्त भी उप्तके कमरे में झा सकता है, 
शायद इसके लिए वह तैयार नही थी । लेकिन गुणीदत्त चूंकि उस वक्त 
उसके खिलाफ सोच रहा था, श्रतः जूली की थकी-सकुचायी श्राकृंति 
उसकी आँखों को चुम गयी ॥ कलकत्ते लौटने के वाद से ही उसकी छः 
साल की विदेशयापता दृष्टि भी भ्रव घीरे-घीरे बदल रही थी । 

गूणी ने कोने मे री हुई चेयर खीच ली भोर जूली के करीब बैठते 
हुए पूछा, “प्रमी से सोने की तैयारी ? खाना-पीना हो गया ? 

'एंडदर्ड के साथ बाहर खाकर आयी हूँ ।' 

झो $**'भ्ौर शिरीन ने खाना खाया या नहीं, पता किया ?' 

जूली की आँखों और चेहरे पर हल्का-सा विस्मय उभर भाया । 
विस्मय से प्रधिक शायद कौतूहल हुआ | मीठे व्यग्य-मरे लहजे में पूछा, 
'प्रच्छा ? यह सव पता करने को जिम्मेदारी सतिफ मेरी है ? तुमने ही 
पता कर लिया होता ।! 


२२४ | बाजीगंर 


गणीदत्त जूली के इस लहजे से परिचित था। भ्रगर उसने सचमुच 
झच तक खबर न ली होती तो, एकदम से उठ खड़ी होती और उन्हीं 
कपड़ों में शिरीन के कमरे की शोर दौड़ जाती, लौटकर फिर कोई ऐसी 
ही फुलभड़ी छोड़ती । गुणीदत्त मन ही मन उसके तीखे होने का बहाना 
खोजता रहा । वह थोड़ी देर चुप रहा, फिर गम्भीर आवाज से कहा, 
भभिसेज उड से तुम्हारे वारे में ही बातें हो रही थीं। शिरीन को क्‍या 

हुआ है ? 

ध जली ने चेहरे पर निरीहता 'श्रोढ़ते हुए जवाब दिया, 'हो सकता 
है, शिरीन को कुछ हुआ हो । लेकिन मुझे तो कुछ नहीं हुआ । 

'दिरीन को क्या हुआ है ?' 

जूली ने उसकी तरफ असहाय दृष्टि से देखकर कहा, 'सो-मैं क्या 
जानूँ ? पास जाओ तो वह मारने दौड़ती है ।' जूली कुहनी के सहारे 
हथेलियों पर चेहरा टिकाकर उसकी त्तरफ घूमकर बैठ गयी। पूछा, 
“लेकिन, अचानक तुम्हारी शक्ल को क्‍या होता जा रहा है ? इन 
दिनों जो तुम्हारा रवैया है, मैं तो सोच रही थी कि पूछ देखूं कि यहाँ 
दिरीन नाम की एक लड़की रहती है, और उसके प्रति तुम्हारी कोई 
जिम्मेदारी है, यह तुम्हें याद है या यह भी भूल चुके हो ?! 

जूली के इस तरह घूमकर बैठने से गुणीदत्त जैसे और सकपका 
गया। जूली का ब्रंसियर खिसक गया था। मोम की तरह उजली, 
अनावृत वाँहें |! कन्धे | गर्देत ! जिम्मेदारी के प्रसंग में जूली मानों 
उसी की कही हुई बातें दुहरा रही हो । जूली के सामने उसने अक्सर 
जिम्मेदारियों की बात दुहरायी है । और यह वात भी सच है कि इन 
दिनों ववत कितनी तेजी से खर्च हो रहा है, इसका भी कोई हिसाब नहीं 
था। स्टेज पर खेलों का प्रदर्शन ही बन्द नहीं हुआ था, वर्ना और किसी 
तरफ या किसी की भ्रोर ध्यान देने का उसे होश नहीं था । मिसेज उड 
ने भी इस बात को लेकर ताने कसे थे, लेकिन जूली की बात उसे चुभ 
गयी । शिरीन को क्या हुम्ना है या क्‍या हो सकता है, यह बात जूली 
के अलावा और कोई नहीं जानता, इस बारे में कोई शंका नहीं रह 
गयी । 
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गुणीदत्त ने अपनी खीज छुपाने की कोशिश नहीं की। मुकवाकर 
पूछा, 'वकवास बन्द करो। मैं सिर्फ इतना जानना चाहता हूँ कि शिरीन 
के दिमाग में तुमने तो कोई उल्टी-सीधी वातें नहीं भर दी ?* 

जूली गम्भीर हो उठी लेकिन श्ाँखों की कोरों में अब भी कौतुक 
ऋलक रहा था । वह कुछ देर सोचती रही, श्रचानक जैसे कोई बात 
याद झा गयी, निलिप्त आवाज में कहा, 'हाँ, हो सकता है कि मेरी ही 
बजह से उस लड़की का दिमाग खराव हो गया हो ।' 

गुणीदत्त उसे प्रश्ममरी नियाहों से देखता रहा। 

उसकी उत्सुकता के उत्तर मे, जूली ने वनावटी संकोच से फुसफुसा- 
कर कहां, 'इतनी रात गये बहू एकदम से दरवाजा खोलकर मेरे कमरे 
में भ्रा जाएगी, मुझे कया पता था ? यहां एडवर्ड को देखकर वह एक 
मिनट को अचकचाकर विल्कुल जड हो गयी, फिर अपने कमरे की ग्रोर 
दौड गयी. उसके भ्रगले दिन से ही रानी साहिवा का मिजाज विगड़ा 
हुप्ला है । 

बिना किसी आराप्ना-आश्वासन के लन्‍्दन के उन निराघार, सम्बल- 
हीन दिनो की मुसीबत में, कलेजा कंपा देने वालो भयकर सर्दी की उस 
वर्फीली रात में, यही जूली ऐण्डरसन कितनी खूबसूरत, कितनी श्रदूमुत 
लगी थी । गुणीदत्त की श्राँखो मे उसके प्रति तीखी नफरत भलक झायी। 

वह इतनी टुच्ची और गलीज कभी नहीं लगी थी । कसा हँस-हेसकर 

बखान कर रही है कि इतनी रात गये, एडवर्ड को उसके कमरे में देख 
कर वह लड़की प्रचकचा गयी भौर जड हो गयी । 

उसके कहने का मतलब था एडवर्ड उस समय उसके कमरे में ही 
नहीं, वल्कि उसके साथ उसके विस्तर पर सोया था। 

गुणीदत्त ने अपने को संयत किया । वह उचित-अनुचित के बारे में 
एक भब्द भी नहीं कहेगा । उसका उरदेश सुनकर जूली हँस देगी और 
मुमकिन है, अरनी तरह उसे भी किन्‍्ही गन्दी श्ौर गलोज स्मृतियों के 
घेरे में खोच ले जाएं। कभी वही उसकी नितान्त श्रपनी थी, इम बात 
को लेकर झायद कोई व्यंग्य भी कर वँठे | इससे वेहतर है कि वह काम 
की वात करें। सीघे-सीघे काम की वात । कहा, “सुनो, जूली, घिरीन 
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ने मिसेज उड से फहा है कि उसके लिए कोई भौर कमरे का इन्तजाम 
बार दिया जाए। लेकिन भ्रभी यह सम्भव नहीं है। उसके भविष्य को 
लेकर मैं किसी से फोई समभौता करने के लिए भी राजी नहीं हूँ । मेरा 
र्याल है तुम ही झपने लिए कहीं एक कमरा ढूंढ लो | 

जूली का मनोमाय बदल गया। उसके होंठों से हँसी गायव हो 
गयी । वह भौंहें सिकोड़कर थोड़ी देर उसकी शोर देखती रही, फिर 
चेहद गुस्से से फहा, 'तुम जैसे ईंडियट के पल्ले पड़ी हूँ, श्रव॒ जा भी कैसे 
सफती हूँ ? तुम उस लड़की के बारे में लम्बे-चौड़े दावे तो करते हो. 
लेकिन उसफी जिस्मेदारी नहीं निभा सकते | तुम उसकी जिम्मेदारी 
ले लो त। मैं यह मकान ही क्यों, तुम्हारा यह मुल्क छोड़कर चली 
जाऊँगी । शगर में यहाँ से निकल पाऊे, तो बच जाओँ--. ।' 

शुणीदत्त फो उसकी बातें पहेली-सी जान पड़ीं॥ उसकी वातों में 
कहीं कोई सस्तेपन का ग्ाभास नहीं था, कहीं सच्चाई की.शाच थी । 
जूजी उठकर बैठ गयी और गले तक चादर खींच ली। उसकी श्राँखों 
से स्पष्ट था कि उसका झगर वद्य चले तो यह उस जसी श्नाड़ी को 
पकड़कर झकभोर देती । उससे कऋुकलाकर कहा, 'तृम्हारे दिमाग में 
बुझछि नाम की भी कोई चीज है या नहीं ? मेरे दरवाजे से क्षिरीन का 
दरवाजा कितनी दूर है ? उस दिन एडवर्ड का इरादा इस कमरे में झ्ाने 
फा नहीं था | उसकी निगाह तो शिरीन के कमरे पर थी। बहू उस 
फमरे में जाने का मौका ढूंढ़ रहा था। उसी रात उसे भ्रगर में भ्रपने 
गहाँ त रोकती, तो तुम जैसे बुद्ध उससे पार नहीं पा सकते थे ।' 

गुणीदत्त श्रासें फेलाए उसकी तरफ देखता रहा | शव उसके लिए 
फोई बात पहेली नहीं रह गयी। 

सारी बातें उसके सामने स्पष्ठ हो गयीं । थोड़ी देर वह श्वाक्‌ भौर 
पिमृढ़-सा उसके चेहरे की ओर देखता रहा । झ्चानक उसे होश झाया। 
धीरे-धीरे उसके भेहरे का रंग बदलते लगा । उसके चेहरे पर एक-एक 
फर कई एक गहरी लकीरें उमर शायी । जूली एकटक उसके चेहरे के 
बदलते भावों को पढ़ती रही, मानों उसका यह भाव परिवतेव उसके 
लिए कोई मजेदार अनुभव हो। फिर सजग होकर कहा, 'देखो, तुम 
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साब में श्राकर जंगली को तरह, उससे जूमने मत चल देना । उसे तो 
मैं ही सम्भाल लूँगी। तुम बीच मे पड़ोगे तो बेकार एक फस्ताद उठ 
खडा होगा । वह हर बात मे खार खाए रहेगा। उसे जितना डराना था, 
, मैने डरा धमका दिया ।' 
उसकी श्राँखों में फॉकती हुई वह हल्के-से हँस पड़ी । ग्रुणीदत को 
उसकी हँसी पहले की तरह सस्ती नहीं लगी । 
लेकिन जूली की भुमकलाहट श्रभी नही गयी थी । उसी तरह तीखी 
आवाज में बोलो, 'ग्रौर उस बिचारे को भी क्या दोप दूँ? आखिर 
“मरद भ्रादमी ठहरा | और तुमसे भी ज्यादा इडियट मार्का बह रानी 
साहिबा हैं, जो सिर्फ रुपये गिमने मे लगी हैं भशौर वैठी-बेढी मुटिया 
रही है, इन सब चक्कर मे **कौन-सी चीज खोती जा रही है, इसका 
होश ही नहीं है । 
भुणीदत्त उसकी हूँसी में साथ देने लायक भन.स्थिति में नही था। 
_) 'पूछा, 'तुमने ये वातें इतने दिनों मु्कें वतायी क्यों नही ?” 
कं जवाब में जूल़ी ने भी वही वात दुहरा दी, जो इधर वह खुद मह- 
सुस कर रहा था। के 
जूली ने कहा, “तुमसे षया कहती ? इन दिनो श्रांख-कान रहते 
नया कुछ सोच सकते हो ? तुम तो होश-हवास सोकर जाने क्झि छुन 
में मगन हो ॥' कहेते-कहने जूली की आँखों में कौतुक मूतक 
उसे भी कुछ जानने की उत्सुकता है। कहा, 'खैर, हमारी 
दर्दे करने के वजाय, तुम्हारा यह क्या चक्कर है, दताप्रोगे 
जादूगर गुणीदतत ने अपती जिन्दगी में भी कम बाद 
घटना के माध्यम से उसने जो देखा, वह कोई 
* लेकिन छोटी-बड़ी बातों का फैसला तो बह झः 
ऊपर-ऊपर से देखता है, वह तो उसे जीवन कई ऋ्रवोयेनानीद 
मान लेता है । 
अगले दिन गुणीदत्त जद शियैत को चोजता कृत हंसने बनगरे में 
आराया तो वहाँ जूलो भी बेदी थी ॥ हज के रू 
गोला पड़ा था। शिरीन सामने के दत्ठ पद पट झठकाएं हुए दुमदुम 
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बैठी थी । उसका ध्यान वहाँ न होकर मानो कहीं भ्रौर था । 

कदमों की श्राहट से आगस्तुक का श्रंदाज लगाते हुए, उसने पीछे 
मुड़कर देखा | गुणीदत शिरीन की श्राँखों और चेहरे पर ताजे आक्रोश 
की भलक देखी, मानो सारे अपराधों की जड़ श्रचानक ही उसकी पकड़ में 
था गयी हों । - 

धया बात है ? ; 

तुमने जूली को यहाँ से चले जाने को कहा है ?* 

दिरीन के सवाल पर गुणीदत्त के लिए चुप होने के श्रलावा और 
कोई राह नहीं थी । जूली के चेहरे पर निलिप्त गम्भीरता थी । 

तीखी आ्रावाज में शिरीन ने अपना प्राखिरी फैसला सुनाया, “मैंने 
इससे कहू दिया है, यह जाएगी तो मैं भी साथ जाऊँगी। भ्रगर जाना 
पड़ा तो हम दोनों साथ जाएँगी 

अगर सम्भव होता तो गुणीदत्त हँस देता | हँसने लायक वात ही 
थी। शिरीन की नाराजगी देखकर यह जैसे हल्का हो श्राया । पिछली 
रात की बेरुखी के लिए उसे जली से माफी माँगने की जरूरत नहीं पड़ी ।- 
गुणीदत्त ने जूली की तरफ देखा । जूली गम्मीर भाव से सलाई चलाने 
में लगी रही और मन ही मन उसकी हैरानी का मजा लेती रही। 
शिरीन को सम्बोधित करते हुए गृणीदत्त ने फैसला सुनाने के लहजे में 
कहा, 'तो फिर दोनों में से किसी को भी जाने की जरूरत नहीं है ।* 

एडवर्ड से मुलाकात होने पर भी गुणीदत्त ने उससे कुछ नहीं कहा । 
कुछ कहने का मतलब होता सब्रके बीच गलत फहमियाँ पैदा करता । 
अगर यह बात फिर से उठायी गयी तो मिसेज उड के कानों तक भी 
पहुंचेगी । अतः मामूली-सी वात बहुत बड़ा रूप ले लेगी । बेहतर है कि 
इसे जूली ही संभाल ले। जूली चाहे तो बहुत कुछ कर सकती है! 
अ्रपनी जिन्दगी तक आसानी से कुर्बान कर सकती है। उसे कुचलकर 
या तोड़-मोड़कर तहस-नहस कर डालो, वह हँसती रहेगी। यह सब 
भेैलते हुए अपने होंठों पर शिकायत का एक शब्द तक नहीं लाएगी । 

गुणीदत्त अपनी ही नजर में कहीं से छोटा पड़ गया। कई दिन 
तक उसके सामने पड़ने से भी बचता रहा । उस रात उसने जूली ऐण्डर- 
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में सबके सामने जो राह है, वह सीधी न सही, स्वाभाविक तो थी। 
उसकी सारी परेशानी अपने को लेकर है | एडवर्ड की तरह अगर वह 
अपने भीतर भी कोई कमजोरी खोज पाता, तो उसे कहीं कुछ अस्वा-- 
भाविक नहीं लगता। लेकिन हर इन्सान की भूख-प्यास शायद अलग-- 
अलग होती है। उसके मन में तो इसकी याद भी नहीं जागती । उसमें - 
और दूसरे लोगों में कहीं कोई फर्क जरूर है और वह फर्क, बाहरी परि-- 
वेश में न होकर, कहीं मूल में ही है । 
इन्हों सव उलभनों में कई दिन गुजर गये। वह क्या सचमुच किसी 
अष्ट आकर्षण के मोह में वंधता जा रहा है ? जेनिफर उड का ख्याल 
था । वह हवा में उड़ रहा है। जूली ने भी पूछा था, आखिर वह किस 
मुगालते में भटक रहा हैं ? लेकित सचमुच यह सव क्या सिर्फ हवाई 
बातें या मुगालता भर है ? किसी जाहिल गंवार को अ्रवातक आाइताः 
दिखाओ, तो वह भी द्विघा में पड़ जाता है। अपनी परछाई देखकर 
मूरख भैंस भी ठिठक जाती है गुणीदत्त ने भी एक पल को जूली और 
जेनिफर की बातों के आइने में अपने को देखने की कोशिश की | सचमु् 
ही क्‍या वह सदियों पुरानी कन्न से उठकर मुर्दा अतीत में भटक रह 
है ? गुमशुदा लावारिस यादों की दीवार से सिर टकराता हुआ वा 
किसी तरह चल रहा है ? अच्छा, वही है न मशहूर जादूगर, जिर 
दुनिया गृणीडाटा के नाम से जानती है ? उसे क्या सचमुच नहीं मालू 
कि श्रावणी-- श्रावणी है, स्वर्ण नहीं ? 
कई दिन बीत गये वह किसी निश्चित फंसले की कोशिश में, शहर 
के फुटपाथों पर मटकता रहा ) लोगों की भीड़ में अ्रवचिक्धा-सा खो 
रहा । अगर इज्जत और शोहरत का ताज उत्तारकर निकलो, तो सड़' 
की स्टेज पर लोगों की नियाहों से बच निकलना बेहद आसान हो जाता 
धोती-कुर्ते और नीले रंग के चश्मे में सीधे.साधे गुणीदत्त को कोई पहर 
भी नहीं पाया भ्रतः उसे कोई दिवकत भी नहीं हुई। दरअसल उसे 
एक ही व्यक्ति ने पहचाना था और अपने एकाग्रनिष्ठा से उसे २ 
वर्तमान गृणीडादा की भूमिका में जा खड़ा किया था वह व्यवित गु 
डाटा ज्ञायद खुद था। इन दिनों अ्रक्सर वह उन रास्तों के चक्कर लग 


बाजीगर / २३१ 


रहा है, गिन पर हाथ में बांसुरी लिए हुए जिन्दगी की ताकत बटोरने 
की धुन यहाँ से वहाँ मटकता रहता था। इधर कई दिनों से लगातार 
घूमते हुए थकान के मारे पैर जैसे टूटने लगे | आज उसने पिछले दिवों 
की तरह चलते रहने की कोशिश नहीं को॥ वही धककर बैठ गया। 
दहर भर के उन तमाम होटल-रेस्तरागों के भी चवकर लगा श्रांया, 
जहाँ वह कभी खाली जेव खडा रहता था भ्रौर भ्रांखो से सिर्फ देखन का 
सुख लिया करता था। शहर के पार्को और मंदानों में वे&-वंठे वह मौन 
दर्शक की तरह नयी उम्र के लोगों को हसरत से देखा करता, जो एक- 
दुसरे से सटकर प्यार-मुहब्बत के ड्रामे किया करते । 

गुणीदत ने वेहद ईमानदारी से अपने मन की थाह लेने की कोशिश 
की है कि पिछली यादों ने उसका कितना कुछ छीन लिया । उसे कितनी 
देर तक मिटा डाला है लेकिन उसे कही, कुछ नही मिला। उसे लगा कि 
कही से कुछ थोया भी नही है । जो वीत गया, वहू सव संच था । उसने 
इसी विन्दु से यात्रा शुरू की थी। लेकिन भरपूर वेग से उमड़ती नदी 
के बीच धार मे, जैसे किनारे भ्रस्पप्ट हो उठते हैं, उसके जीवन में भो 
अतीत की घुंघली याद भर ही बच रही है इससे भ्रधिक कुछ नही-- 
कुछ भी नहीं ! 

गुणीदत्त का मन इतना महसूस करते हुए भी स्थिर नहीं हो पा 
रहा है । उसने मिसेज उड़ को सूचना दी कि वह एकाघ दिन को बाहर 
जा रहा है। वह कहाँ जा रहा है या किसके पास जा सकता है, इस बारे 
में कोई ग्रन्दाज नही लगा पाया । 

गुणीदत्त ने सबसे पहले बॉँकुड़ा की तरफ रूख क्या। वह सीधे 
बाँकुडा झपने गाँव पहुंचा | ढेर-ढेर यादों बसे, भपने गाँव। उस गाँव 
की मिट्टी, हवा-प्राकाश, पेड-पौधे यहाँ से वहाँ तक सटी हुई थल मालाएँ ! 
बही चिर परिचत परिवेश !' लेकिन यह सब भी तो दूर से दिखनेवाली 
थादो के घुघल तट भर ही तो थे | इससे श्रथिक कही कुछ नहीं--कुछ 
भी नही ! 

जिस वक्त वह गांव पहुँचा, बिल्कुल फिट बाबू मानी साहवी वेश- 
भूपा मे था। कोई उसे पहचान भी नहीं सका । उसका नाम सुनकर 
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लोगों से सिर हिला दिया, लेकिन किसी से भी उसे पहुचानने की 
कोशिश नहीं की । उसके साहवी पोशाक और दवदवे को देखकर लोगों 
ने घुधली पड़ी यादों को एक वार पीछे मुड़कर देख मर लिया । इससे 
अ्रधिक कुछ नहीं---कुछ भी नहीं ! 

गाँव में प्रवेश करते हुए, घर पहुँचने से पहले जीवन का घर पड़ता 
है । उसके घर वालों को यह देखते ही पहचान गया, लेकिन अ्पता परिचय 
उसे खुद देना पड़ा । जीवन को मरे हुए हुए बहुत[दिन हो गये । एक दिन 
जोर का बुखार चढ़ा और फिर सन्तिपात हो गया । इसके घाद सिर्फ 
दो दिन जिन्दा रहा और सब खत्म | यह सव क्रिस्मत् का फेर है, ग्रुणी- 
दत्त ने गहरी सांस ली। , - 

जीवन नहीं रहा उम्रकी चर्चा छिड़ने पर उसके घरवालों के लिए 
भी सिवाय उसाँसे मरने के भर कुछ भी नहीं चचा था । 

गुणीदत्त अन्दर तक खाली हो श्राया । वेहद खाली मन से अपने 
घर की ओर कदम बढ़ाया | पिछली यादों ने उसका कहीं से, कुछ नहीं 
वियाड़ा । भ्रव वह गृणमय नहीं, गुणीडाटा है । अगर वह गुणमय होता 
तो जीवन की मौत की खबर उसे अन्दर से हिला जाती । अब तो वह 
भी एक साँस मरकर इतना मर कह सकता है--वेचारा । उसकी 
वर्तमान जिन्दगी में जीवन की मौत, एक सूचना भर है हाँ, चाँद साहब 
नहीं रहा--जीवन की तुलना में यह ख्याल सैकड़ों गुणा अधिक दंश 
देती है । 

ताई अचानक उसे देखकर पहले तो चकरा गई। फिर उसके पास 
श्रा बैठी । बहुत हिम्मत करके दो-एक बार उसकी सारी देह-पीठ पर 
हाथ फेरती रही। गुणीदत्त ने चुना दादी और बुआ को मरे हुए एक 
जमाना बीत गया। चे दोनों गणी के लिए बहुत रोती थीं। बहू सच 
बताते हुए ताई की आ्राँखों में भी दो-एक बूँद आँसू कलक आए । लेक्षित 
नुणीदत्त ने जिस तटस्थ भाव से जीवन की मौत को सूचना सुनी, उसी 
तरह ये ख़बरें सुनता रहा। बह जो कुछ सून रहा है, वह सब बीते 
हुए जमाने की वातें हैं, इससे ज्यादा कुछ नहीं । ताऊ को देखकर वह 
जहर अचकचा गया। ताऊ को हुकका गुड़गुड़ाते हुए, उनकी क्राँखों में 


हक 
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“ऋलवद्े हुए बुढ्ापे को देखता रहा | उनकी इस जड़ता के पीछे संकोच 
ही नही, एक प्रनजान भव भी ऋलक भाया । 

उनका यह दीन-हौन रूप, मानो यह सममना चाहता ही कि वह 
अब महज ग्नुकम्पा के पात्र हैं । 

' गणीदस के भाये की हनी हुई नरसे क्ियिल होने लगी उसे यह 
महसूस करते हुए प्रच्छा लगा ।॥ भव तक उसके मन में ताऊ के खिलाफ 
"कही, कोई तीखा पश्राक्रोश जिन्दा था, श्राज वह जैसे भाप की तरह उड़ 
“गया जिसके प्रति उसका झ्राक्रोश था, वह कोई और था--६ुधली यादों 
में बसा हुमा इन्सान । यह जजैर क्षीण, भ्रसहाय बूढा तो कोई भ्रौर है । 
गुणीदत्त का मन हुप्ना, वह वहाँ से भाग जाए। एक बार उसने अपने 
चारों शोर तियाहे दौडाकर देखा--हर और हहुराती हुई मनहूसी, 
आनो उसे निगल जाने को पातुर हो । 

ताई उससे घुमा-फिराकर पूछती रही कि वह इसने दिनों तक कहाँ 
"रहा । चह दुनिया का कोना-कीना छान आग । यह जानकर उनकी आंखों 
में हेशनी भलक उठी । ताऊ जैसे भौर सिमट गये | ताई अंनन्तरंगता 
दिखाते तरह-तरह के सवाल करती रही। उनका मतीजा अब तक जरूर 
बहुत बड़ा आदभी बन गया होगा । भ्रव तक उसमे कितना पैसा इकट्ठा 
कर लिया श्रौर स्‍्राज यहाँ क्यों श्राया है, उन्हे शायद यही जानने की 
उत्सुकता थी । 

गुणीदत्त श्रपते को ओर बडा साबित करने के मूड में नही था । 
उनके सवालों की हँसी में दालते हुए कहा, 'ऐसा कोई खास पेंझा 
नहीं है, ताई !' गुणोदत्त का मन हुआ कि एक बार स्वर्ण के घर भी 
हो प्राए । लेकिन उन लोग्रो का प्रसंग उठाते ही ताई का चेहरा गभ्नीर 
हो भाया । पिछली वारदात के लिए वह मन ही मन शायद इसी घर गो 
जिम्मेदार ठहरा रही थी ) 

गृणीदत्त ने सूता, स्वर्ण कलकत्ते के आस-पास ही कहीं 
त्ताई ने जगह का नाम द्ायद जान-वूककर नही बताया । 

खैर, जाने दो' उनके यहाँ नही जाएगा । उसने, 88 
स्वर्ण के माँ-बवाप मी जाने क्‍या झय्थे लगा दैरें ? व्के 





है पड को 
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जरूरत नहीं । गुणीदत्त उठकर बगीचे की तरफ निकल आया। बह 
पुराना चिरपरिचित वबगीचा, अब तो बगीचे की जगह, माड़भकखाड़ 
से भरा जंगल उग आया था । गुणीदत्त चुपचाप पिछली यादों को खुली 
आँखों से देखता रहा और भन्द-मन्द मुस्कराता रहा । यही तो वह जगह 
है जहाँ हवा में गायब हो जाने का टोना पढ़ते हुए कबूतर का सिर गाड़ ! 
दिया था थौर उस पर दूध चढ़ाया करता था। यह रहा वह पेड़, जिसके - 
नीचे वह स्वर्ण के गाल का मसा मिटाने की कोशिश किया करता था । 
आखिरी वात्त याद करते हुए शुणीदत्त जाने कहाँ खो गया । इस 
चीमारी की असली जड़ कहाँ है ? खास उलभन कहाँ है, यह पता लगाने 
के लिए वह अपने को ही जाँचता परखता रहा । इसीलिए तो वह 
कलकत्ते से भागकर यहाँ चला भ्राया है । इसीलिए तो पिछली यादी की 
वादियों में मव्क रहा हैं 
बह दहलते हुए, तालाब के किनारे चला छाया और काड़ी के 
करीब झा खड़ा हुआ । अपने को कुरेद-कुरेद कर परखता रहा। एक 
अजीब सी भावुकता उसके मन को कचोट गयी । अचरज है ! अपने दीन- - 
हीव ताऊ को देखकर भी जो ख्याल उसके मन में नहीं आया, वह यहाँ 
खड़े होकर धीरे-धीरे महसूस कर रहा है, उसकी पीठ पर का जख्म 
अचानक टीस उठा है। समूची पीठ पर अ्रजीब-सी चिनचिताहुट फैल 
गयी । 
गुणीदत्त के पास अ्रपनी आँखें हैं, देखने की दृष्टि है। नहीं, उसे 
कोई बीमारी नहीं है । पिछले दिनों की यादें उसका कहीं से, कुछ भीः 
नहीं बिगाड़ सकी । सिर्फ एक मामूली-सी बात को लेकर बस, जरान्सी 
उलभन । बस, एक जगह थोड़ी-सी भावुकता जमी हुई है, यह वात 
जादूगर गुणीडाटा भी जानता है। लेकिन इन सबको ऐसी खली आँखों 
से, इतना स्पष्ट नहीं देख पाया था। यहाँ आकर हर बात बिल्कुल साफ 
और स्पष्ट हो उठी । अब इस उलभन को सुलफाना आसान है। श्राँखों 
के सामने स्वर्ण की तस्वीर नहों उभरी, पलकों के न्तीचे किसी मसे की: 


भी बाद नहीं आयी । उसकी जगह श्रावणी का चेहरा और उसकी ढुड्डीः 
पर चमकता हुआ लाल तिल स्पष्ट हो उठा । 
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गुणीदत्त श्रचानक ही बेहद हल्का हो आया, मानों किसी निश्चित 
फैसले पर पहुँच गया हो । 

गुणीदत्त के लौटने से पहले, बातचीत के दौरान ताई ने पूछा भी 
कि उसने ब्याह-ब्याह्‌ किया या नही । 

गुणीदत्त ने श्रनायास ही जवाब दिया, “न, भ्रमी तक तो झादी नहीं 
की, लेकिन बहुत जल्दी ही करने वाला है । 


बारह 


उड़ दम्पति ने पग्रन्दाज लगा लिया कि कलकते में जितने प्रोग्राम 
बुक हैं, वह महीने भर से पहले खत्म नही द्वोंगे । हिन्दोस्तान के तमाम 
बढ़ें-बड़े शहरों का चक्कर लगाते हुए भ्रन्त मे फिर विदेश निकल जाते 
का कार्यक्रम भी निश्चित हो चुका है। प्रभी तो इस बात का सफर तय 
करने में कम-से-कम दो साल लगेंगे । 

कलककत्ते में ही तीन महीने की जगह, जब चौथा मद्ठीनां भी खत्म 
होने को प्राया, तो उन्होंने मन-ही-मन यह स्वीकार कर लिया कि प्रभी 
यहाँ भौर कई महीने टिके रहना जरूरी है। यहाँ से और कहीं न जाकर 
अपना सामान बटोर कर वे मुल्क लोट पाएंगे या नही इस बारे में भी 
दे श्रव तक निश्चिन्त नही हो पाये। 

उन लोगो को भी गुणीडाटा के अजीवो-गरीब रवँय्ये का ही कोई 
श्रोर-छोर नही मिल रहा है ! 

गुणीदत्त ब्याह कर रहा है--श्लावणी नन्‍्दी के साथ ! 

वैसे यह रिश्ता किसी को पसन्द नहीं झ्राया । मिस्टर गौर मिसेज 
उड को तो सर, भ्रपने स्वार्य से कारण यह रिइता नापसन्द था। 
गुणीदत्त की यह भी समझ नहीं आया कि इनकी श्रौर जूलो की नापसन्द 
की वजह एक है या नही । भपना फैसला उसने सबसे पहले जूली को 
ही सुनाया था । बाँकुडा से लौटकर आते ही, उसने जूली को सब कुछ 
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जरूरत नहीं । गुणीदत्त उठकर - बगीचे की तरफ' निकल आया। वह 
3राना चिरपरिचित बगीचा, अ्रथ तो बगीचे को जगह, भाड़भेंखाइं 
से भरा जंगल उग आया था | गुणीदत्त चुपचाप पिछली यादों को खुल 
आँखों से देखता रहा और मन्द-मन्द मुस्कराता रहा । यही तो वह जग 
है जहाँ हवा में गायव हो जाने का टोना पढ़ते हुए कवृत्तर का सिर गाड़ 
दिया था थौर उस पर हैंध चढ़ाया करता था। यह रहा वह पेड़, जिसके 
नीचे वह स्वर्ण के गाल का मसा मिटाने की कोशिश किया करता था। 

श्राखिरी बात याद करते हुए ग्रुणीदत्त जाने कहाँ खो गया | इस 
वीमारी की असली जड़ कहाँ है ? खास उलभन कहाँ है, यह पता लगाने 
के लिए वह अपने को ही जाँचता परखता रहा । इसीलिए तो वह 
कलकत्ते से भागकर यहाँ चला श्राया है। इसीलिए तो पिछली यादों की 
वादियों में भटक रहा है। 

वह टहलते हुए, तालाब के किनारे चला आया: और भाड़ी के 
करोव आा खड़ा हुआ । अपने को कुरेद-कुरेद कर परखता रहा । एक 
अ्रजीब सी भावुकता उसके मन को कचोट गयी । भ्रचरज है ! अपने दीन- 
होन ताऊ को देखकर भी जो ख्याल उसके मन में नहीं श्राया, वह यहाँ 
खड़े होकर धीरे-धीरे महदस कर रहा है, उसकी पीठ पर का जरूम 
अचानक टीस उठा है। समूची पीठ पर अ्रजीब-सी चिनचिनाहुट फैल 
गयी | 

गुणीदत्त के पास अपनी आँखें हैं, देखने की दृष्टि है। नहीं, उसे 
कोई बीमारी नहीं है। पिछले दिलों की यादें उसका कहीं से, कुछ भी 
नहीं बिगाड़ सकीं । सिर्फ एक मामूली-सी बात को लेकर बस, जरा-सी 
उलकेन । बस, एक जगह थोड़ी-सी भावुकता जमी हुई है, यह बात 
जादूगर गुणीडादा भी जानता है । लेकित इन सबको ऐसी खुली आँखों: 
से, इतना स्पष्ट नहीं देख पाया था । यहाँ आकर हर बात बिल्कुल साफ: 
और स्पष्ट हो उठी । अब इस उलभम को सुलभाना आसान है। आँखों 
के सामने स्वर्ण की तस्वीर नहीं उभरी, पलकों के नीचे किसी मसे कीः 


भी याद नहीं झ्रायी । उसकी जगह श्रावणी का चेहरा और उसकी ठुड्डी 
पर चमकता हुआ लाल तिल स्पष्ट हो उठा । ; 
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गुणीदत्त श्रचानक ही वेहद हल्का हो आया, मानो किसी निश्चित 
फैसले पर पहुँच गया हो । 

गरुणीदत्त के लोटने से पहले, वातचीत के दोरान ताई ने पूछा भी 
कि उसने ब्याह-ब्याह किया या नही । 

गृणीदत्त ने भनायास ही जवाब दिया, 'न, भ्रमी तक तो छादी नही 
की, लेकिन बहुत जल्दी ही करने वाला है ।” 


बारह 


उड दम्पति ने भ्रन्दाण लगा लिया कि कलकते में जितने प्रोग्राम 
चुक हैं, वह महीने मर से पहले खत्म नही द्वोंगे । हिन्दोरतान के तमाम 
चढ़ें-बड़े शहरों का चक्कर लगाते हुए अन्त में फिर विदेश निकल जाने 
का कार्यक्रम भी निश्चित हो चुका है। अ्रभी तो इस बात का सफर तय 
करने में कम-से-कमर दो साल लगेंगे । 

कलकत्ते में ही तीन महीने की जगह, जब चौथा महीना भी खत्म 
होने को ग्राया, तो उन्होंने मन-ही-मन यह स्वीकार कर लिया कि प्रभी 
यहाँ प्रौर कई महीने टिके रहना जरूरी है। यहाँ से शोर कही न जाकर 
झपना सामान बटोर कर वे मुल्क लोट पाएंगे या नही इस बारे में भी 
वे झव तक निश्चिन्त नही हो पाये 

उन लोगों को भी गृणीडाटा के झ्रजीवो-गरीब रवँस्ये का ही कोई 
ओर-छोर नही मिल रहा है । 

गुभीदत्त ब्याह कर रहा है---शथ्रावणी नन्‍्दी के साथ ! 

बस यह रिश्ता किसी को पसन्द नही श्राया । मिस्टर और मिसेज 
उड़ को तो खेर, अपने स्वार्थ से कारण यह रिइता मापसन्द था। 
गुणीदत्त की यह भी समझ नहीं आया कि इतकी भर जूली की नापसद 
की वजह एक है था नहीं । भ्रपना फैसला उससे सबसे पहले जूली की 
ही सुनाया था । वाँडुडा से लौटकर आते ही, उसने जूली को सहन्हछ 
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ता दिया । वैसे जूली को श्रगर यह पता चलता कि यह॒ फैसला अभी 
एकदम एक-तरफा है, तो शायद झ्रौर हैरान होती कि जिससे व्याह करने 
का फैसला किया है, उसकी राय अभी पूछी ही नहीं गयी । वैसे गुणी 
अगर यह बता भी देता तो वह उस पर अविश्वास भी नहीं करती । 
उसे यह असम्मव भी नहीं लगता । गुणीडाटा की मर्जी की ताकत वह 
जानती थी । 

जूली थोड़ी देर उप्ते खामोश निगाहों से देखती रही । पिछले कई 
महीनों से उसके श्रजीचोगरीब रवैय्ये पर गौर कर रही थी । इन दिलों 
आवणी को भी बहुत बार देखा है। मौका मिलने पर उसे लेकर हँसी- 
मजाक किया है । गृणीदत्त उसकी छेड़-छाड़ पर हमेशा की तरह सहज- 
भाव से हँस देता था, लेकिन इन दिनों वह बदल गया है, जूली की 
निगाहों में यह वात भी छुपी भी नहीं थी। उसकी अ्राँखों ने गुणी के 
यश, चेहरे-मोहरे, श्राँखों के श्राकरपण में बहुत-सी लड़कियों को आकर्षित 
होते देखा है । लड़कियों के मन में उसके लिए छुपी हुई बेचैनी भी देखी 
है। लेकिन गुणीदत्त को उन सबके प्रति बेहद तटस्थ और उदासीनं 
पाया है। वह तो इधर ही कई महीनों से सारी बात बदल गयी है। 
किसी रोशन शमा के आगे मानो कोई पत्तंगा सिर घुन रहा हो । जूली 


तो श्रव भी यही सोच रही थी कि यह आदमी किसी श्रैधे आवेग में 
चहा जा रहा है। 


चुना ?' 
हूँ ! छीक ही सुना है |” 
ओरो5ई--तो शिरीन के बारे भें मन पक्‍का कर लिया ?” 


गुणीदत्त ने उसकी ओर विस्मय से देखा, “इसमें मन पक्का करने 
को क्या है ?! 


कहीं फिर पछताओगे तो नहीं ?! 

गृणीदत्त मन-ही-मन भुकला उठा। इस लड़की को वह अपनी 
वात कभी नहीं समझा पाया। कहा, 'शिरीन को मैं किस नजर से 
देखता हूँ, तुम जानती हो--वह मेरा भाग्य निर्देश करने श्रायी है, मेरा 


“तुमने क्या कहा, तुम ब्याह कर रहे हो ? कहीं मैंने गलत तो नहीं ' 


न 
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घर बहाने नही / शिरीन के बारे में वह कुछ भी बात धुनवे-सहने को 
तैयार नहीं था / कह्म, 'ुम्हारा मत दर किसी के बारे में इतना विकृत 
होकर क्‍यों सोचता है ?* 

जूली थोड़ी देर चुप रही फिर कहा, 'देखो, उस लड़को को मैं भो 
बहुत प्रच्छी तरह परख चुकी हैँ । तुम उस लड़की को ब्याह करने जा 
रहे हो, तो उसमें जरूर कोई खास वग्त देखी होगी | उसमे ऐसा क्या 
दिखाई दिया तुम्हे ?* 

गुणीदत्त दे अनमने भाव से सिर हिंलाकर जताया कि उसे नहीं 
मालूम कि उसमें क्या देखा है । 

जूली एक बारगी हेस दी, फिर मजाक के लहजे भें कहा, 'लेकिन 
भव मैं क्या करूँ, बोलो ती--मेरे लिए तो तुमने एक समस्या खडी कर 
दी है।' 

“कैसी समस्या ?! 

अब मेरा यहाँ मन नहीं लगता, यह सच है। तुम साल-दो-साल 
में शिरीन को सम्माल लेने की मन.स्थिति में हो जाओगे, तो में विदा 
लूँगी । उप्ती उम्मीद में मैं भ्रपने मन को वाँधे हुए थी । उस लडकी की 
श्रभी उम्र उन्‍नीस साल है। मेरा ख्याल था तुम्हारा मन जमे से हृद 
से हद दो साल लगेगा। भ्रव मेरे लिए मुश्किल हो गयी ने ? 

गुणीदत्त ने उसके मजाक पर ध्यान दिये बर्गर, शात्त भाव से 
जवाब दिया, 'मेरा ख्याल है, इस बार का दूर खत्म होने तक तुम रुक 
जाम्योगी । बैसे श्रगर बिल्कुल ही मन उचट गया हो, तो शिरीन का 
वास्ता देकर मैं तुम्हे नही रोकूंगा ! दा 

जूली फिर हँस दी, “तुम्हे किसी का वास्ता देने की जरूरत वही है, 
बन्बु ! कमबस्त अपना मत ही वास्ता देने लगा है। मुर्क जाने क्यों 
ऐसा लग रहा है कि बाद में तुम पछतामोंगे, लेकिन उस वक्त तुर्हरे 
जिए कोई राह नही होगी /' कहते हुए जूती ने गरणीदत्त की झांस हे 
मॉंककर देखा, मानो वह किसी श्रवोध बच्चे को देख रही... 7 
एक बात बताओ, तुमने उत्त लडकी को कमी ध्यान से दे 
भर वह जोर से हंस पडी । 
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गुणीदत्त को जूली की यह वात-चीत और हँसी बेहद तीखी लगी। 
मारे गुस्से के वह कमरे से वाहर जाने को उठा ही था, कि जूंली को 
भ्रावाज का लह॒जा बदल गया । अ्रव उसकी हँसी उसके होठों से खिसक- 
कर समूचे चेहरे पर फैल गयी। कहा, 'सुनो, वन्धु ! तुमसे एक बात कहूँ। 
शुरु-शुरु में तुम्हारी शिरीन मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती थी और 
जब अपनी अद्ठाइस साल की उम्र में, उस अठारह साल की छोकरी 
से होड़ लेने का मत हुआ तो वह बुरी लगने लगी, वर्ना वहुत दिन पहले 
ही मैं तुमसे विदा लेती | जानते हो, एक दिन बातों ही बातों में शिरीन 
में कहा कि उसे अपनी माँ की अच्छी तरह याद है। उसकी माँ भी यूँ 
ही ढेर सारी तकलीफें सहती रही और हँसती रहती थी । मैं भी उसे 
अपनी माँ जैसी लगती हूँ---विल्कुल माँ जैसी ! और सहेली जैसी भी । 
उसकी इसी वांत पर मैं कुर्वान हो गयी । अ्रव कभी-कभी श्रफसीस होता 
है, गुणीडाटा, कि काश मैं भी दो-एक बच्चे की माँ होती ।' 
अपनी बात पूरी करते हुए जूली एकवारगी हँस दी । हँसते-हँसते 
फिर कहा, 'नाउ, गेट आ्राउठ ! अ्व तुम सिर्फ अपनी चिन्ता ःक़रो ! 
'वहरहाल शिरीन को लेकर तुम्हें परेशान होने की जरूरत नहीं है. 
इसके बाद गुणीदत्त ने भी एक शब्द भी नहीं कहा । उस्तका मन 
हुआ कि वह कहे, द्विरीन की चिन्ता करने को वह काफी है, श्रौर उसके 
बारे में सोचने का मन भी होता है लेकिन इस वक्‍त उसने कुछ नहीं 
कहा | उल्दे वह काफी निश्चिन्त हो आया | ऐसे ही जाने कितने मौके 
आये, जब जूली की इन्हीं छोटी-छोटी बातों ने उस प्रवीण जादूगर की 
वन्‍्द आँखें खोल दी हैं। ऐसे मौकों पर गुणीदत्त उस पर बुरी तरह 
मु कला उठा है। लेकिन बाद में खुद को ही अपराधी महसूस करता 
रहा। लेकिन आज तो उसके मन में भ्रपराध--बोघ भी नहीं जगा । 
इस जूली ऐण्डरसन के खिलाफ उसने जाने क्या-बया सोचा था। उसने 
8 अपना चेहरा छुपा लेना चाहा । गुणीदत्त बहुत बड़ा जादूगर है । 
लोगों की निगाह में महान्‌ आदमी । उस महान्‌ भादमी ने इस अदनी-सी 
8 के आगे दोनों हथेलियाँ फेलाकर ढेर-ढेर लेता रहा है और देने 
के नाम पर कभी, कुच्छ नहीं दिया । अ्रव वह लाख छुपाने की 
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कोशिश करे, लेकिन इस कटु सत्य को, झपने से भ्राखिर कैसे छुपा 
गाएगा ? 


गुणीदत्त जो फंसला कर चुका है वही होगा । यानी वह ब्याह 
करेगा, घर वसाएगा, यायावर भश्रादमी मे जैसे पश्रचानक घर बसाने की 
-साध जागती है। वैसे ही वह भी घर वसाएगा । उस घर में श्रावणी 
छायी रहेगी । जाने यह सपना पूरा भी होगा या नही । श्रावणी को पा 
लेना सम्मव भी है या नही, इस बारे में उसने एक बार भी नही सोचा । 
इस बारे में उसे कोई परेशानी भी नहीं है। वह जो चाहता है, यही 
हा गा, इसमे जैसे कही कोई शंका ही नही थी | इस बारे में वह इतना 
निश्चिन्त इसलिए है कि महू फैसला उसका नही ऊपर घाले उस सदृरप 
नियामक का है जिसके हाथों मे उसकी किस्मत की डोर है। पह सकल्प 
उसी ऊपर वाले का है। इसमे गुणीदत्त का अपना कोई हाथ नहीं। 
दरपसल यह सम्बन्ध पूर्व -नियोजित था; उप्तने तो उसे जाना या महसूतत 
भर किया है । वर्ना छः साल के दोरान विलायत मे ही बहुतेरी श्रावणी 
उसकी जिन्दगी में भ्रा जाती | श्रगर ऊपरवाले की मर्जी न होती, तो 
जहाज मे शुभेन्दु नन्दी नामक किसी याभी से उप्तकी मुलाकात ही नही 
होती । कलकत्ते में कदम रखते ही उसकी मुलाकात ऐसी किसी लड़की 
से नही होती, जिसे देखकर मिस्रेज उड़ को लगा कि वह हवा के पज्जो 
पर सवार है या जूली को लगा, वह किसी अन्धे भ्रावेग मे भटक गया 
है। 
गुणीदत्त भाग्य को मावता है। इतने सालो की जिन्दगी में वह 
किस्मत के बहुतेरे खेल देख चुका है, किस्मत के आाडू के झागरे जाडुगर 
गुणीडाटा के जादुओं ने भी हार मान ली है। 
लेकिन ग्रादमी सब ठुछ किस्मत के भरोसे सौपकाण 

रखकर तो नही बैठता । गुषीदत्त भी निश्कर नहीं बैंड 

उसके घर झञाता है, भभी तो उसे भी इसको खड़र 

उसके इरादे से बिल्कुल भनजान हो, ऐसा मी नह ॒ 
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पक्का विश्वास है कि मन की लगाम अव्यक्त बातें दूसरे मन तक जरूर 
पहुँचती है । लेकिन फिर भी श्रावणी को बुलाकर उससे भी वात कर लेना 
जरूरी है । इसके लिए मौका देखकर श्रकेले में मिलने की जरूरत है। 
टेलीफोन पर सारी बातें करना हास्यस्यथद लगा। फिर भी उप्ते फोन 
किये बिना नहीं रह सका। कभी खबर मिलती आ्रावणी घर पर नहीं ' 
है, कमी श्रावणी ही फोन उठाती, उसके कुछ कहने के पहले बेहद विनम्र 
होकर कहती, उसे बहुत काम है, वह नहीं भ्रा सकती । जो लड़की 
कॉलेज में प्रोफेसर है, उसमें इतना सौजन्य-वोध तो श्रपेक्षित ही है । 

गुणी लगातार दो दिनों तक उसके घर पर गया। श्रावणी उसे 
घर पर मिल भी गयी । लेकित उस दिन घर में झौर भी वहुत से लोग 
जमा थे । शुभेन्दु, छोटे भाई लोग, मिलनी, प्रशान्त और भी दो-चार 
बाहरी मेहमान । सव बाहरवाले कमरे में बैठे थे । गप-शप के बाद चाय 
नाश्ते का दौर अभी-अभी समाप्त हुआ था । चाय की प्यालियाँ अभी 
भी वहीं पड़ी थी । 

वहाँ जो लोग इकटठे हुए थे, सब पढ़े-लिखे थे। सबमें व्यवहा र-ज्ञात-- 
और सुरूचि वोध भी है । गृणीदत्त के पहुँचने पर, उसकी अ्रभ्यर्थना में 
कोई कमी नहीं की गयी । शुभेन्दु.ने हँंसकर स्वागत किया । मिलनी 
उसे देखकर मुस्करा दी । भ्रशान्त ने हाथ जोड़ दिए। श्रावणी ने उसे 
देखकर भी हमेशा की तरह निलिप्त दिखने की कोशिश की । लेकिन 
पहले श्रौर इस वार की अम्यर्थना में कहीं, कोई अन्तर जरूर था, जिसे 
सिर्फ गुणीदत्त ने ही महसूस किया । किसी में पहले जैसा उत्साह नहीं 
जगा । उसे देखते ही शुभेन्दु नन्‍्दी खुशी के मारे उछल नहीं पड़ा। 
मिलनी भी सिर्फ मृस्कराकर रह गयी, पहले की तरह उसने बातों की 
भड़ी नहीं लगायी । 

गुणीदत्त इस परिवर्तन को भी बहुत मजे में एन्ज्वाय करता रहा। 
जो कुछ होने जा रहा है, उसमें इस तरह के छोटे-छोटे वाधा-विघ्त 
नीरस भी नहीं लगते । हाँ, बाहरी मेहमानों से परिचय कराया गया तो 
उनके चेहरे: चमक उठे । गुणीदत्त ने महसूस किया वे लोग इस अपेक्षा में 
है, कि वह कोई जादू दिखाएगा । 


हा ० 
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बात-चीत के बीच में ही श्रावणी उठ खडी हुई । गुणीदेतत समझ 
गया, वह कहाँ गयी है ? वहाँ बँठे हुए समी लोगो ने समझ लिया कि 
वह तटस्य है यानी उसके लिए चाय-नाइते की औपचारिकता निभाने 
गयी है । यह डिपार्टमेंट सिर्फ उस्ती का है ? 

गुभीदत्त हेंस दिया । इतनी देर मे ही दो-एक जादू दिखाने का 
लौम दवा नहीं पाया ! उसके चेहरे पर व्यस्तता के भाव उभर आये । 
उसने सब से पहले मिलनी को तरफ, वाद मे झुभेल्दु को तरफ देखकर 
पूछा, "मेरा ख्याल है कि तुम लोग तो ग्राज नहीं चल सकीगे ।/ मानो 
बह सबको 'झो! में लिया जाने के लिए ही थ्राया था। शुमेन्दु ने सिर 
हिलाकर जताया, “नही, श्राज तो नही जा सकंगे । ये लोग आए हुए हैं। 
तुम बैठों न, तुम्हारे लिए चाय । 

मिलनी को रोकने का मौका ही नहीं मिला । गुणीदत तब तक 
दरवाजे के बाहर निकल चुका था। वह बेहद घयराफत से उठ खडा 
हुप्ना प्रौर ध्यस्तता दिखाते हुए सहज भाव से विदा ली । कहां, "नहीं, 
भाई, दूसरे दिन डबल चाय पी लूंगा । भ्रभी यहाँ चाय पीने बैठ गया, 
तो वहाँ सब चौपट हो जाएगा । 

जैसे कोई नाटक हो रहा हो । गुणीदत्त ने जितना सोचा था, 
उसकी भाव-मंगिमा उससे भ्रधिक माटठकीय हो उठी | श्रावणी जब 
माइता लिए हुए कमरे में भायी तो देखा, जिसके लिए वह प्लेट लायी 
भी, वहू कमरे में नही है । उसने ईपत्‌ विस्मय से माई की तरफ देसा। 

गुणीदत्त इस तरह उठकर चल देगा, शुभेन्दु ने भो नहीं सोचा था। 
धैकिन उसके लहजे में अ्यर मुकलाहट न होती, तो सारी बातें सहज 
लगती । उसने ऋुँकलाकर कहा, 'देखो न, भ्राखिर चछा ही गया । कह 
रहा था, बहुत जल्दी में है। तू भी तो उससे बिना कुछ कहे-सुने चली 
गयी ?! 

श्रावणी को लगा उनकी बात-चीत सुनकर श्र इतनी नििप्तता 
से नाइता लाते देखकर, लोगो के मन मे उसके प्रति सहज प्राग्रह जाग 
गया होगा । फिर भी उसने मन की खीज चेहरे पर अमिव्यक्त नहीं 
होने दी! भाई के चेहरे पर आँखें टिकाए हुए, उसने बेहद सादगी 


२४२ / वाजीगर 


पूछा, 'इसमें बताकर क्या जाना था ३ जब आए थे, तो चाय तो*** 
तुम उन्हें वैठा तो सकते थे ।' 

वह मानो यह कहना चाह रही हो, कि उस जआादमी को लेकर 
तुम्हारे मन में विक्ृतियाँ पलने लगी हैं, इसीलिए आत्मीयता मिट गयी 
है । जिससे बात कही गयी थी, उसके अलावा और किसी ने उसकी 
बात नहीं समझी । शायद मिलनी को भी थोड़ा आइचये हुआ । मेह- 
मानों में से एक ने किचित्‌ ऋँकलाहट से कहा, 'इनका भी क्या दोष 
है ? वह तो जैसे हवा पर सवार आए थे, वैसे ही सर्राट से उठकर 
चल दिए । हम लोगों ने भी सोचा कि अब मजा आएगा लेकिन वह 
भले आदमी तो सिर्फ सूरत दिखाकर चल दिए--. 

श्रावणी चाय-नाथ्ता लिए हुए वापस लौट गयी । उसकी बातें भाई - 
और मिलती को बुरी लगी हैं, यह महसूस करते हुए उसे खीज होने 
लगी । इस वक्‍त मन ही मन वे लोग जाने क्या-बया सोच रहे होंगे । 
इतची सीघी-सी वात उनकी समझ में नहीं आयी । इस आदमी को लेकर 
अगर सच ही उसके मन में कहीं कोई आग्रह होता, तो उसके जाने की .- 
वात सुनकर वह चुप ही रहतो। दरअसल उसके मन में ऐसा कोई 
आग्रह नहीं है । तमी तो वह यूँ वोल पायी । वैसे मत ही मन वह यह 
भी जानती थी कि इतनी छोटी-सी वात पर इस तरह भुँकला उठता 
उसके स्वभाव में नहीं है । हाथ में नाइते की प्लेट देखकर भाई ने क्या 
सोचा, क्या नहीं सोचा, इसे लेकर सिर खपाएं बिना भी काम चल 
सकता था। अत्त: घूम-फिरकर सारी खीज उस व्यक्ति पर उत्तरी, जो - 
इस तरह भ्राया भर लौट गया । वह किसके लिए झाया था और ह॒ठात्‌ 
व्यस्तता का बहाना ओढ़्कर, फौरन चला क्यूँ गया, यह वात श्रावणी 
ही नहीं, उसके भाई को भी मालूम है| दरअसल वह यहाँ अड्डा मारने 
नहीं आया था, यहाँ दस लोगों से मिलने भी नहीं आया था । 

श्लावणी की अध्यापकीय चुद्धि प्रखर हो उठी । उसे लगा, यह हद 
दज की वेशर्मी अब वह और वर्दाइत नहीं कर सकती । लेकिन जाने यह 
निलेज्जता ही है या कुछ और, गुणीदत्त की बातों से तो यह भी जाहिर 
नहीं होता । इस तरह के ढुहरे भ्रतक्रित वार से वह जितनी ऋुद्ध नहीं 
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हुई, उससे भ्रधिक निल्‍पाय हो श्रायी । जैसे किसो तेज लहर पर पैर 

टिकाए खड़े रहने के दावे के वावजूद पैर टिका पाना मुश्किल लग रहा 
हो। 

कई दिनों बाद गुणीदत्त फिर श्राया | उसे सूचना मिली, श्रादणी 

/घर पर नहीं है, लाइब्रेरी गयी है। उसन उसकी लाइब्रेरी का पता 

. माँगा क्षावणी का घर पर न मिलना उसे अच्छा लगा। गाड़ी फिर 
दौड़ पडी। शहर के निर्जन एकान्त में वसी हुई लाइब्र सी ! जो देश 
का गौरव-प्रतीक है ! ज्ञान का श्रक्षय समोए है । वहाँ लोग ज्ञान के 
"मणि-माणिक बटोरने जाते हैं। ग्रुणीदत्त को भी लाइब्रेरी के भीतर 
जाते हुए श्रच्छा लगा। वह भी तो एक रत्व की उपलब्धि के लिए ही 
'इतनी माम-दौड़ कर रहा है । 

लाइग्रे री का विशाल हॉल--हॉल के धीचोधीच इस किनारे से 
उस किनारे तक जुड़ी हुई मेजें । मेज के दोनों ओर संकड़ों लड़के-लढ़- 
कियाँ सिर भुकाए हुए अ्पनी-प्रपती पढाई में ध्यान-मग्न । 

५० गुणीदत्त ने एक बार चारों ओर नजर दौड़ाकर देखा, फिर धीरे- 
धीरे आगे बढा ) भागे बढते हुए उसे सकोच मी हो रहा था। उसके 
चाँवो की हल्की-सी झाहट से लोगों की एकान्त-तन्मयता डिस्टर्बे न हो 
जाए, इस खयाल से वह सकुचा उठा । 

प्रचानक वह झुक गया। सामने की मेज पर आमने-सामने दो 
लडकियाँ किताबों में खोई हुई थी । उनमे एक वह है, जिसकी तलाश 
में वह ग्राया था । उसके साथवाली लड़की को पहले भी कही देखा हो, 
उसे याद नही ग्राया । 

गुणीदत्त उसके पास झ्राकर खडा हो गया । उसके होठो पर हल्की- 

“, सी मुस्कराहट झलक झ्रायी । 

दोनों लड़कियों ने चॉकेकर सिर उठाया तो अवाक्‌ रह गयी। 
हालाँकि उनके विस्मय का कारण अलग-अलग था। दूसरी लड़की श्रावणी 
के कालेज की ही प्रोफेसर थी । ग्रभी कई दिन पहले ही तो ग्रुभीदत्त उसके 
कालेज में खेल दिखाने आया था । उतते न पहचान पाने लायक कोई वात्त 
नही थी । उसने उठकर हंसते हुए नमस्ते किया। लाइब री के भीतर 
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जोर से वात करना नियम के खिलाफ होता, श्रत: दवी आवाज में पूछा, 
अरे, वाह ! श्राप यहाँ ? मैजिक की किताबें पढ़ने श्ाए हैं, शायद ! 

उसे यहाँ देखकर यह प्रन्दाज लगाना स्वामाविक भी है । ग्रुणीदत्त 
मे कोई जवाब नहीं दिया, वस मन्द-मन्द मुस्कुराता रहा। उस महिला 
का परिचय पाने के आग्रह से उसने श्रावणी की तरफ देखा । इसके पहले 
श्षावणी की सहेली मे खुद ही भपना परिचय दे डाला, 'मैं इसकी दोस्त 
हुँ । कालेज में आपसे मिल चुकी हूँ, भाप भूल गये ? उस दिन आपका 
खेल हम लोगों को बहुत पसंद आया था ।' 

श्रावणी यहाँ मी किसी मित्र के साथ होगी, ग्रुणीदत्त ने नहीं सोचा 
था। अपनी त्तारीफ सुनकर भी उसे कोई खुशी नहीं हुई । उसके चेहरे 
पर एक विनम्न-सी हंसी खेलती रही | अपनी सहेली के सामने श्रावणी 
भी सहज दिखने की कोशिश करती रही । उसका गम्भीर होना शायद 
उसकी सहेली को भी अजीव लगेगा । लेकिन उसके लिए सहज बने 
रहना, मुश्किल हो गया | उसते एक चिट फाड़ कर, किसी किताब का 
नम्बर लिखा भर कैटलॉग देखने को उठ खड़ी हुई । अपने चेहरे पर्र 
एक सायास मुस्कान लाने के लिए, उसे बहुत जोर लगाना पड़ा । 

ग्रुणीदत्त ने एक दार घड़ी की तरफ निगाह डाली फिर दोनों की 
झोर देखकर पूछा, श्राप लोग क्या अ्रमी यहाँ देर तक ठहरेंगी ? देर 
न हो तो चलिए, मैं श्राप लोगों को छोड़ दूँगा । श्रावणी ने सहेली के 
सामने अपनी आवाज को सायास स्वाभाविक वनाते हुए उत्तर दिया, 
“नहीं, हमें यहाँ देर लगेगी और फिर इसकी कार भी है ।* 

एल्कीव में से निकाल कर, वह किताबों की सूची देखने चल पड़ी । 
वैसे वह यह वात अच्छी तरह समझ रही थी कि वहाँ से इसलिए उठ 
आयी, क्योंकि वहाँ रहना खतरे से खाली नहीं था। वहाँ अगर और 
कुछ देर ठहरती तो हो सकता था, चह और कुछ कहता या फिर एकटक 
उसकी सूरत निहारता रहता । जाहिर था कि अब वह आदमी उसके 
पीछे-पीछे वहाँ भी पहुँचेणा । लेकिन जान-पहचान के लोगों की नजर 
से बचने के लिए, श्रावणी के पास वहाँ से हट झाने के अलावा और कोई 
चारा भी नहीं था ! 
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गुणीदत्त ने मुस्कराते हुए उसकी सहेली को हाथ जोड़ दिये और 
मन ही मन उसकी गाड़ी को कोसता हुआ्ला, वह भी किताबों की कोठरी 
से बाहर निकल भ्राया । पहले की अपेक्षा एक छोटे हाल भे एक सिरे से 
दुसरे सिरे तक फंले हुए डेस्कों के एक ओर खड़े होकर भावणी ने एक 
ड्रायर खींचकर कितावों की सूची देखती शुरू की । गरुणीदत्त उसके पीछे 
भ्रा खड़ा हुप्रा ) श्रावणी एक पर एक कार्ड उलठती रही । ग्रुणीदत्त पीछे 
से उकक्कर देखते हुए मुस्कराता रहा। कहा, 'सुनो, जिस चीज की 
जरूरत न हो, उसको खोजने बठो तो वह प्रासानी से नहीं मिलती ।* 

श्रावणी उसी तरह झुकी हुई कार्ड देखती रही, फिर धीरे-धीरे सीधी 
खड़ी हो गयी । उसका हाथ अचानक रुक गया और कान गरम हो 
उठे । लोग भव मी इधर-उधर प्रा-जा रहे थे । 

दो एक लोगों मे गर्दन घुमाकर उनकी तरफ देखा | श्रावणी गुणी- 
दत्त की ओर घूमकर खड़ी हो गयी । उसकी त्तरफ धीर-स्थिर श्राँखों से 
देखने की कोशिश की | लेकिन उसकी तरफ देखना भी कोई आसान 
बात नही थी । 

गुणीदत्त ने वेहद सादगी से कहा, 'तुम्हारे घर गया था, बहाँ पता 
चला तुम यहाँ हो । इसलिए यहाँ चला भ्राया।' 

'म्रुक से कुछ कहना है ?” 

गुणीदर्तत ने सिर हिलाकर जवाब दिया, सचमुच उसे कुछ कहना है । 
उसकी प्राँखें श्रावणी के चेहरे श्रोर ठुड्डी पर भ्रटकी रहीं । श्रावणी को 
गुस्सा श्राने लगा । लिकिन इस श्थिति में वह अपने को बेहद असहाय 
महमूस करती रही ! गुणीदत्त मानों उसकी यह कमजोरी जान गया 
झोर शायद इसीलिए उसकी आँखों से हेसी करती रही । 'तुम्हे भौर 
कितनी देर लगेगी ?” 

श्रावणी ने कोई निश्चित समय न बताकर, सिर्फ इतना कह, 'देर 
लगेगी 

“उसके बाद बया करोग्री 

'घर जाऊेंगी ।' 

+तो फिर मैं भपनी बात कब कहूँ ?! 
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श्रावणी ने निलिप्त गस्प्षीस्‍रता से उसकी तरफ देखा। यहाँ ऐसे” 

खड़े-खड़े बातें करना उसे कितना जहर लग रहा होगा, उसे इसका भी 
होश नहीं है ! वह श्ञायद जाव-बृककर यह सब नाटक कर रहा है । 

.._ शुणी से फिर एक बार घड़ी पर निगाह डाली। बीच-बीच में यूँ 
घड़ी देखते रहना उसकी आदत है | कहा, 'मुरे तुमसे कुछ कहना है। 
बेहतर यही है कि तुम फौरन से पेशतर मेरी बातें सुन लो । वर्ना भविष्य 
में सारी स्थिति शायद इससे भी अधिक शअ्रजीव लगे ।” यह कहते हुए, 
वह फिर हँस दिया, 'अच्छा, तो भ्राज मैं चलता हूँ ।' 

सामने बड़ा-सा हॉल । उसके आखिरी छोर पर बाहर जाने का' 
दरवाजा । गुणीदत्त जितनी दूर तक दिखा, श्रावणी घृमकर उसकी तरफ 
देखती रही । वह वबया और क्यों देख रही है; यह शायद वह खुद भी 
नहीं जानती । 


कई दिन बाद दोनों की फिर मुलाकात हो गयी। पिछले दिन _. 
क्षावणी ले बिल्कुल फैसला कर लिया था कि यह उसकी भ्राखिरी मुला- 
कात होगी । वह भ्रपता दिल कड़ा करके समाप्ति के लिए तैयार होकर 
ही आयी थी । लेकिन वह झ्ाखिर आयी ही क्‍यों, उसे इसी बात पर 
हैरत हो रही थी। उसे यह भी मालूम था कि उस दित कोई न 
कोई वात जरूर होगी । उसे कुछ कहना है, तमी तो इतने आग्रह से 
चुला गया है। भ्राज सारी बातों का फैसला हो जायग्रा । श्रावणी को भी 
जो कहना है, कह डालेगी। उसके बाद शायद फिर कभी चात-चीतः 
या मुलाकात भी नहीं होगी । लेकिन अ्यर उसे सिर्फ बात ही करनी है, 
तो बह तो टेलीफोन पर भी निपटायरी जा सकती थी। लेकिन उसे बातों * 
के साथ-साथ मुलाकातों का सिलसिला भी खत्म करना है । बह आखिर “ 
झायी ही क्यों ? सच पूछा जाए तो उसे अपनी वात सुताने के लिए. 
जोर-जवर्दस्ती ही लाया गया है । शायद जो खत्म होने के बाद वह अपनी 
वात कहे यावी आज उसे फिर घर लोटने में देर होगी | पापा जगे 
होंगे । घर में घुसते ही पापा आवाज देकर पूछेंगे, 'आ्रज तुे लौटसे ,में: 
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इतनी रात क्यों हो गयी ?” 

शुभेन्दु भाई झऔर बाकी भाई उसकी झोर कनखियों से देखेंगे । 
श्रावणी को झपने पर ही रुुफलाहट होने लगी । गुणीदत्त के बुलाने पर 
वह श्राने को राजी ही क्यो हुई ? उसके बुलाने पर वह भट से फोन रख 
देती तो, मिलने-जुलने को वात ही खत्म हो जाती । इतने दिनों से वह 
उससे जो बात कहना चाहती है, वह स्पप्ट हो जाती । दरअसल श्रादमी 
प्रपनी मुक्तित कभी नहीं चाहता | अपनी गलती समझने पर नाराज भी 
नही होता चाहता । श्रावणी ने अपने को जस्टीफाई करने की कोशिश 
की--ऐमा करना शायद अ्रस म्यता होती । उससे शराफत से पेश न भाने 
फी कोई वजह नहीं है । 

गुणीदत्त के कई खेलो के बाद एडवर्ड उड स्टेज पर आया और 
दर्शकों के सामने गुणीडाटा के पलायनी जादू के बारे में कोतूहल जगाने 
वाली भूमिका बाँधता रहा । श्रावणी ने उस तरफ ध्यान ही नही दिया । 
उसकी भूमिका भी नही सुनी) उसकी बगल वाली कुर्सी खाली थी--बह्‌ 
प्राराम से पैर टिकाकर बैठ गयी ॥ 

स्टेज पर लकडी का वड़ा-सा बवसा लाया गया। दर्शकों के श्रागे 
उसे अच्छी तरह घुमा-फिराकर, ठोक-बजाकर दिखाया गया--नही, 
कोई चालवाजी नही है । वक्‍से मे कही एक छोटा-सा सुराख भी नही है। 

गुणीदत्त के हाथ-पाँव बाँधकर दर्शको से परीक्षा कर लेने को कहा 
गया । परीक्षा के बाद उसे बवसे के मीतर दूंस-दूँकर मर दिया गया । 
झ्रौर वकक्‍से का ढवकन बन्द करके, उसमे कई एक ताले भी जड़ दिए 
गये । ताले की चावी दर्शकों को दे दी गयी । उसके बाद दशकों ने ही 
उस बक्से को चारो भ्रोर से मोटी रस्सी से जकड दिया । मिस्टर उड़ 
ने उत्तेजित आवाज में लोगो को चेतावनी दी, “मई, जरा जल्दी कीजिए । 
तीन मिनट से ज्यादा हो गया तो घुटकर मर जाएगा । बक्से में एक 
छेद भी तो नही है | जल्दी कीजिए***जल्दी ।' 

उस बक्से पर एक और ढवकन डाल दिया गया | दर्शक साँस रोक 
कर देखते रहे । तीन मिनट तो बीत गये--श्रव क्या उस वक्‍से से एक 
लाश निकलेगी ? समूचे वातावरण में एक अजब-सा तनाव छा 
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श्रावणी के दिल की घड़कन भी सेज हो उठी । उसने भी यह खेल इससे 
पहले कभी नहीं देखा था । 

एडवर्ड ने घीरे से ढवकन हटाया । रस्सियों की गठें खोल दी गयीं । 
दर्शकों के हाथ से चावी लेकर ताले खोले गये । उसके बाद धीरे-बीरे 
एडवडे ने बक्से के ऊपर की तख्तियाँ हटायीं । हॉल के दर्शक श्रचानक 
हो सनाका खा गये, लोगों के दिल घड़क उठे । श्रावणी भी बुरी तरह 
डर गयी । उसने जरा उचकरकर वकक्‍तसे के मीतर भाँकने की कोशिश की । 
अचानक अपनी पोठ पर किसी का स्पर्श पाकर उसने चोंककर पीछे की 
श्रोर देखा 

'डरो मत, माई डीयर। आई एम हीयर ४ कहते हुए नुणीदत्त 
घूमकर खड़ा हो गया । समूचे हॉल की रोशनी तेज हो उठी । भुणीदत्त 
से दर्शकों को चौंकाते हुए खुश-खुश आवाज में कहा, 'झाई एम हीयर, 
लेडीज ऐण्ड जेन्टलमेन ! **“यहाँ, इस महिला के साथ ४' ु 

दर्शकों के आइचय का ठिकाना न रहा। लोग मारे खुशी के 


उल्लसित हो उठे । श्रावणी को जैसे काठ मार गया । गृणीदत्त का एक 
हाथ उस चक्‍त भी उसके कन्धे पर था 


आधा घण्टे बाद उन दोनों को लिए हुए कार चल पड़ी । उसी दिन 
दोनों के बीच की दूरी और कम हो गयी । श्रावणी दरवाजे से विल्कुल 
सटकर बेठी थी | लेकिन अगला आदमी झगर इतना करीब आने की 
कोशिश करे तो वह क्या कर सकती है । गुणीदत्त की सिगरेट के घुएँ से 
उसकी नाक-मूँह और आँखें कड़वा आयी । बस, थोड़ी देर बाद ही यह 
रिश्ता हमेशा-हमेशा के लिए टूट जाएगा । उसे किसी तरह की चोट 
पहुँचाए बिना, वेहद शान्त भाव से वह अपने को हटा लेगी। वह घर 
से ही यह फैसला करके चली थी लेकिन उसके सामने मन का वह 
जोर-संकल्प कहाँ शुम हो गया ? श्वावणी को अपने पर ही गुस्सा 
आने लगा । उसने अपने को म्िफ्ोड़कर सजग करने की कोशिश की । 

गुणीदत्त ने सहज-सा प्रश्न किया, आज का पलायन खेल. कैसा 
लगा । 


श्रावणी श्रपनी समूची ताकत लगाकर सहज दिखने की कोशिश 


है 
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कर रही थी । होठों पर सायास हँसी लाकर कहा, “वाकई झ्राप पलायन 
के खेल मे माहिर हैं 0 

गुणीदत्त ने हाथ की सिगरेट बाहर की ओर फेंक दी श्रौर उसकी 
भोर धूमकर वेठ गया । फिर हँसकर कहा, 'ये वात और कोई भले ही 
कह ले, लेकिन तुम नही कह सकती। कलकत्ते कदम रखने के बाद 
पलायन मैं भूल चुका हूँ ।/ 

तुम! शब्द पारे को तरह कानो की राह श्रावणी की देह की 
नस-तस में फैल गया, मानों किन्‍्ही अ्रनजान हाथो के स्पर्श की वेचेनी 
भर गया। 

श्रावणी भ्रचानक सजग हो उठी, बेहद शान्त भाव से कहा, भाप 
कुछ कहना चाहते थे ? क्या कहना था।' 

उसकी इतनी 6डी श्रावाज सुनकर या फिर श्र किसी वजह से 
गुणीदत्त के चेहरे पर हैरानी भूलक उठी । “मैं क्या कहना चाहता हूं 
तुम नही जानती ?” 

जानती हैँ । लेकिन मेरे ख्याल मे श्रव ये बातें रहने दें । इसमे 
भाई को आपत्ति है। घर के झौर लोगों की मो मर्जी नही है ?* 

और तुम्हारी मर्जी ?” 

श्रावणी ने कोई जवाब नहीं दिया । उसकी ओर देखा भी नहीं । 

गुणीदत्त थोडी देर को चुप रहा । शुभेन्दु की श्रार्पत्ति की वजह वह्‌ 
जानता है । वजह है जूली । श्रपनी वहन को प्यार करने वाले भाई का 
आपत्ति उठाना वाजिब मी है। कहा, “तुम्हारे भाई को प्रापत्ति क्यो 
है, इसकी वजह शायद तुम भी जानती हो ?” 

तुम ! तुण ! तुम्हारा | तुम भी ! --श्रावणी क्या करे ? दरवाजा 
खोलकर, चलती हुईं गाड़ी से कूद पड़े ? वह निरुत्त र-सी बैठी रही-- 
याती बह जानती है । 

कई पल्नो तक चुप्पी छायी रही। गुणीदत्त ने फिर एक सिगरेद 
सुलगा ली, लेकिन जरा देर वाद ही फेक दी । ड्राइवर को श्रचानक ही 
अपने घर की ओर गाड़ी धुमा लेने का भादेद्य दिया ! 

श्रावणी ने विस्मय से मरकर कहा, 'मेरे लिए इस वक्‍त घर 
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लौटना जरूरी है।' है 

“चली जाना मैं पहुँचा दूंगा ।' 

सारी बातें वहीं रुक गयीं | श्रावणी के सीने पर जैसे हथौड़े पड़े 
हों! इस वक्त वह अगर चाहे तो एक तीखा-सा व्यंग्य कर सकती है, 
गाड़ी रोकने का-हुक्म दे सकती है, उतरकर जा सकती है, लेकिन उससे 
कुछ भी नहीं हो सका । 

गुणीदत्त उसे लेकर सीधे दुमंजिले पर, अपने कमरे में चला गया । 
जूली को भी बुला भेजा । जूली थोड़ी देर पहले ही बाहर से लौटी थी । 
अपने कमरे में हाथ-पैर फैलाकर आराम कर रही थी। गुणीदत्त की 
श्राचाज सुनकर वह उसके कमरे में चली आ्रायी । गुणीदत्त और श्रावणी 
के चेहरों पर नजर पड़ते ही वह अवाक्‌ रह गयी । 

गुणीदत्त ने कहा, 'वैठो जूली ! मैंने तुम्हें बताया था न, मैं इनसे" 
व्याह करने जा रहा हूँ ।' श्रावणी की ओर इशारा करते हुए पूछा, 
तुम्हारी क्या राय है ?' 

श्रावणी का जूली से परिचय बहुत पहले ही हो चुका था । गुणीदत्त . 
के सवाल पर, आँखें फैलाफर वह श्रावणी की ओर परखती हुई निगाहों 
से देखती रही, मानो उसे नये सिरे से देख रही हो। फिर गुणी की शोर 
मुड़कर आँखों में बनावटी गृस्सा भरकर कहा, यू ब्लडीफूल ! इतने 
दिनों तुम क्या कर रहे थे ? भ्त मार रहे थे, या घास छील रहे थे ?! 
फिर आगे बढ़कर श्रावणी का एक हाथ थामकर भककोरते हुए कहा, 
'कांग्रेचुलेशन्स ! हजारों-लाखों मुवारकें ।' जाने कैसे वह समझ गयी 
कि इस वक्त उसे क्‍यों बुलाया गया है, श्रावणी के कानों तक मुँह ले 
जाकर फुसफुसाते हुए कहा, सुनो, मुझे लेकर किसी गलतफहमी में त 
पड़ना । मैं वेहद खुश हैं गो अहेड । 

आबणी उसी तरह गूंगी और जड़ बनी बैठी रही । 

जूली ने और धीमी आवाज में फुसफुसाते हुए कहा, 'यह आदमी 
रतन है / रतन ! अ्रसली रतन ! ऐसे वेशकीमती रतन के प्रति बहुतों 
को लोभ होता है। इसे सम्हालकर रख सको, तो कोई परेशानी नहीं 
होगी ।' फिर अपने गुणीदत्त को श्रोर मुड़कर पुरखिन की तरह गम्भीर 
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उपदेशात्मक लहजे मे कहा, 'यह शुभ काम कल ही कर डालो, बेटा ! ” 
भोर वह हेंसते-हँसते वाहर निकल गयी । 

गुणीदत्त ने उसे थ्रावाज देकर उनका खाना कमरे में ही भिजवा 
देने को कहा ! 

श्रावणी उसी तरह पत्थर की मूर्ति बनी बैठी रही। गुणीदत्त थोडी 
देर उसे खडा-खड़ा देखता रहा, फिर विना कुछ कहे, हाय-मुँह धोने 
चला गया । 

खाना खाते हुए उसने झ्रात्मलीन की तरह जूली ऐण्डरसन के बारे 
में कुछ बुदबुदाकर कहा । श्रावणी ने भ्रव तक कुछ नही खाया था, सिर्फ 
उँगली में इधर-उधर छितरा रही थी । गुणीदत्त ने उससे कुछ भी छिपाने 
की कोशिश नही थी । श्रावणी ने भी अपने दोनों कान सजग रखकर, 
उसकी बातो को ध्यान से सुनने की कोशिश की | लेकिन, दरअसल, 
सिर्फ दो-एक बातें ही उसकी समझ में आयी । वहू जो कुछ कह रहा 
था, उसका बहुत कम हिस्सा उसके कानों में जा रहा था। वह मननही- 
मन इस भ्रनजानी वेहोशी से उबरने की कोशिश करती रही। 

अ्रचानक ही ठुड्ठी के करीद जाने कैसी चिनचिनाहट होने लगी ! 
गुणी की श्राँखें उसी पर गड़ी हुई थी! अभी कुछ ही पल मे ये 
झाँखें घीरे-धीरे उसके चेहरे पर आ टिकेंगी--श्रावणी यह बहुत बार 
देख घुकी है, शायद हजारों बार ! बेहतर है कि वह इससे पहले ही वहाँ 
से उठ जाए । यहाँ वह सुरक्षित नहीं है! उसके लिए अगर भब भी 
कुछ सोचना-सममता बाकी है, तो वह बाद में सोच लेगी। श्रमो 
पपने रुयालों पर उप्तका दखल नही है ! वहू उठ खड़ी हुई, भ्रस्फुट स्वर 
में कहा, 'मंव जाऊँगी'** | ! 

गृणीदत्त भी उठ खड़ा हुम्ला । लेकिन उसकी जलती हुई दृष्टि एक- 
टक श्रावणी के चेहरे पर गडी रही । वह उसके बिल्कुल करीब चला 
भ्राया । प्रचानक दोनो हाथ श्रावणी के कन्धो पर आ पडे और इसके 
साथ ही श्रावणो की सारी दृढता ढह गयी । 

गुणीदत्त ने एक हाथ से उसकी ढुड्डी उठाते हुए उसके उस लाल 
तिल को छूकर देखा | श्रावणी की समूची देह दहक उठी । एक जोड़ी 
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“मजबूत वाँहों के घेरे में कसी हुई, अपने होठों पर किसी के तपते हुए 
होठों का उद्दाम स्पर्श पाकर, वह जैसे सारी सुध-बुध ही गंवा बठी। 
वह सचमुच ही किसी नशीले आवेग में डूब गयी। उसके परों की 
समूची ताकत ही जैसे जवाब दे गयी । ह 

इसी स्थिति में जाने कितने पल बीत गये । गोया एक पूरा युग ही 
बीत गया । श्लरावणी को कुछ पता नहीं चला । 

गृणीदत्त ने ही वात शुरू की, 'देखो, मेरे काम में चहुत हर्ज हो रहा 
है। मैं श्रव भ्रौर इन्तजार नहीं कर सकता । मुमकिन हो तो कल ही 
रजिस्टरी-आफिस में शादी के लिए दरखास्त भेज दो 


तेरह 


-+और उनका व्याह्‌ हो गया ! 

इस व्याह में न शुभेन्दु की सहमति थी, न मिलनी की, यहाँ तक 
कि श्रावणी भी नहीं चाहती थी, फिर भी व्याह हो गया । और वह भी 
इतनी अफरातफरी में कि बाकी तमाम लोगों की तरह खुद श्रावणी भी 
भौचवकी रह गयी $ चौवीस सालों की अभ्यस्त जीवनचर्या, परिवेश, 
शिक्षा-दीक्षा, इन सबके बावजूद कोई अचानक डाक की तरह आया 
भौर उसे छीन ले गया । किसी को कुछ सोचने-विचारने या निणेय लेसे 
का अवकाश ही नहीं दिया । 

श्रावणी ने यह खबर सब से पहले अपने भाई को दी | लेकित घर- 
वालों ने शायद कुछ कहने के पहले ही थोड़ा-बहुत समझ लिया था। 
उससे पूछा भी गया, 'इत दिलों तुझे हुआ क्‍या है, वताएगी नहीं ? 
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उसे वया हुआ है, वह नहीं बता सकी। जाने क्‍यों नही बता पायी | 
इसमें कही कुछ भ्रस्वामाविक नहीं था, उदास होने की भी कोई बात” 
नही थी, लेकिन फिर भी वह मन-ही-नन इतनी वेचन बयों हो उठी, 
वह समझ मही पायी । दरअसल उसका सहज मन पपने ही विचारों 
के ताने-बाने में उलक गया । झपनी जिन्दगी मे इस सबल पुरुष के 
आ्रागमम को बहू भुठला नहीं पायी । ऊँकिन अगर वह ऐसा नहीं कर 
पामी, तो भी क्या हुआ ? सिर्फ भूठला देने से क्या फर्क पड़ता ? इसकी 
जरूरत भी पया थी ? हर लडकी के मन मे चाह होती है कि उसकी 
जिन्दगी में एक सवल पुरुष आए। 

श्वावणी ने भ्रस्पष्ट रूप से महसूस किया कि उसकी जिन्दगी में 
गुणीदत्त का प्रागमन नितान्त स्वाभाविक भी नहीं कहा जा सकता। 
दरअसल, उसके पास कोई खुद नही श्राया, वल्कि उसे ही भ्रपनी तरफ 
जवरन खीच ले गया है। वह खुद ही किसी की वासना-लिप्सा के नाम 
पर अपनो श्राहुति देने को श्रागे बढ आयी है । उसकी यह चाहत भ्रगर 
भन के सहज प्यार से उपजी होती, तो कोई इन्द्र या दुविधा नही होती । 
मुलाकात के पहले दिन से ही, एक अझनावुत आकर्षण उसे मोहपाश में 
बाँघे हुए है । इस मुआ्रामले में मत देने-लेने की न किसी को फ़ुरसत थी, 
न जरूरत । 

उसके पास भी भ्रगर मिलनी की तरह खूबसूरती होती, तो भी 
इस भ्राकर्पण का कोई मतलब समझ में आता । लेकिन वह तो खूबसूरत 
भी नही है । उसने जिसके पास जाने का फँंसला किया है, उसे तो वह 
जानती-पहचानती भी नही | लेकिन फिर भी वह जा रही है, क्योकि वह 
जाने को विवश है । श्रावणी मानों किसी श्रनचाहे श्रेंधेरे मे छलाँग 
लगाने को प्रस्तुत हो उठी हो । 

लेकिन श्रावणी श्रव शौर कुछ नही सोचना चाहती । जो होना था, 
हो चुका । घर-भर के मोन-कौतूहल का सामना करना श्रव उसे श्रच्छा 
नही लगता । जो कुछ होना है, हो जाएं, फिर देखा जाएगा । बाद में 
जान-पहचान भी हो जाएगो ! माई से सिर्फ़ इतना ही कहा, "मैंने इस 
ब्याह में सहमति दे दी है ॥ तुम पापा को बता दो 7 
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उसका मन स्थिर होता, तो अपनी वातों की प्रतिक्रिया में भाई की 
-अचकचाहट देखकर वह मजा लेती | उसकी वात सुनकर, उसकी तरफ 


चुद्धओं की तरह आँखें फाड़कर देखने के वजाय अगर वह जोर-जोर से 


अपनी खुशी जाहिर करता, तो भी अच्छा लगता, लेकिन उसकी यह 
.निर्वाक्‌ विमृढ़ता श्रावणी को बेहद असहनीय लगी ! 
शुभेन्दु ने एक बार यह भी नहीं जानना चाहा कि वह किससे व्याह 
“करने को राजी हो गयी है । विस्मय का पहला घवका सम्हाल लेने के 
बाद, वह सोचता रहा कि उस दिन उसने गुणीदत्त और जूली के सम्बन्ध 
' में जो इशारा किया था, वह क्या श्रावणी के सामने श्रच्छी तरह स्पष्ट 
नहीं हुआ था ? उस दिन उसकी वातों का मतलव क्या श्रावणी की 
- सम में नहीं आया था ? 
इतना सफल और वृद्धिमान सम्बाददाता होते हुए भी अजव-सा 
बचपना कर बैठा । अपने शब्दों को चबाते हुए, धीमे स्व॒र में कहना शुरू 
“ क्रिया, 'देख, यूं तो सब ठीक ही है ! उसका इतना नाम और यहा 
है ! अच्छी-खासी आमदनी भी है"*फिर भी मैं कह रहा था, जरा 
श्रौर जाँच-बूक लेना क्या उचित नहीं होता ? तूने एकदम से हामी 
"भर दी ?! 
श्लावणी ने अगर सचमुच स्वेच्छा से हामी भरी होती, तो शायद 
उसे इतना गुस्सा न आता । उससे राय लेने का तो कोई सवाल ही नहीं 
उठा, यह बात वह कैसे बताए ? उसे भाई की वात्त-चीत का तौर-तरीका 
भी बुरा लगा। कहा, “रजिस्ट्री-आफिस में दरख्वास्त भी दी जा चकी 
- है, तुम पापा से कह देना ।* ; है 
यह कहकर वह कमरे से बाहर निकल आयी । एक पल को टेलीफोन 
के सामने ठिठककर रुक गयी, उसका जी हुआ फोन उठाकर एक नम्बर 
डायल करे और उसे बुलाकर बेहद सहज भाव से पृछे--'अ्च्छा व्याह 
तो कर रहे हो, लेकिन क्यों कर रहे हो यह सोचा है ? मुझमें तुम्हे 
ऐसा क्या दिखा ? क्या मिला तुम्हें ? मुझसे तुम कौन-सी उम्मीद 
"लगा बठे हो ?” 


यह सब चह अगर कह पाती तो शायद हल्की हो जाती । लेकिन 


हु 
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चह भ्रच्छी तरह जानती थी कि वह कुछ नही कर पाएगी ! 
शुभेन्दु ने पापा से कुछ नही कहा । मिलनी को ही घर प्राने को 
कह श्राया । उसके झाने पर सब से पहले उसी को कहा । इन दिनों 
मिलनी भी महसूस कर रही थी कि गुणीदत्त की इतनी धनिष्ठता भाई 
, को पसन्द नही भ्रा रही है। लेकिन एकदम से व्याह की बात सुनकर पहले- 
पहल वह भी भ्रचकचा गयी | उसे समझ नहीं आया कि इस बात पर 
“वह खुश है या दुखी । घुरू-शुरू में उसे भी यही लगा था कि वह 
भला भादमी है और लोगो को वश्ञ मे करना जानता है । चलो, अच्छा 
ही हुआ | लेकित पर दुवारा गौर करने पर सारी बातें जाने क्‍यों ग्रजीव 
लगने लगी । उसकी प्रोफ़ेसर बहन किसी जादूगर की बीवी बने, जँसे 
यह बड़ी बेतुकी वात हो | लेकिन पापा को जब यह सूचना देने गयी, 
तो मारे खुशी के छलकी पड रही थी। शुभ संवाद ही तो था। जब 
व्याह हो ही रहा है, तो यह भयंकर सुखद बात है। पापा को अवाक्‌ 
"होते देखकर बहू सकपका गयी। मारे हड़वड़ाहट के बह भुणीदत्त की 
४ प्रशंसा का पुल बाँधने लगी, “पापा, उसके जँसा आदमी प्राजकल 
मिलता कहाँ है ? दुनिया में ढूंढने जाओ तो बड़ी मुश्किल से दिखाई 
' देते हैं । वह भ्रादमी भ्गर भ्रसाधारण न होता, तो दिदिया जैसी लड़की 
उसे भ्रपने करोव फटकने देती ? वह कोई मामूली झ्रादमी है ? उसे तो 
दुनिया का बच्चा-वच्चा पहचानता है।'** 
रात खाने की मेज पर पापा ने पहली बार इस बारे में बात-चीत 
की। श्रावणी ने कालेज से लोटकर उन्हें वेहद परेशान देखा था ! मिलनी 
को देखकर थोड़ा-बहुत अन्दाज लगा लिया। मेज पर खाना रखते हुए 
' उन्होंने शुभेव्दु को सम्बोधित करके, अपनी राय जाहिर की, “चलो, 
' भ्रच्छा ही हुआआन, लड़का विद्वान है, अपनी कोशिश से श्रादमी बना है । 
लेकिन सिविल मैरेज की क्या जरूरत थी? घर पर ही यह शुभ काम 
हो जाता | इसमे कोत-सी असुविधा थी ?! 
उनके प्रश्न का किसी ने कोई जवाब नही दिया । 
अन्त में उन्होंने श्रावणी, से पूछा । श्रौरो की तरह श्रावणी के पास 
भी इसका कोई जवाब नहीं था | दरअसल उसे वेकार के धूम-धडाके 
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पसन्द नहीं हैं, लेकिन पापा के पूछने पर वह भी आपत्ति की कोई खास 
चजह नहीं बता पायी । 

गुणीदत्त उनके यहाँ, इसके वाद, कई वार गया है । उसी तरह 
हँसमुख, सहज-सरल भाव । उसे अपने पौरुष का दम्भ न सही, अहसास 
जरूर था । ह 

दुभेन्दु भी उससे आत्मीय की तरह हेसकर मिला और अच्तरंगता 
दिखाने की कोशिश की । उसने छठद्य गम्भीरता से यह अ्रधिकार भी 
जाहिर किया कि वह लड़की का बड़ा भाई है, इस नाते गुणीदत्त को 
उसकी पूरी इज्जत करनी होगी । उस समय अगर मिलनी वहाँ न होती 
तो शायद कोई हल्का-फुल्का-सा मजाक भी कर बैठता 4 लेकिन सायास 
कही भयी बातों और सहज अभिव्यक्ति में थोड़ा-बहुत फर्क तो होता ही 
है । शुभेन्दु अपने भावी रिश्तेदार की एक जोड़ी स्वच्छ और सूक्ष्म दृष्टि 
के सामने जाने कैसा संकोच महसूस करता रहा | सामने खड़े व्यक्ति की 
कौतुकी आँखें, जैसे उसे भीतर तक कुरेदकर देख रही हों ! और उसकी 
सकुचाहट का मजा ले रही हों ९ न्‍ा 

शुभेन्दु उठकर बाहर चला ग्रया। उसे किसी राजा साहब का 
इण्टरव्यू लेने जाना था । 

उसे जाते देखकर गुणी ने मिलनी की तरफ हँसकर देखा, 'देखो, 
भागना पड़ा न ! ' इससे पहले मिलनी ने भी उसकी तरफ कभी इतनी 
आग्रह-मरी दृष्टि से नहीं देखा था । 

ग्रुणीदत्त की दृष्टि में पहले की तरह ही सहज भाव था । लेकिन 
सहजता के साथ-प्ताथ श्रन्य॒ भाव भी था। मिलती को गरुणीदत्त में यह 
परिवरतंन महसूस करते हुए अच्छा लग रहा था । ग्रुणीदत्त के आखिरी 
वाक्य पर वह विस्मित हो उठी लेकिन उसके सन्दर्भ में कुछ असम्भव भी 
नहीं लगा । उसने आँखें बड़ी-बड़ी करते हुए पुछा, "क्यों, इसमें मागते की 
क्या बात है ?* 

गुणीदत्त होठों में ही हँसता रहा । 

मिलनी जैसे उससे कमर कसकर बैठ गयी । कहा, 'सुनिए, दिंदिया 
को श्रापके श्रावे की खबर तो भेज दी गयी थी, लेकिन वह अभी तक 
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नहीं भायी ।! 
'मेरी बदकिस्मती“**! क्यो कझे, जनाव, इसीलिए तो दूध पीने 
की साथ को छाछ के सहारे मिटाने की कोशिश कर रहा हूँ ।' 
“झोड, यह बात है।” मिलनी कुर्सी छोडकर खडी हुई, 'प्रच्छा, मोशाय, 
, बैठिए । देखूँ, आपके लिए दूध का इन्तजाम कर पाती हूँ या नही ।' जाते- 
जाते फिर घूमकर खड़ी हो गयी, प्राग्रह-मरी श्रावाज में पूछा, 'सचमुच 
आपने कमाल का जादू दिखाया | लेकित यह तो बता दीजिए कि दिखाया 
कैसे ?! 
गुणोदत्त ने भी छूटते ही जवाब दिया, "तुम्हें क्या बताना ? तुम 
' तो इस जादू में मुझसे भ्रधिक माहिर हो मैंने तो सुना है, तुम बहुत 
पहले ही यह कमाल दिखा चुकी हो 7 
मिलनी मारे शर्म के माग खडी हुई । श्रावणी रसोई के छोदे-मोटे 
कामों मे व्यस्त थी | फुरसत के समय रसोई का थोड़ा-बहुत काम वहू 
खुद हो निपटा डालती थी । 
/. मिलनी ने श्राते ही कहा, “इतनी देर से तू यहाँ बैठी-बैठो कर वया 
रही है ? उस कंमरे मं एक कप चाय भी नहीं मिजवाते वनी ?! 
श्रावणी ने कोई जवाब नहीं दिया | बह जानती थी, मौका मिलते 
ही मिलनी की हँसी-ठिझोली शुरू हो जाएगी $ 
मिलनी ने कहा, “मइया भी चला गया। विचारा भला झांदमी 
तब से तेरी झ्राप्त लगाए बैठा है ।' 
श्रावणी ने कहा, 'तू तो वहाँ थी ही ! 
मित्रनी ने उसी ढिठाई से जवाब दिया, अरे, छाछ से काम नही 
चलने का, उन्हें दूध की जरूरत है ।” 
श्रावणी को नाराज होने का भी सौका मही मिला, इससे पहले ही 
' मिलनी हुँसते-हँसते लोट-पोट हो गयी। कहा, 'झव तू चाहे जो कह, 
दिदिया, तू एक जादूगर से ब्याह करने जा रही है, यह सुनकर शुरू-शुरू 
में जाने कैसा तो लग रहा था, लेकिन भ्रव अच्छा लगने लगा है। सच- 
मुच यह महाद्वय काफी जोरदार हैं ।' 
खादणी फिर शम्मीर हो उठी। आँखों मे कृत्रिम हैरानी भरकर 


२४५ | वाजीगर 


पूछा, 'तुके अच्छा लगा, यह तो ग्रड़बड़ मामला है। वैसे, अगर तू 
सचमुच सीरियस है, तो मैं प्रशान्त बाबू से एक-बार वात कर देखूं”* एँ 

मिलनी हँसते हुए कमरे से वाहर निकल गयी। सीढ़ियों पर धम्‌- 
धम्‌ पैर पटकती हुई ऊपर चली गयी । मानो उसे जता गयी कि वह 
ऊपर जा रही है और बाहर के कमरे में कोई अकेला ही बैठा है । 

श्रावणी का हाथ रुक गया । कमरे में अ्रगर कोई न हुआ, तो वह 
किसी से बिना कुछ कहे-सुने चल देगा। वह उठ खड़ी 'हुईं। बाहरी 
बरामदे से होती हुई अन्दर कमरे में आयी । 

गरुणीदत्त ने उत्साह से स्वागत किया, आओ, तुम श्रगर और दो 
मिनट देर से श्राती, तो मैं ही, किस्मत के भरोसे अन्दर चला श्राता । 
वैठो न 

श्रावणी अब यह मानने से इन्कार नहीं करेगी कि उसकी बातें श्राज 
बुरी नहीं लगीं | स्टेज पर जो भ्रादमी शुद्ध साहबी शानो-शीकत से पेश 
आता था, वही इस वक्‍त कैसा बुद्ध लग रहा था। उसमें कहीं किसी 
वनावटीपन की ऋलक नहीं थी । लेकिन श्रावणी बेठी नहीं, दोनों हाथों 
से पास वाली कुर्सी का सहारा लेकर खड़ी हो गयी। - 

उसके होठों पर मुस्कान भलक आयी । 

क्यों, मैंने श्राकर कोई गूनाहु कर डाला ?” 

श्रावणी ने बेहद सहज भाव से सिर हिलाकर जताया, “नहीं ।' 

गुणीदत के चेहरे और आँखों में दरारत भलक श्रायी। उसने 
अनुनय-मरी झावाज में पूछा, 'तो फिर इजाजत है न ? दिन-भर में 
एकाघ-बार यहाँ का चक्‍कर लगा जाया करूँ ?! 

श्रावणी के होठों की हँसी गहरी हो आयी । कहा, 'नहीं ।' 

क्यों, न आया करूं ? 

उसकी निराशा के वावज़ूद, श्रावणी ने अस्वीकृति में दुबारा सिर“ 
हिलाकर फिर उसकी आँखों में कॉँकते हुए बेहद सहज भाव से कहा, 
'कुछ ही दिनों की तो बात है, फिर तो खुद ही झा रही हूँ ।' 
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श्रावणी सचमुच, उसके साथ चली झायी । उनका ब्याह हो गया। 

अगले तीन महीने, एक गहरे नशे में गुजर गये । गृणीदत्त के तन- 
अदन में असंयम का भानो तूफान उमड़ झाया हो, झ्लौर उसकी उद्दाम 
भ्यास की एक-एक लहर श्रावणी की देह-यप्टि से टकराती रही ॥ उसकी 
नसों में मानो कोई तूफान जाग उठा हो । 

श्रावणी के शिक्षित और रुचि-सम्पन्न मन ने अनजाने में ही उसे 
चरजना चाहा | गुणीदत्त की ज्यादतियाँ श्ौर भी बढ़ती गयी--विल्कुल 
“विद्वेप की सीमा तक। श्वावणी के झ्ात्मवोध क्रो कसकर थामे रहने के 
'फौलादी निर्णय को तोड-फोड़कर, चूर-मार कर देने मे, गुणीदत्त जैसे 
कुशल लुटेरे को क्तिना वक्त लगता ? वह भी आप्लिर कब्र तक लड़ती ? 
उसके लिए श्रपने को उस तूफानी ज्वार में विशेष भाव से समर्पित कर 
देने के पलावा भौर कोई राह नहीं थी उसे लगा समर्पण में ही उसकी 
मुक्ति है । लेकिन प्राश्चर्य की वात यह थी कि इस भ्रात्म-समपंण के बाद 
उसका तन-मन भी प्रजव तरह से हत्का हो श्राया श्रौर उसने राहत की 
साँस ली। 

लेकिन भ्रकेले में इस पुरुष का संक्रोचहीन अरहंवोध उसके मन को 
आहत करता रहा । उसे गुणीदत्त का हर व्यवहार बेहद स्थूल भौर 
अ्रनावृत लगा । वह पढ़ी-लिखी लडकी है। किसी कालेज की प्रोफेसर 
है । उसकी भ्रपनी एक श्रलग सत्ता है ! वह गीली मिट्टी या घूल नहीं ! 
योवन के दिवालियापन की स्वीकृत मजबूरी को छुपाने के लिए कोई भाड़ 
सेना बेहद जरूरी है । थोडा-बहुत समय-बोघ भी जरूरी है । शुरू-शुरू 
में श्रावणी दो-एक बार अचानक ही भ्रपने पाप्रा के घर चली भायी। 
हर बार गुणीदत्त से कहकर झायी क्रि भव वह कुछ दिनो पापा के 
यहाँ रहेगी | गुणीदत्त ने भी कोई एतराज नहीं किया, किसी-किसी 
दिन उसके चेहरे की ओर देख कर सिर्फ हँस दिया श्ौर कमी-कमार 
उसे मूठमूठ का डर भी दिखाया है, 'देखना, जेव तुम लौटकर श्राओगी 
तो सुनोगी मैं कही भाग गया--वैंसे, यह वात अलग हैं कि भागकर 
सीधे ससुराल पहुँच जाऊँ।' 

एक दिन तो उसने यहाँ तक कह डाला, 'जैसे मूँहू लटकाकर जा 
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रही हो, लगता है साल-भर का घवका है। लेकिन यह बात तुम समझ 
लो, मैं बहुंत हुआ तो दो दित धीरज रख सकूँगा । तुमने अगर उससे 
ज्यादा देर की, तो समझ लो कि लंका-कांड और सीता-उद्धार सेरे हाथों 
निश्चित है | 

शआवणी कमरे से बाहर निकलते हुए श्रचानक ठिठक गयी ! होठों 
तक आयी हँसी को दवाते हुए कहा, 'उसके बाद सीता का पाताल-अवेश 
जरूरी हो जाएगा, क्यों ?' 

गुणीदत्त विरुत्तरित हो गया ! वनावटी क्रोध से श्राखें दिखाते हुए 
कहा, 'एई देखो, मैं तुम्हारी तरह एम० ए० पास नहीं हैँ, जो हर बात 
का फौरन-फौरन जवाब देता जाऊं ? जाओ, भागों ! दो दिनों की छट्टी 
में से दो मिनट कट गये ॥* ४ 

श्रावणी हँसते-हंसते बाहर निकल गयी । लेकित सचमुच ही वह 
कभी भी एक दिन या हद से हद दो दिलों से श्रधिक नहीं रह पायी । 
घूम-फिरकर उसे अपने पर ही अकारण क्षोम और फऊ्ुंकलाहट होती 
रही । भपने मन को ही वश में न रख पाने की लाचारी से मन ही मन '' 
खीजती रही । उसके छोटे भाइयों ने मी उसके इस परिवर्तंत को लक्ष्य 
किया । उसकी असली स्थिति का भी श्रन्दाज लगा लिया। इस बारे 
में पापा या भाइयों ने भ्गर कहीं कुछ पूछ लिया तो मारे शर्म के उसके 
कान लाल हो उठते ।* 

तूने तो कहा था कि कुछ दिन यहाँ रहेगी ? श्रव इतनी जल्दी क्‍यों 
जा रही है ?' 

मिलनी होठ दवाकर सीधे-सीघे मजाक करती, 'दिदिया, इधर कुछ 
ही दिनों में तेरी सूरत बिल्कुल वदल गयी है।” हू ः 

श्रावणी बेहद उत्सुकता से उसके अ्रगले वाक्य का इन्तजार करती । 
अगर वह सुनती कि सूरत विगड़ गयी है, तो शायदखुश होती । लेकिन ४ 
मिलनी खिलखिलाकर कहती, “तू तो मुझ से भी अधिक सुस्दर और 
ताजी लगने लगी ।” 

देख, बकवास करने की जरूरत नहीं है ? श्रावणी गुस्से में उठकर 
बाहर चली आयी । दरश्रसल वहाँ से भाग श्रायी, क्योंकि मिलनी की 
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“राय एकदम से मूठ भी नहीं थी। श्रावणी के झ्राने पर मिलनी उसे फोन 
चर भी छोड़ने से वाज नही झायी, अरे माई, तू आयी ही क्‍यों ? कल 
फिर भागने की रट लगाएगी ?7 

श्रावणी पापा के यहाँ से लौटकर अपने पर ही दुगने वेग से मलला 
उठती, जो श्रादमी उसकी जिन्दगी में अचानक ही इतने श्रधिका रपूर्वक 
चुम भ्ाया है, वह बहुत चाहती है कि उसे अब सादर अम्यर्थवा सहित 
स्वीकार भी ले। लेकिन वह श्रपने को बिल्कुल खोलकर उसे नही 
#वीकारना चाहती । वह तो उसे वैसे ही स्वीकार करना चाहती है, जैसे 
एक भ्रलग इकाई जीती हुई एक झोौरत, किसी पुरुष को स्वीकार करवी 
है--लेकिन इस प्रादमी को वह कमी स्वीकार नहीं कर पायी, वही उसे 
क्रमश: ग्रास करता जा रहा है। भौर उसकी इस ग्रासबृत्ति से बचने के 
'लिए ही, श्रावणी जैसे वहाना ढूंढती फिरती है । हालाँकि दो दिन बीतते 
जन बीतते वह फिर लौट श्राती है। वह क्या करे--उससे झागे बिना रहा 
जही जाता । 

शुणीदत्त हँस दिया, 'लौट क्यों प्रायी ?* 

श्रावणी भी लाज-शर्म छोड़कर हँस देती । फिर पूछती, "क्यों, मेरे 
आने से हुजूर को कोई तकलीफ हो रही है ?! 

यहाँ की जीवनचर्या श्रावणी को बिल्कुल पसन्द नहीं श्रायी। 
बहुत कुछ होटल के कमरे-सा इन्तजाम ! यहाँ [सव लोगो की सब से 
गहरी दोस्ती है, लेकिन सिर्फ काम के मामले में या फिर किसी स्वार्थ 
के कारण ! कही, कोई किसी से वेंधा हुआ भी नही है । व्याह से पहले, 
जो लड़की समूचे धर की मालकिन बनी घूमती थी, उसकी दृष्टि में 
यहाँ की जीवनचर्या कही से खाली-खालो तो लगेगी ही । दोनो वक्त का 
आना, नीचे होटल से श्रा जाता--वह भी हर रोज नही ! कही से, कुछ 
पैद में डाल लेना ही काफी था । 

बैसे श्रावणी यह भी जाततो थी कि इन्हे किसी प्रारिवारिक परिवेश 
मे ढालने को कोशिश करना भी हास्यास्पद होगा। मिस्टर और मिसेज 
संड ठहरे भ्रंग्रेंज आदमी ! यहाँ वे सिर्फ पैसा कमाने श्राएं हैं। फायदे 


डे 
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के दिन खत्म होते ही वे वापस लौट जाएँगे। जूली ऐण्डरसन भी यहाँ 
पर घर बसाने नहीं आयी है, सिर्फ रुपये कमाने श्रायी है । श्रगर इन 
लोगों के घर अलग-अलग होते, तो वह भी अपना छोटा-सा घर वनाकर 
अपनी दुनिया संवारने में मत लगाती । यहाँ जो लोग हैं, उनमें से एक 
दिरीन ही अपनी दुनिया के लायक लगी थी । गुणीदत्त ने शिरीन के बारे 
में उसे सब कुछ बता दिया था । शिरीन के बारे में बताते हुए चाँद 
साहब का भी जिक्र किया था। अपनी मुसीबत और दुदित में चाँद 


साहव की मेहरवानियों की कहानी, उनके शराब पीने की कहानी भी 


सुनायी थी । लाजवन्ती के बारे में बताते हुए, शिरीन को लेकर चाँद 
साहब के वम्दई भागने का किस्सा, शुणीदत को विलायत भेजने श्रौर 
विलायत से लौटने पर चाँद साहब की मृत्यु की कहानी भी दोहरा 
गया । 

श्रावणी भ्रवाक्‌ होकर ये कहानियाँ सुनती रही, और मन-ही-मत 
अ्चरज करती रही कि जिसकी जिन्दगी में इतनी सारी कहानियाँ हैं, 


उसका घर बसाना भी कम अ्रजीवोगरीब बात नहीं । इतने आकस्मिक 


भाव से वह उसकी जिन्दगी से आखिर कंसे जुड़ गयी ? 

श्रावणी ने चाँद साहब और शिरीन की वातें बड़े ध्यान से सुनी 
थीं। चाँद साहब के प्रति वह श्रद्धा-विनीत हुईं है। उनका दुखद श्रन्त 
सुनकर अक्सर उदास भी हुई है। लेकिस वह आदमी इस कदर शराबी 
होते हुए भी इतना दुघेष और उदार था, अपनी व्याहता पत्नी श्रौर 
पुत्र को इतनी आसानी से छोड़ दिया, लेकिन परायी औरत के प्रति 
इतना प्रेम-विभोर ! भ्रपनी सन्तान को बेदर्दी से त्याग दिया और प्रेमिका 
की बेटी के प्रति इतनी श्रन्धी पितृ-वत्सलता--यह सब सुनते हुए, इत 
पअसंगतियों पर मन-ही-मन बेहद अ्चम्भित हुई। शिरीन के दिपू-दिप्‌ 
करते रूप के कारण, लोगों की निगाहों में उसकी और ही तस्वीर थी । 
लोग श्रगर उसे, उसके पिछले इतिहास से जोड़कर देख पाते, तो उसकी 
स्वतन्त्र सत्ता और अधिक स्पष्ट हो उठती । कम से कम उसे एकबारगी 
ही किसी प्यार की डोर में बाँध लेना इतना झ्रासान नहीं था ! . 

शुरू-शुरू में श्रावणी भी शिरीत को लेकर कस परेशान नहीं हुई » 


# 


वाजीगर / २६३ 


उसके पास खड़े होते ही, उसके अप्रतिम रूप के साथ ही, उसका झसा- 
धारण अतीत भी सामने श्रा खड़ा होता । यह लड़की जाने वया कुछ बन 
सकती थी, लेकिन उसकी वदनसीबी ! वैसे हस के पस्र॒ कमी गीले नहीं 
रहते, हरसिंगार के फूलों पर पानी का दाग नहीं पड़ता--यह लड़की 
मी बिल्कुल वैसी ही है, पानी वह जो है, बस, वही है ! वह सिर्फ 
शिरीन है। उसे किसी के प्यार-मम्ता की जरूरत नहीं है। उसे देखकर 
किसी को सवेदना प्रकट करने की जरूरत नही ! श्रावणी के मन में मो 
उसे देखकर न सही, उसके बारे में सोचते हुए, उसके झतीत-बर्तमान का 
जोड़-तोड़ मिलाते हुए, उसके प्रति गहरी ममता जाग उठी है । 

श्रावणी ने अपनी इस जिम्मेदारी को वेहद सहज भाव से स्वीकार 
कर लिया | वह जिस व्यक्ति का धर बसाने झायी है, उसका इस लडकी 
के प्रति गहरा लगाव है, यह बात उसे प्रमावित न करे, इसकी कोई 
सास वजह भी नही दिखी । शिरीन के श्रच्छे दिन लोट रहे हैं, यह चर्चा 
उसके कानों तक भी गयी ! उसकी आंखों के प्रागे भी श्राने वाले दिनो 
की तस्वीर खीचने की कोशिश को गयी । लेकिन शिरीन का जादू- 
सहचरी का सार्थक रूप उसकी अ्राँखों को अच्छा नहीं लगा। गुणीदत्त 
ने उसके रूप को बढ़ा-चढाकर दिखाने की कोशिश की | श्रावणी को 
वह इतनी खूबसूरत नहीं लगी ! हो सकता है ऊि उसे गुणीदत्त की दृष्टि 
से देखना ही न प्राया हो । कहा, “यह सब तो ठोक है, लेकिन उसकी 
शादी-ब्याह नही करोगे ?” 

गुणीदत्त ने श्रपने उत्साह के आगे नीरस गद्य-शैली मे प्रस्तुत की 
गयी समस्या को शोर ध्यान नहीं दिया । श्रावणी की जगह भ्रगर 
कोई श्रौर इस तरह के सवाल करता तो वह शायद चिढ जाता । लेकिन 
श्रावणी से सिर्फ इतना ही कहा, "मरे, वह सव देखा जाएगा | यहू कौन 
बड़ी वात है ?* 

थोड़े दिनों पहले जो श्रादमी उसे एक भरे-पूरे घर से डाकू की तरह 
उठा लाया था, उसकी इस निलिप्त प्रतिक्रिया पर श्रावणो के मन में 
कौहतूल जाग उठा । 

गुणीदत्त से कहीं नया घर लेने को कहना उसे अश्योमन लगा। 
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अतः उसने ऐसा आग्रह भी नहीं किया । इसके अलावा इत सब में दिमाग 
भी नहीं लगाया । हाँ, जिसके प्रति वह उत्तरदायित्व महसूस करती थी, 
उसी की तरफ थोड़ा-बहुत ध्यान देने की कोशिश” की । वह शिरीन का 
यूरा-पूरा ख्याल भी रखने लगी | शिरीन उसे लुक-छिपकर, निहारती 
रही लेकिन उससे आँखें मिलते ही शरारती बच्चों की तरह होठ काटते 
हुए, हँस देती । श्रावणी के इशारे पर वह उसके करीब आ जाती । कुछ 
पूछने पर, सिर हिलाकर जवाब देने की गुंजाइश हो, तो वह मुँह भी 
नहीं खोलती । वह श्रावणी की ओर देखती हुई, मन्द-मन्द मुस्करा देती । 
गुणीडाटा की दुल्हन को देखा करती । 
गूणीडाटा की बहुरिया ! श्रावणी ने जब पहले-पहले उसके मुँह से 
अपने लिए यह सम्बोधन सुना, तो कानों को वेहद मधुर लगा । शुरू के 
चार-पाँच दिनों तक लोगों के आने-जाने का, उसे देखने का सिलसिला 
जारी रहा | शिरीन उसे दूर-दूर से ही देखती रही। उसकी दृष्टि में 
उत्सुकता से अधिक विस्मय था । मानों कहीं कोई अजूबा घढठा हो । कई 
दिनों तक श्रावणी को भी उसे अकेले में बुलाकर बातें करने की फुरसत 
नहीं मिली । उन दिनों घर का मालिक भी हर समय घर में ही बना 
रहता । 
लेकिन एक दिल श्रावणी को मौका मिल ही गया-- 
शिरीन उसके कमरे के सामने से होकर श्रागे बढ़ रही थी और 
गदेत मोड़कर खुले दरवाजे से, भीतर की तरफ हैरत-मरी दृष्टि से 
माँकते हुए पकड़ ली गयी । 
'शिरीन, जरा सुनो तो--..! 
शिरीन एक-एक कदम चलती हुई, श्रावणी के कमरे में आयी । 
चैंठो न ! कई दिनों से देख रही हूँ तुम मुझे दूर-दूर से ही देखकर 
खिसक लेती हो। क्या समभती हो, मैंने देखा नहीं ?” श्रावणी ने 
हेसते हुए पूछा, 'मैं कोन हूँ, श्रव तो पहचान गयी न ?* 
दो बड़ी-बड़ी स्नेहिल आँखें उसके चेहरे पर आकर टिकी । उसने 
सिर हिलाकर जताया---हाँ, पहचान गयी है । 
'मैं कौन हूं, बोलो तो ।' 
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उसके पतले-पतले होठ गुलाबी हो श्राए। उसने शरारत-मरी 
नजरों से देखते हुए जवाब दिया, '“गुणीडाटा की वहुरिया ॥* 

श्रावणी के कानों में ये शब्द बहुत देर तक रुनभुन करते रहे-- 
'गुणीडाटा की बहुरिया ।/ फिर बनावटी विस्मय से श्रावणी ने पूछा, 
'तुम बया मुर्के गुणीडादा की बहुरिया कहकर बुलाझोगी ?* 

“ग्रच्छा, तो फिर मिसेज दत्त कहूँगी । 

श्रावणी को इतने भ्रौपचारिक वार्तालाप की अपेक्षा नहींथी। 
लेकिन कोई राय न देकर, फिर एक सवाल किया, “मिसेज दत्त कहना 
किसने सिखाया ?? 

'जूली ने । 

'जूली से तुम्हारी बहुत दोस्ती है न ?” 

शिरीन इसका क्या जवाब देती ? उसके होठों पर हँसी की एक 
महीन-सी रेखा उभर पश्राभी । 

शुरुू-शुरू मे शिरीन ही नही, प्राय. सभी लोग, उसे परखतो हुई 
निगाहो से टटोलते रहे | सब वेहद प्राग्रह से उसकी वातें सुनते और 
उसके तोर-तरीके का भन्दाज लगाने की कौशिश करते | मिसेज उड 
तो निजी स्वार्य के कारण उसका ध्यान रखती है। श्ञों की सफलता- 
प्रसफला की सारी जिम्मेदारी गुणीडाटा के कन्धों पर है ! उन्हीं 
कन्धो का सहारा लिए हुए, जो लड़की उसका घर बसाने भ्रायी है, 
भुणीडाटा के जीवत पर उसका कितनी दूर तक प्रभाव है, यह्‌ जान 
लेना जहूरी था । एंडवर्ड उड़ ही एकमात्र ऐसा व्यक्ति था, जो इस ब्याह 
से सचमुच खुश हुआ था। उसकी खुशी को वजह सिर्फ जूली और 
गुणीदत्त जान सकते थे। जूली के मन मे थावणी के प्रति सिर्फ कोनूहल- 
मर था | इससे श्रधिक और कुछ नहीं। उसका ख्याल था, गुणीडाटा 
दरप्रसल भ्रजीव जन्तु है । लेकिन वह भ्रादमी जिसे पत्नी की हैसियत 
से सीधे अपने घर लिया लाया, उसे ग्रति साधारण समझ लेना भी 
उसके लिए मुशिकिल था । श्रावणी उसे साधारण लगी मी नही थी । झतः 
ध्रावणी के प्रति उसके मन में सहज कोतूहल-भर था । 

गुणीडाटा की वहुरिया का शिरीन से भ्रन्तरंग होने का 
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शुभ लक्षण लगा | उनकी दोस्ती पक्की कराने के इरादे से उसने भी 
प्रावणी के यहां आना-जाना शुरू कर दिया । शिरीत के लिए उसके मनः 
में, शायद कहीं, कोई भय भी था। जैसे अजीव और कक्‍्की स्वश्नाव की: 
लड़की है, शुरू-शुरू में ही कोई गुल न खिला बेठे। गुणीडादा का व्याह' 
हो जाने के बाद, उसके साथ किस तरह चलवा-फिरना चाहिए, कैसे 
बात्तचीत करनी चाहिए, इस बारे में जूली से शिरीत को बहुत सारे' 
उपदेश दे डाले । वैसे उसने खुद भी महसूस किया कि शिरीन को कुछ- 
सिखाने की कोशिश करता वेषगर है| 

आवणी की सेकड़ों बातों के उत्तर में, शिरीन को मुंह सिए हुए 
देखकर, जूली ने थ्रावणी का मान रखते हुए शिरीन को डाठा, 'ऐ,, 
लड़की, श्रव गूंगी बनी क्‍यों वेठी है ? इतने दिनों बाद एक काबिल 
व्यक्ति मिला है, जो तेरी श्रकल ठिकाने लगा देगा ।' कहते-कहते वह शिरीन * 
के करोच खिसक आयी मानो उसकी पीठ पर मुक्‍्का जमाने जा रही हो ।' 

शिरीन की गरहाजिरी में श्रावणी ने आगे सफाई देते हुए कहा, 
दरअसल उससे कहीं से सुन लिया है कि तुम प्रोफेसर हो। इसीलिए: 
उसकी जुबान बन्द है, वर्ना तुम देखती कैसी कतरनी' **! 

अरे, प्रीफेसर हुँ तो क्या हुआ ? 

जूली ने आँखें नचाते हुए कहा, 'भाई, प्रोफेसर होता कोई मामूली: 
बात है ? हमारे मुल्क में धोफेसरों की भयंकर इज्जत है। मैंने तो' 
अपनी जिन्दगी में तुमसे पहले, कोई महिला प्रोफेसर देखी नहीं ।' 

श्रावणी हँसी पड़ी, “लगता है, प्रोफेसर होने का डर उसे तुमने ही: 
दिखाया है ?” 

आावणी का अनुमान गलत नहीं था। जूली भी हंस पड़ी, कहा, 
'शिरोन किसी से डरने वाली लड़की ही नहीं है। असल में अ्रभी चहः 
तुम्हें परख रही हैं। कुछ दिन ठहर जाग्नो, फिर उसकी ढिठाईं देखना ।? 
और अगले ही क्षण उसकी तारीफों का पुल बाँधते हुए कहा, 'बैसे वह: 
जितनी सरल है उत्तनी ही फुर्तोली मी । वह सचमुच बहुत अच्छी लड़की 
है। उसे प्यार किए विना कोई रह ही नहों सकता । हाँ, जब विगड़- 
जाती है, तो जरा मुश्किल होती है। बड़ी फितूरी लड़की है“ 
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अच्छा, छोड़ो । उसे मैं समझ लूँगी / शिरीन से हटकर श्ावणी 
में जूली की भोर रुख किया, 'तुप भ्रपनी बातें करो न। मैं तुम्हारे 
बारे में सुनता चाहती हूँ ।' 

'अपनी बातें ?” छूली के चेहरे पर परेशानी झलक उठी, 'मेरी वया 


' बात हो सकती है ! मैं बहुत बुरी हूँ, बस ॥* 


/ 


श्रावणी ने बेहद तिरीह भाव से पूछा, 'अच्छा, तो तुम वह बताना 
चाहती हो कि तुम्हारे साथ जितने भी लोग हैं, दे सद भी बुरे हैं ए 

नही, वे लोग व्यों युरे होने लगे १! 

प्र बह लोग भले होते, तो उनके बोच एक घुरी लड़की फैसे 
टिक पाती ?? 

जूली बैतहाशा हेस पड़ी, “माई, मान लिया, तुम प्रोफेसर लोगों की 
मामा ही अलग होती है । 

छूली ने अ्रपने बारे में कभी कोई बात नहीं बतामी | उसने एक 
चएए मे णह पहे बहु कि अणर चह रे छपी तो फुणीदाण। एक कोएई 


' जादूगर पैदा ही नही होता। बहुत दिनों पहले ही ठड और बर्फ में 


जमकर दम तोड देता ) 

यह सब बातें गुणीदत्त ने ही श्रावणी को बतायी थी। उसके पास 
ले-देकर दो ही लोगों की बातें तो ची--शिरीन भौर जूली।॥** 
शिरीत के सन्दर्म मे उसका विशेष श्राग्रह देखकर, उसने उसप्ते चाँद 
साहब की कहानी भी विस्तार से सुनायी थी। शायद वह शिरीनके 
भ्रति उपके कत्तेब्य-वोध को सजग करना चाहता हो । लेकित जूली का 
प्रसंग बहुत थोड़े मे ही समाप्त कर दिया | जूली ने बेहद ठंड और 
मुस्तीबत के दिनों मे उठकी मदद की थी । इस सन्दर्भ भे अपनी कृतज्ञता 


. जाहिर करने के अलावा और कुछ मही कहा। 


गुणीदत्त घगर श्रावणी को सब कुछ बता देता, तो श्ञायद बेहतर 
होता | क्षावणी ने भी अपनी तरफ से उसके बारे मे कभी कोई सवाल 
नहीं किया, लेकिन मन ही मन वह उसके बारे में बेहद उत्सुक थी और 
यह स्वाभाविक मी था । जिस व्यक्ति के आकर्षण में बेंघकर, उसने 
नयी जिन्दगी में कदम रखा है, उसके आस-पास के लोगों की हु 
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सरह समझ लेने का मन होता है। इसके अलावा इस लड़की के बारे में 
शुभेन्दु के मन में अजीव-सी शंका घर किए हुए है। व्याह से पहले, 
“उसने इस ओर संकेत मी किया था। अगर वह गुणीदत्त की व्याहता 
'पत्नी न होती, तो इस बात में वह इतना सिर भी नहीं खपाती । खैर, 
सिर तो वह अब भी नहीं खपाती । लेकिन, जब व्याह हो ही गया, 
तो जिसके घर आयी है, उसे लेकर किसी के मन में कोई शंका हो, यह 
भी उसे भला नहीं लगा । 


श्रावणी ने जानवूभकर इस ख्याल को भटक दिया। ग्रुणीदत्त ने 


'जब अपनी तरफ से कुछ नहीं बताया तो लगा, कहने लायक शायद कोई 
वात्त ही नहीं होगी । वैसे मो, अत्तीत को कुरेदने से क्या फायदा ? अब 
जो वर्तमान है, वह सच बना रहें, यही काफी है । लेकिन शुरू में ही, 
सिर्फ इसी सन्दर्भ में श्रावणी को जाने कैसा खठका लगा था। कभी- 
'कभी अपना यह वतेमान भी जादू-खेलों की तरह आँखों का वहुत बड़ा 


'घोखा लगा है । उसने बहुत कोशिश की कि इस आदमी को पूरी तरह - 
जान-समझ ले । लेकिन ऐसा कभी नहीं हुआ । इससे पहले ही किसी 


ओर तस्वीर की झलक पाकर, वह अन्दर ही अन्दर, जाने कहाँ खोती 
'जा रही थी। व्याह से पहले की तरह आझाज भी उसे यही लगता है कि 
वह जैसे कहीं से खाली होती जा रही है । 

इसके बाद तो श्रावणी के लिए देखने-समभने का मौका भी खत्म 


'हीो गया। मोह-ममताहीन पुरुष का उन्मत्त कसाव उसे बेहद निर्मम 
लगा । 


“श्रवणी की आँखें अकेले में गुणीदतत को अपलक निहारती रहती - 


हैं। उस समय उसका अपने पर बस नहीं रहता। जब गुणीदत्त 
'सजग होता है या दर्शकों को चौंकाकर हतप्रभ कर देता है, या फिर 
जब उसे अपनी वबाँहों में मरकर, अपने करीब खींच लेता है, उस वक्‍त 
'भी श्रावणी की खोज-मरी आँखें श्रपलक उस चेहरे पर टिकी रहती हैं । 


गुणीदत्त जब गहरी नींद में खोया होता, श्रावणी को आँखें उस वक्‍त- 


'मी निहारती रहती थीं। वह जाने कौन-सा कूल-किनारा पाना चाहती 
च्ची। हे 


च 
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बेहद स्थिर मन से उसके चेहरे, सीने, गर्दन भ्ौर कन्धों पर उगलियाँ 
फेरते हुए जाने वया खोजती रहती । इसमे सचमुच रहस्य है था नही, 
यह समभने की कोशिजञ करती । दरअसल वह जादू का पुतला तो नहीं 
है, यह पता लगाने की कोशिश करती । 
ब उस दिन भी नींद में बेखबर इस श्रादमी को निहारते हुए एक- 

बारगी चौंक गयी | बह जब सोता है, तो गहरी नींद में खो जाता है। 

उसके बदन पर प्यार से हाथ फेरते हुए, उसका हाथ, प्रवानक उसकी 
बनियान के नीचे, उसकी पीढ तक जा पहुँचा । उसके हाथ भरुणीदत्त की 
पीठ की टेढ़ी-सी ल़कीर पर ठिठक गये । उस जगह हाथ पड़ते ही बड़ा 
अजीब लगा । उसने वनियान हंटाकर देखा । समूची पीठ पर करीब 
एक अ्रयुल चौड़ा चोट का एक बदसू रत निशान उमरा हुआ था । 

श्रावणी हतबुद्धिनसी थोड़ी देर चुपचाप बेठो रही । उसने बनियान 
सीचकर दीौक कर दी। लेकिन उसकी श्राँखें उसी निशान पर गड़ी 
रही। 

उस जरुम पर इससे पहले कमी नजर नही पड़ी, उस पर कभी हाथ 
भी नही पडा, यह सोच-सोचकर वह श्रचस्मित होती रही । उस जगह 
तक अपना हाथ न पहुंचने को वजह वह खुद भो जानती है । गुणी जब 
उसको प्रपनी बाँहों में कस लेता है, तो उसके पास अपना कहने को बच 
बया रहता है ? लेकिन हैरत है कि इस जरूम पर उसकी नजर वर्यो नही 
पड़ी ? काफी सोचने पर उसे ख्याल आया, दिन के उजाले में ही नही, 
रात की रोशनी मे भी उसे कभी खाली बदन नहीं देखा ) उसने सोचा 
भी था कि किसी दिन उससे पूछेगी, लेकिन फिर भूल गयी । हुर दिन 
शाम होते न होते शी की हड़बडी मच जाती । उस रात भी बह पूछता 
भूल गगी ! अगले दिन भ्रचावक माद भ्रागा । 

बह लेटी हुई थी । बहुत देर से भ्रपती दुदढी पर किसी की अंगु- 
लियो का स्पर्श महसूस करती रही। उसके प्रति जितना कुछ प्यार 
उमड़ता था, वह उसी जगह पर । शुरू-शुरू में श्रावणी को बहुत भ्रजीव 
भी लगा । उसके होठ के दवाव, दाढी के खुरदरे बाल, दाँतों की चुभन में 
जाने कैसी जलन महसूस करती ! ब्याह के कई दिनों बाद ही 


& 


“२७० | वाजीगर 


था, “अच्छा, तुम्हें इस तिल पर ही इतना प्यार क्यों भ्राता है? हि 

लेकिन गुणीदत्त की तरफ से हँसी के अलावा भर कोई जवाब नहें 
मिला | कभी जवाब भी दिया, "तुम्हारी ओर देखते हुए सव से पहले 
उसी पर नजर पड़ती है न, इसी से ।' 


उस रात श्रावणी ग्रुणी के सीने, पीठ में मुदगरुदी करते हुए उसे दूर 


हटाने की कोशिश कर रही थी कि अचानक ही उसकी पीठ पर होथ 


चड़ते ही, वह ठिठक गयी | उसका हाथ यद्यपि बनियान के ऊपर था, _ 


'उसे जैसे कुछ याद झा गया | 
उसके भौवा जैसे बालों को अ्पत्ती मुद्ठयों में जकड़कर उसका 
'चेहुरा ऊपर उठाया, 'एई, तुम्हारी पीठ पर यह इतना बड़ा और गहरा- 
ससा दाग कंसा है ?* ब 
श्रावणी ने उसे पहली बार चौंकते हुए देखा । पावी की मछली को 
“मानो किसी ने धोखे से कसकर ऊपर नाव में खींच लिया हो, उसी तरह 
चह कुछेक पल को छटपटा उठा। श्रावणी ने महसूस किया कि उसे जवाब 
, देने में थोड़ी देर लगी | 
पपिटाई का ।' 
श्रावणी ने हैरानी _से पूछा, 'इतनी बुरी तरह किसने पीटा था ? 
कब पीटा था १ 
'करीब बारह साल पहले । काठ के चले से वड़का बाबू ने वेदम 
माराथा ४ 
श्रावणी का चेहरा दर्दे से सिकुड़ आया। अनजाने में ही उसका 
“हाथ वनियात के नीचे, पीठ पर के उस दाग को सहलाता रहा, मानों 
-अभी-अभी चोट लगी हो | पूछा, 'क्यों मारा था ?* 
गुणीदत्त को इसकी वजह बताने में बहुत देर नहीं लगी। यूँ भी 
पउसने कुछ छुपाने की कोशिश नहीं की । 
उसकी वातें सुनकर श्रावणी थोड़ी देर को विमूढ़ बैठी रही । मोहिनी 
“मंत्र को पुड़िया खिलाने के लिए, एक लड़की की भाड़ी में खींच ले जाने 
को बात सुनकर वह खूब हँंसी। लेकिन बाद में कूल मिलाकर इस 
“मामले में हँसते लायक कोई वात नहीं लगी । उसकी प्री पर उस जरूम 


का 22 
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नका दाग देखकर, वह चुप हो गयी । इसके बाद उसने कई वार उसकी 
चरफ कनखियों से देखा। वह श्रादमी उसके वेहद करीब होते हुए भी 
मानी किन्‍्ही और स्यालों में खोया हुआ था। 

श्रावणी ने स्वर्ण के बारे में इधर-उथर के कई सवाल किए, लेकिन 
श्रसल में वह्‌ छिर्फ एक सवाल पूछना चाहती थी भ्रौर उसके लिए मन ही 
मन ताकत बटीरती रही । फिर बेहद सरल भाव से पूछा, "तुम्हारी उस 
स्वर्ण की ठुड्डी पर तिल भी था न ?* 

किसी झ्ौर के ख्याल में दूर-दूर भटकता हुआ गुणीदत्त प्रचानक 
जैसे वापस लौट श्राया । वह थोड़ी देर उसके चेहरे की भौर देखता रहा 
फिर उसकी दुडूडी पर होठ फिराते हुए, भीगी हुई श्रावाज में कहा, 
“नही, तिल तो सिर्फ हमारी श्रावणी की टुड्डी पर ही है। भौर किसी 
की दुंड्डी पर कहीं कुछ नहीं था । 

श्रावणी अ्रपनी ठुड्डी मुकाए हुए, लेटे-लेटे ही उसके चेहरे को सही- 
सही पढने की कोशिश करती रही। उसने ग्रुणीदत्त की बात पर 

- प्रविश्वास नही किया । उसे लगा, यह आदमी कभी मूठ बोल ही नहीं 

सकता | श्रगर उसे मूठ बोलना होता, तो पीठ के जख्म का भी श्र 
कोई कारण बता सकता था। थोड़ी देर पहले तक जो ख्याल उसे 
औरत किए था, बह मिट गया। मानों कोई आ्राशंका थी, जो दूर हो 
गयी । श्रावणी के मन में सुशियों की हिलोर-सी उठी । उसने खुशी से 
उम्रड़कर उसे भ्रपनी थांहों में जोर से बाँध लिया। श्रावणी ने पहली 
थार उसे श्रपती तरफ से बाँहों में कस्कर प्यार किया । 

गुणीदतत चौंक उठा । उसे एकदम से लगा, सारी वात वताने में, 
जाने कहाँ कोई गलती कर वंठा । वह चाहकर भी सच वात नहीं बता 
वाया । 
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अ्रचानक उस गलत वीज का परिणाम बेहद नाटकीय ढंग से, एक दिन 
सामने श्राया । इतने दिलों में गुणीदत्त के दिमाग से यह बात जैसे उतर 
ही गयी थी । 

महीने-भर के भीतर वे लोग वहाँ से चल देंगे । मिसेज उड ते तो _ 
उसे कुछ भी कहना या याद दिलाना छोड़ दिया । जूली इस बात पर 
बहुत हँसी थी । कभी-कमी श्रावणी को भी छेड़ते हुए कहा, “विचारी, 
' उड़ अजीव उलभन में है कि वह अपना काम-धन्धा बन्द ही कर दे या 
यूँ ही कुछ दिन श्रौर घसीटती रहे ।' 

श्रावणी ने उसके हँसी-मजाक में कभी हिस्सा नहीं लिया। उसके" 
सौजन्यपूर्ण व्यवहार में कभी कोई नुटि भी नहीं हुई । 

लोग तो बहुत पहले ही चल दिए होते, लेकिन श्रावणी की वजह 
से ही रुकना पड़ा। ग्रुणीदत्त के साथ कभी वह चलने को राजी हो 
जाती और कभी उसे अकेले ही घूम श्राने को कहती । हर 

श्रावणी के सामने सचमुच एक समस्या उठ खड़ी हुई। जिस आदमी 
के साथ वह बँधी है, उसका काम ही ऐसा हैं कि बहु एक जगह टिककर 
नहीं रह सकता । इस बारे में उसने पहले कभी सोचा ही नहीं । वैसे 
पहले श्रगर सोचती भी, तो क्या फर्क पड़ता ? कितनी भी प्रतिष्ठित 
कम्पनी क्यों न हो, जादू-पार्टो के साथ उसे भी यूँ ही घूमना-भटकना 
होगा, यह सोचते हुए भी उसे बेहद अजीव लगा । चह चाहती थी कि 
गुणीदत्त शहर में घर लेकर स्थायी रूप से रहे और वीच-वीच में दो-चार 
महीनों के लिए बाहर का 'टूर' लगा आए | 

गुणीदत्त ने हँसते हुए, उसे श्राश्वासन दिया कि बैसा ही होगा । 
लेकिन, आठ-दस साल बाद । इससे पहले यह जरूरी है कि सारा हिन्दु- 
स्तान मंजीशियन ग्रुणीडाटा को जान जाए श्र उसके सिर पर नोटों की 
चरसात होने लगे । 

' श्रावणी भी अजीव उलभन में थी । उसे भ्रचानक ही एक भटका 
लगा श्रौर तव मच थिर करके कोई निर्णय लेना झरासान हो गया । 
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उस शाम भी हमेशा की तरह शो चल रहा था। गुणीदत्त ताश 
का एक पैकेट लिए हुए, दर्शकों के बीच घूम-धूमकर, अ्रपनी मन पश्चन्द 
ताश खींच लेने का आ्राग्रह कर रहा था। खेल दिखाते हुए वह सिर्फ 
ऊँची टिकटों वाले दर्शनों के पास ही नही जाता, बडे कौशल से समूचे 
हॉल का चक्कर लगा आता है। कम दामों के टिकट खरीदने वाले 
दर्शकों को वह नजर श्रन्दाज नहीं करता । वे लोग भी तो भ्राखिर पैसा 
देते हैं। 

गुणीदत्त पत्ते बाँठती हुए हॉल के बिलकुल पिछली सीट तक चला 
झाया । लौटते हुए, प्रवनाक उसके दोनों पैर जमीन से जैसे चिंपक गये | 
कई पलों को वह साँस रोके जड़ वना खडा रहा । 

सामने की सीट पर स्वर्ण बैठी थी, उसकी बगत में करीव दस साल 
का एक दुबला-पतला लड़का भी था। स्वर्ण ठो इतनी दुबली नजर झा 
रही थी कि उसे पहचानना मुश्किल था । लेकिन जो उसकी खास पहचान 
भी, उस पर नजर पढ़ते ही वह फौरत पहचान गया। उसके नाक के 

7प्रास की हृड्डियाँ प्रौर उमर झायी थी श्रतः वह तिल और उमरा हुआ 

जान पढ़ा। 

स्वर्ण >*]ा 

स्वर्ण सकुचाकर श्रपने श्रास-पास देखने लगी । उसने एक वार बेटे 
की श्रोर भी नजर डाली। अगल-्वगल की उत्सुक निगाहें भी उन पर 
आा टिकों । स्वर्ण ने मुस्कराने की कोझ्चिश की, कुछ ही पलो में पसीने से 
नहा उठी । 

प्रचानक किसी भहिला के सामने यूँ खड़ा होना, श्रनुचित लगा। 
दक्शंकों में से कई लोग मुककर, कई लोग गर्दन घुमाकर, कई कनसियों से 

| उनकी तरफ ही देख रहें थे। ताश का पत्ता देने के बहाने गुणीदत ने 

स्वर्ण की तरफ भुककर कहा, 'शो खत्म होते ही चली मत जाना । यही 
मेरा इन्तजार करना ।/ 

उसे लौटने में देर होते देखकर श्रावणी ने मी प्रौ्धे घूमकर देखा । 
वह किसी से बातें कर रहा था । लेकिव जब लौटकर, स्टेज पर आया, 
तो यह प्वाक्‌ रह गयी | उसकी झवल देखते ही उसने जान लिया, उो “” 


२७४ / बाजीगर 


कुछ हुआ है । इसके बाद जितनी वार वह ग्रीन-छूम से लौटा, श्रावणी को 


उसकी मनःस्थिति बेहद ऐवनॉर्मल लगी। उसका चेहरा उसड़ा हुप्ना 
श्रौर वेजान लगा । खेल दिखाते हुए उसकी आवाज में वह दम भी नहीं 
था। 

श्रावणी ने बीच में एक बार पूछा भी, 'कक्‍्या हुश्रा ? कहीं तुम्हारी 
तबीयत तो नहीं खरीब है ? 

नहीं । 

अधिक कुछ पूछने का मौका भी नहीं मिला। वह हड़बड़ाता हुआ्ना 
फिर स्टेज की तरफ चला गया | 

शो छूटते ही गुणीदत्त वाहर निकल आया । स्वर्ण श्रपने बेटे का हाथ 
थामे हुए, दीवार के एक कोने में सटी हुई, उसी के इन्तजार में खड़ी 
थी। गुणीदत्त उसे अपने साथ लिवा ले गया । स्वर्ण वेजान कठपुतली की 


तरह उसके पीछे-पीछे चलती गयी | ग्रुणीदत्त उसे ग्रीनरूम से सटे हुए - 


एक छोटे कमरे में ले श्राया । स्वर्ण का लड़का भौचव्की निगाहों से जादू- 


गर गुणीडाटा को देख रहा था, इतने बड़े जादूगर से उसकी माँ की जान: + 


पहचान है, यह देखकर उसके विस्मय का ठिकाना नहीं था।  ? 

शुणीदत्त की निगाह स्वर्ण के चेहरे पर जमी थी । 
| स्वर्ण उसकी तरफ देखकर हँसी, “इतने दिनों बाद भी तुम पहचान 
* लोगे, यह नहीं सोचा था ॥' 

गुणीदत्त ने कोई जवाब नहीं दिया । 

स्वर्ण ने फिर बात शुरू की, मेरा वेटा कई दिनों से तुम्हारा जादू 
देखने की जिद मचाए हुए था। तुम तो ञ्रव वहुत मशहूर आदमी हो 
गये हो न । स्कूल के लड़कों से तुम्हारे जादू के किस्से सुन-सुनकर, जादू 
देखने की.फरमाइश कर वंठा। मैंने त्तो पहली वार उसी के मुँह से तुम्हारे 
बारे में सुना । तुम्हारे चर्चे सुनकर मेरा भी मन हो आया कि देखे तो 
सही, तुम कितने बड़े जादुगर वन गये हो ।* 

भुणीदत्त को भ्रव बोलना ही पड़ा, 'मुर्भ देखने का मन हुआ, इस 
लिए टिकट खरीदकर मुझे देखने आयी थी ?* 

हाय माँ: ! टिकट नहीं खरीदती, तो क्‍या करती ? 


_क 
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पता था कि तुमसे यूँ मुलाकात ही जाएगी, और प्रगर होगी भी तो तुम 
पहले की तरह“ 

स्वर्ण की बात श्रधूरो ही रह गयी, कमरे में एक श्रौर व्यकितरि की 
तरफ उसकी निगाह पड़ी । बह भी भ्रन्दर श्राते-आते उसे देखकर ठिठक 
गयी । 

वह श्रावणी थी। वह तो यह देखने आयी थी कि वह कमरे में 
जाकर लेट तो नही गया ॥ कमरे के अन्दर एक लड़के का हाथ पकड़े 
हुए, एक औरत को देखकर, ठिठककर रुक गयी। वह लौट जाएं या 
रुके यह निश्चित करने के पहले ही उसकी विगाह उसके चेहरे पर 
जम गयी। उसका लौटने का मन नही हुआ्आा ! वह उसी तरह खडी 
रही । 

स्वर्ण ने गणीदत्त से पूछा, 'ये कोन हैं ?” 

गरुणीदत्त ने ग्दंन घुमाकर देखा । श्रावणी कमरे में चली झायी। 
उसके होठों पर मुस्कान कलक उठी । गुणीदत्त ने कोई जवाब नहीं 
“दिया । उसे जंसे किसी बात का होश नही था । 

श्रावणी ने हाथ जोड़कर नमस्कार किया, फिर मुस्कराते हुए कहा, 
देखिए, जब आ ही गयी हूँ, तो वापस नहीं जाऊंगी।**“ग्राप हो 
अताइए न, मैं कोन हो सकती हूँ ?” 

“मा-भी-- स्वर्ण ने जरा सकुचाते हुए लेकिन उत्फुल्ल झ्ावाज में 
कहा ! 

'जी हाँ ।***झ्रोर आप स्वर्ण हैं न ?” 

स्वर्ण प्रचकचा गयी । 'मुझे आपने कैसे पहचाना ? भुणीदत्त ने कहा 
हीगा ?” कहकर वह हँस पड़ी । फिर बोली, 'देलिए, कंसे श्रच्छे मौके से 
चली थी। इतने दिनो वाद भी गुणीडाटा मुझे पहचान लेंगे, यह सोचा 
नही था ।/ 

श्रावणी होठ दवाकर हँस दी । लेकिन उसकी दृष्टि उसके चेहरे पर 
ही जमी रही | बोली,“माई, हम था श्राप हजारों की भीड़ में भी गुम नहीं 
हो सकते | आपका वह तिल भ्रोर मेरा यह-**॥ उसने अपनी ठुड्डी की 
और इश्चारा किया । 
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स्वर्ण की निगाह उस पर पहले ही पड़ चुकी थी। लेकिन श्रावणी 
ने मौर किया कि वाकी बातों पर वह सकुचा उठी है! सामने वाला 
व्यक्ति उन दोनों की ओर खामोश विस्मय से देखता रहा । 

श्रावणी हँस दी, 'लेकिन आप यहाँ क्यों खड़ी हैं। हमारे साथ घर 
चलिए न, हम लोग वस अभी निकलने ही वाले हैं ।” 

स्वर्ण हड़बड़ाकर उठ खड़ी हुईं । कहा, 'नहीं, घर में लोग फिक्र 
करेंगे । आज अब चलूं ।' 

श्रावणी ने श्रापत्ति भी की, 'एक मुद्दत्त के बाद तो श्राप लोग मिले 
हैं, अभी क्या जाएँगी ? भ्रच्छा, आइए, फिर यहीं बैठे ।' 

स्वर्ण को बैठता पड़ा । श्रावणी ने लड़के को अपने करीब खींच 
लिया और खुद भी बैठ गयी। फिर गर्देत घुमाकर सहज कौतुक से 
गुणीदत्त से कहा, और तुम चाहो तो खड़े रह सकते हो जी ॥* 

गुणीदत्त बैठ गया । श्रावणी के इस सहज लेकिन प्रगल्भ परिवर्तन 
को सिर्फ वही पहचान सकता था । जो श्रादमी संकड़ों-हजारों दर्शकों को 
एकवारगी मंत्रमुर्ध कर सकता था, दूसरों की या खुद अपनी गलती४६ 
को सम्हालकर तरह-तरह के श्रजीबोगरीव करिव्मे दिखाते हुए चौंक 
सकता था, वही व्यक्ति अचानक महसूस करने लगा हैं कि वहु एकदम 
से जड़ हो गया है । वह जाने क्‍यों वेचेन हो उठा । 

स्वर्ण ने ही बात शुरू की, 'भाभी, आपको पता है, अपना गुणी 
कितना मशहूर आदमी हो गया है। देखने वालों की भीड़ टिकट खरीदने 
को टूट पड़ती है । यही गुणीदत्त वचपन में अपना जादू दिखाने के लिए 
हम लोगों की गर्दन पकड़कर जोर-जवर्दस्ती ले जाता था--.! 

श्रावणी ने हँसते हुए हैरानी से पूछा, 'श्रच्छा, बताइए तो, कौन- 
सा जादू बेहतर लगा ? यहाँ का, या बचपन का ?* 

स्वर्ण का संकोच धीरे-धीरे दूर हो रहा था। फिर भी उसके इस: 
ख्याल पर वह फिर सकुचा उठी। अ्रचानक उसे ग्रुणीदत्त के तिल-उन्मुलन 
प्रसंग की याद आ गयी और शर्मा गयी। उसने संक्षिप्त-तआ जवाब 
दिया, “अरे, वह कोई मैजिक था? उस समय अगर कोई इन 
बाबू साहब का भूठ पकड़ लेता था, तो सारे गुस्से के लाल हो जाता था । 
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एक वार जीवन 'दा ने इन्हें पकड़ा दिया । वाप रे, वाद में उसकी क्‍या 
“घुलया हुई ।” कहते-कहुते श्रचानक ही उसे जाने क्या याद झाया, पूछा, 
जीवन मर गया । तुमको पता है, गुणी दा ?” 

गुणीदत्त ने सिर हिलाकर बताया, वह सुद्र चुका है। श्रावणी सोच 
रही थी कि प्रगर वह स्वर्ण को बदा दे कि बचपन में वशीकरण प्रड़िया 
“का जादू दिखाने के लिए, उसे भाड़ियों तक खींच ले जाते की कहानी 
भी बह जानती है, तो वया हो ? लेकिन उसने कुछ नहीं कहा ॥ ऐसी 
“बातें करने की उसे भ्रादत नहीं है॥ लेकित जाने क्‍यों, उसका बहुत मन 
हुमा कि वह उसे बता दे । 

स्वर्ण का लड़का बार-बार ग्रीव-रूम की तरफ ताक-माँक कर रहा 
था । वह बड़े गोर से जादू के सरंजामो को लाते-ले जाते देख रहा था। 
बह शायद यह सोच रहा या कि जादू के जो खेल उसने देखे हैं, उनके 
रहस्यों का सुराग उस कमरे में जाने मर से पता लग सकता है। श्रावणी 

- उसके मन की बात समझ गयी । वह उसका हाथ खीचते हुए खड़ी हो 

>गयी। कहा, "उस कमरे में कौन-कौन-सा सामान है, यह महाँ बँठे-ईठे 
कैसे समझ पाभोगे ? श्राप्नो, चलो, तुम्हें दिखा लाऊें ।/ 

लड़का खुशी-खुशी चला गया। गुणीदत्त को लगा, वह जान-वूछ- 
कर उनके बीच से उठकर चली गयी है । भ्च्छा होता भ्रगर वह न 
जाती। 

स्वर्ण उसकी तरफ घूमकर बैठ गयी। कहा, “मामी तो बहुत भ्च्छी 
"है तुमने ब्याह कब कर डाला ?! 

गुणीदत्त ने बता दिया । 

हाय माँ ! *“अमी हाल में ही झादी हुई है ? यहीं जान-पहचान 
हुई थी शायद !/ 

गुणी ने सिर हिलाकर हामो भरी 

स्वर्ण ने कहा, 'तुम्हारी सारी कहानी सुनने का मन हो रहा है । 
लेकिन बहुत रात हो गयी, घर में लोग चिन्तित होंगे। मैंने तो सोचा 
था, तुम्हारा शो देखकर लौट जाऊँगी । तुमसे मुलाकात नहीं होगी ।*** 
लगता है, तुम गाँव की सारी बातें भूल चुके हो गुुणीदत्त ! क्यों ? 
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ध्यभी कुछ ही दिनों पहले मैं वहाँ गया था । 

प्वाँकुड़ा गये थे ? हमारे घर भी गये थे ?' 

'तहीं, वहाँ बहुत दिनों के लिए रुका भी नहीं था ।' 

गुणीदत्त सिर्फ न जाने की बात बताकर चुप रह गया। स्वर्ण को 
वह बता सकता था कि वह वगीचे और तालाब के किनारे भी गया था। ' 
वह उसके घर भी जा सकता था, लेकिन गया नहीं । आखिर उसे कूठ 
बोलने की जरूरत क्‍यों पड़ी ? ग्रुणीदत्त ने ग्रीन-रूम की तरफ गर्दत्त 
चुमाकर देखा । उसे परेशानी हो रही थी । श्रावणी आ क्यों नहीं रही 
है। आज उसे वहुत थकान लग रही है । वह घर जाना चाहता है । 

गुणीदत्त जानता है, उसके भीतर क्यों और किस वात की वेचैती 
है। यह सव उसने उसी वक्‍त महसूस किया । कितने सालों की जमी 
हुई अनुभूतियाँ ताप बनकर उड़ती जा रही हैं। शायद इसी वजह से वह 
चेचैन हो उठा है। बचपन के जिस बिन्दु पर, उसके व्यक्तित्व का एक 
छोर अटक गया था, आ्राज अचानक ही जैसे उससे मुक्त हो गया, -.. 
इसलिए शायद उसे इतनी वेचैनी हो रही थी। वह जो इस वक्‍त है, 
बस, इतना-भर ही है। दरअसल उसका वर्तेमान परिचय ही उसका 
असली परिचय है । उसकी वतंमान उम्र ही सच्ची उम्र है। यह सच्य: 
वर्तमान ही उसका एकमात्र सच है। यह स्वर्ण अब दूरागत स्मृति भर 
है । मुर्दा स्मृति ! मुर्दे को जिन्दा मानकर आखिर कौन उसे चिपटाए 
रखता है ? ग्रुणीदत्त ही मुर्दा यादों क्रो अब तक अपने से चिपटाए हुए 
था। वह तमाम पागलपन अब उसके सामने इतना स्पष्ट हो उठा है कि 
बेचैनी हो रही- है ! 

स्वर्ण क्या कह-सुन रही है, उसके कानों तक पहुँच ही नहीं रहा 
था। वह उसका आखिरी वाक्य ही सुन पाया । 

स्वर्ण कह रही थी, 'तुम बहुत बदल गये हो, गुणी' दा ! ' 

शुणीदत्त ने हँसते को कोशिश की, 'सो कैसे ?* 

'शो के समय तो दशेकों को इतना हँसा रहे थे, यहाँ ऐसे चप्पे बने 
बेठे हो । सुनो, मुझको बहुत देर हो गयी है। भाभी को बुलाभ्ो न !” 

शक्षावणी को आवाज नहीं देती पड़ी । लड़के का हाथ थामे हुए 
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श्रावणी खूद ही चलो आयी । उसने हँसकर कहा, 'किस चोज की 
सहायता से कौन-सा खेल दिखाया जाता है, यह सव जानने का इसे बेहद 
झौक है । फिर लड़के की माँ को ओर मुड़कर कहा, 'माँ को लेकर 
एक दिन फिर प्राता। तब ये मंजीशियन साहब, तुमको सब सममा देंगे।' 
स्वर्ण उठ खडी हुई । लड़के की तरफ देखकर कहा, “प्रगर इसका 
वच्च चले तो भ्रमी इमी वक्‍त पूछताछ शुरू कर दे । अच्छा, अब चलूँ*** 
बहुत दूर जाना है ।' 

बह बेटे का हाथ पकड़कर श्रागे बढ गयी। श्रावणी उसके साथ 
बाहर त्तक आयी $ गुणीदत्त वही खड़ा रहा | स्वर्ण के घर का पता तक 
नही पूछा । उसने शायद जान-बूककर ही पता नहीं पूछा । 

आ्रावणी से दूसरी बार विदा माँगकर, बेटे का हाथ थामें, वह जल्दी- 

जरूदी कदम बढ़ाती हुई वस स्टॉप की ओर चल दी । उसे बहुत देर हो 
गयी थी । वह कह मी रही थी कि उसे बहुत दूर जाना है । श्रावणी 
मे इधर-उधर नजर दौडायी, लेकिन झपनी कोई गाड़ी नहीं दिखी । भ्रगर 
गाडी होती, तो उसे पहुँचाने झ्ञाने को कहती । उसने टैक्सी धुलाने की 
बात भी सोची थरी। लेकिन भच्छा हुआ, नहीं कहा; कह देती तो 
बहुत झमिन्दा होता पड़ता । शो की टिकट खरीदने में ही उनका काफी 
खर्च हुआ होगा । 

गुणीदत्त कार मे, पीछे की तरफ पीठ टिकाए सिगरेट फूंकता रहा। 
श्रावणों ने बेहद सरल भाव से पूछा, 'यह स्वर्ण पहले से बहुत दुवली 
हो गयी है न ?! 

हूँ! 

"उसका बेटा मी तो दुबला-पतला है। उनकी झाथिक स्थिति भी 
बहुत प्रच्छी नही जान पड़ी । विचारी को पैसा खर्च करके तुम्हारा जादू 
दे खना पडा | तुमने उसे पास क्‍यों नहीं मिजवा दिया। 

"मुझे उसका पता नहीं मालूम था ।! 

खैर, भ्रव ती पूछ लिया ?” 

“नही ।/ 

अरे, वाह | तुम्हारी न, हर बात ही निराली है। श्रव उनसे 
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दुबारा मुलाकात कैसे होगी ?* 

गुणीदत्त ने कोई जवाब नहीं दिया । 

उसने एक और सिगरेट जला ली | वह बेहद घुटत महसूस कर रहा 
था । चह मन ही मन यह कहने को छटपटा उठा, तुम चाहे जो समझो, 
आवणी, लेकिन विश्वास मानी, श्राज इतने दिनों बाद स्वर्ण को देखकर - 
उसका बुखार मेरे सर से उतर गया है।' 

लेकिन यह ख्याल उसे अपने में इतना हास्यास्पद लगा कि उससे 
मूह खोलकर कुछ नहीं कहा। 

ब्याह के वाद श्राज पहली बार श्रावणी ने इतती सहजता और 
स्वाभाविकता महसूस की । अचानक ही वह व्याह के पहले जैसी सहज 
हो उठी | श्रावणी को लगा, उसके लिए अभी बहुत कुछ सोचना- 
समभना वाकी है। जगहें खाली रह गयी हैं, उनका जोड़-तोड़ मिलाना 
होगा । वह उनका जोड़-तोड़ विछाकर देखे, त्तो बहुत्त-सी बातें दिन के 
उजाले की तरह स्पष्ट हो उठेंगी। लेकित उसे कोई हड़चड़ी नहीं है । 
बहुत जल्दी ही उसे लम्बी-सी फुर्सत मिलने वाली है । अतः आज या 
अभी कुछ नहीं सोचेगी ।**'वाद में फुरसत से सोच लेगी । दरअसल इस 
आदमी को रूप की पहचान है । वह रूप की क॒द्र करना भी जानता है, 
इसीलिए तो अपने घर में भी ऐसा घघकता हुआ रूप पाले हुए है 
घर में ही ऐसी खूबसूरत परी के रहते, उसने उस श्रोर निगाह भी नहीं 
डाली । श्रावणी से मुलाकात होने के शुरू के दिन से ही वह उसकी 
स्तरफ आकपित हो गया । और उसे अपने घर भी ले श्राया। लेकिन 
उसने उसे ही अपने घर के लिए क्‍यों चुना, इस विपय में वह बाद में 
सोच लेगी । 

अपनी ठुड्डी के उस निशान से, उसे इतना लगाव क्यों है, यह सवाल 
करने पर ग्रुणीदत्त ने हमेशा यही सफाई दी कि उसकी तरफ देखते हुए, 
सब से पहले उस्र निशान पर नजर पड़ती है । आ्राज श्रावणी ने एक ऐसे 
व्यक्ति को देखा जिसे देखते हुए, सब से पहले एक और जगह निगाह 
अटक जाती है । उसके चेहरे का वह निशात्न किसी की श्राँखों में 
यूं घर कर गया था, जिसके उपहारस्वरूप उसे जिन्दगी-भर के लिए 
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“अपनी पीठ पर एक बदसूरत-सा दाग सहना पढ़ा । लेकित वह झाज 
कुछ भी नहीं सोचना चाहती । यह सव सोचने के लिए थोड़े दिनो में 
न्वहुत सारा समय होगा । श्रावणी के नाम के साथ दत्त तो प्रभी हाल 
हो मे जुड़ा है । कुछ दिन पहले तक बह श्रावणी नन्‍्दी थी। गुणीदत्त 
के जाने के बाद उसे किर श्रावणों नन्‍्दी की तरह फुरसत ही फुरसत 
“होगी। प्रभी तो वाहर से शान्त दिखने पर भी, उसका मन स्थिर होकर 
कुछ भी नही सोच पा रहा है। जब यह अचकचाहट पूरी तरह मिट 
जाएगी, तब घह एक बार फिर सोच-विचा र लेगी । 


इसके वाद करीब बीसेक दिन इसी सहजता से गुजर गये। श्रावणी ने 
उसे भ्पनी मन स्थिति का पता तक नहीं लगने दिया। उसे कुछ 
समभने का मौका ही नही दिया । वैसे वे लोग उस समय जाने की तैयारी 
“में काफी व्यस्त भी थे । 
जाने से सिफे दस दिन पहले श्रावणी ने अपना फैसला सुनाते हुए, 
“ कहा कि वह नहीं जा रही है । 
गुणीदत्त उसका यह फँसला सुनकर झवाक्‌ रह गया । लेकिन श्रावणी 
ने उसे जिद करने का मौका ही नही दिया । बेहद सहज भाव से कहा, 
'देखो, लगी-लगायी नौकरो भट से नहीं छोड़ी जा सकती । बाहर झ्ाने- 
“जाने का कार्मक्रम तो बाद में भी वन सकता है। इस बार मुझे 
रहने दो । 
“इस बार का मतलब ? तुमने कितने दिवों का श्रन्दाज लगाया 
है?! 
'कितने दिन ?'* श्रावणी ने पलटकर पूछा । 
'कम-से-कम दो साल ! और दो साल के लिए तुम्हँ यहाँ छोड़ जाने 
को मैं कतई राजी नही ।' 
“कौन-सी बड़ी बात है ? लोग विदेश जाते हैं तो इसमे भी ज्यादा 
दिनो के लिए छोड़ जाते हैं ।” श्रावणी की झ्रावाज में खोज नही थी। 
चह उसी तरह सहज बनी रही, 'देखो, दो साल तो देखते-देखते ही बीत 
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जाएँगे ! फिर वह हँस दी, और शअ्रगर बिल्कुल ही न रह सको, तो 
लिख देना । मुझे पहुँचने में कितनी देर लगेगी ! असल में कालेज में 
बिना बताए या बिना कोई नोटिस दिए, चल देना अनुचित होगा | 

उस श्रादमी की इच्छा के ऊपर अपनी इच्छा को श्रहमियत देने में 
वह सफल हो गयी है, इस वात पर मन-ही-मन वह खुद ही हैरान हो 
उठी, और शायद कहीं से संतुष्ट भी । 

वैसे यह प्रवन्ध गुणीदतत को जरा भी पसन्द नहीं आया । लेकिन 
उसने अपनी तरफ से जोर नहीं दिया, कोई आपत्ति भी नहीं की । हू, 
यह ज्झूर लगा कि श्रावणी को और भी बहुत-सी बातें वताने-समझकाने ' 
को थीं । हालाँकि इस बारे में उसके सामने कुछ स्पष्ट नहीं था । उसके 
मन में पलती हुई विक्ृति तो मिट गयी, नज्ञा भी उतर गया । अ्रव वह 
पूरी तरह अपने में लौट ग्राया है । लेकिन ये सब वाले कहने और समभने 
की नहीं हैं । इसे तो सिर्फ महमूस किया जा सकता है। श्रावणी अगर 
उसके मन के करीब होती, तो शायद समझ लेती और अगर समभ पाती 
तो शायद बेहतर होता । लेकिन इस वात को लेकर बेकार का सिर-दर्द 
मोल लेने की उसे फुरसत ही नहीं मिली | इस बार वह बहुत दिनों बाद 
यात्रा पर निकल रहा है । अतः उसका मन उसी तरफ दोड़ता रहा । 
पार्टी का हर आदसी जाने की तैयारी में व्यस्त है । हर किसी में श्रजीव-- 
सा उत्साह । गुणीदत्त सब से अधिक व्यस्त था । जाने के मामले में वही: 
सब से अधिक उत्साहित दिख रहा था। वह सारे दिन मिसेज उड के 
साथ बेठकर बाहर दिखाए जाने वाले सेलों की लिस्ट तथा और बाहरी 
इन्तजामों में व्यस्त हो गया। कभी कारण-अकारण जली पर आँखें 
तरेरता हुआ कुछ कह बेठता। कभी श्रावणी से निरर्थक-सा सवाल 
करता कि उसने अभी तक ऋपना फैसला बदला या नहीं । वह सचमुच 
वहाँ रुक रही है या उसके साथ चल रही है । 

शावणी मन-ही-मतन अपनी खीज छपाए रही । 

कई बार जूली ऐण्डरसव से भी उससे साथ चलने का आग्रह किया । 
हारकर उसे डराने-धमकाने की भी कोशिश की, 'चुनो, तुम्हारे मियाँ 
का जो स्वभाव है न, यूँ अकेले छोड़ देना ठीक नहीं है, समझी ? अब - 
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भी सोच लो । चाहो, तो चल सकती हो 4' 

श्रावणी उसके झ्रागे विनम्र बनी रही । उसने हँसकर जवाब दिया, 
“डरने की क्या बात है? तुम तो म्षाय जा ही रही हो ।' 

डेढ-दो साल की जगह, देखते-देखते, साढे तीन साल की लम्बी भर्वाधि 
समाप्त हो गयी । साढें-तीन साल का एक-एक दिन जैसे भ्रंगुलियों पर 
मिना जा सकता है। श्रावणी ने मी किसी तरह गरुजार दिए। 

गरुणीदत्त के जाने वाद पन्द्रह दिनों में ही श्रावणी के लिए सोचते 
या समभने को सारी बातें सत्य हो गयी । वह तो उसी दिन से उसके 
लोदने का इन्तजार करने लगी । दरझ्सल श्रावणी को जो सोचना था, 
सोच लिया, जो जातना था, जाने लिया । उसने जितना सोचा, उसका 
मन झौर कड्झा श्राथा । उसकी यन्त्रणा श्रीर तीसी हो उठी। उसके 
सिवा भ्रौर कही कुछ नही हुआ ।/ 

दरभप्रणल श्रावणी के लिए कुछ भी सोचना या जानना बाकी नहीं 
था। स्वर्ण को देखते ही, कुछेक पलो में ही उसकी भ्राँखो के भागे से एक 
भारी-सा पर्दा हट गया। अपने लिए वह थोड़ा-सा श्रवकाश ढूंढ रही थी, 
ताकि वह सोच सके कि ऐसी स्थिति मे वह किस जमीन पर खड़ी है या 
उसके लिए भविष्य में पैर टिकाने को कोन-सी जगह है। लेकिन कुछ 
दिनो बाद जब उस्ते मनचाहा भ्रवकाश मिला मी, तो उसके सीने पर 
बोक बनकर भ्रड़ गया | सव कुछ जान-समझ लेने के वाद, श्रावणी कर 
भी क्‍या सकती है । 

गुणीदत्त टूर पर जाने से पहले थोड़ी देर को बेचैन हो उठा था, 
कही से उदास भी । जाने के दिन भी पूछा, 'तो तुम नही चल रही हो ?' 

श्रावणी मन-ही-मन खुश हो रही थी। उसे लगा वह श्रपने को उसमे 
पूरी तरह मुक्त करने में सफल हो गयी है । दो-एक दिन बीतते-न-बीतते 
उसकी सारी विचारधारा ही बदल गयी । 

इन्सान को झनुभूतियाँ जैसे हर क्षण बदलती रहती हैं । इन डेढ-दो 
सालों मे, बहुत सारे दिन-महीने यूं हो बीत गये | खामख्वाह की बेचैनी 
और रंज लिए इतने दिनो तक बैठे नही रहा जा सकता। यूँ बैठे रहना 
सम्मव भी नहीं। श्रावणी को अचानक ही लगा, उसकी बुकी हुई 
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जिन्दगी के सुदी्घे डेढ़-दो साल भी किसी तरह गुजर गये । 

उसे पहली बार अपनी गलती का भ्रहसास हुआ । वह जूली ऐण्डर- 
सन की बात मान ही लेती, तो बेहतर होता । इस विस्दु पर अगर वह 
कोई समझौता कर लेती तो शायद सव कुछ सहज हो जाता । दरअसल, 
जो कुछ हुआ था, उसमें श्रावणी तो पकड़ी नहीं गयी थी, गृणीदत्त ही 
रंगे-हाथों पकड़ा गया था । जो देखा, उसके लिए गुणीदत्त को चेतावनी " 
देने के बदले उसने अपने को ही सजा क्‍यों दे डाली ? इससे वह आदमी 
कौन-सा सेंमल गया ? और अगर सेसल भी गया हो, तो यह असर 
आखिर कितने दिनों तक रहेगा ? न्‍ 

श्रावणी के मन में व्याहु के पहले से ही आदमियों की ईमानदारी 
पर कभी भरोसा नहीं आया । शिक्षित श्र सम्श्नान्त पुरुष भी रूप के 
मोह में पड़कर किस हद तक निलेज्ज हो सकता है, यह तो वह पापा 
के घर ही देख चुकी है । प्रशान्त को मन देने का कभी मौका ही नहीं 
श्राया, इसीलिए बिना किसी तकलीफ के उसे मिलती से ब्याह की इजाजत - 
दे दी । लेकिन उस हादसे से, उसने जैसे समूची पुरुष जाति को पहचान 
लिया। 

उसका मर्दे तो और वेसन्न और अशान्त है--और बेहद सेक्सी भी ! 
अब भी जब उसके असंयम, उद्दाम और प्यार की याद श्राती है तो 
उसके रुचि-बोध को कहीं. घक्का लगता है। अतः उसने जान-बुककर 
इन बातों को याद करना छोड़ दिया । पहले भी वह आदमी जब-जब 
ललककर उसकी श्रोर बढ़ा है, उसने उसे वरजते हुए डाँद दिया है, 
लेकिन हर कदम पर यही महसूस किया कि डॉटकर उसने गलती की है । 

श्रावणी अन्दर-ही-अच्दर इस भूल के लिए दर्द से छठ्पटाती रही 
और घुटती रही । भरत: गुणीदत्त के जाते ही वह उसके लौटने की 
प्रतीक्षा करने लगी । उसे अपने पर ही क्षोम हो आया । अपने प्रति 
त्तीखी विरक्ति होने लगी । उसकी क्षोभ और विरक्ति उस वक्‍त चौगनी 
ही उठती, जब अपने मन को लाख समझाने और तरह-तरह के तक 
देने, शिक्षा और रुचि-वोध का वास्ता देने के वावजद, उसके मन का 
कोई अनजान, गोपन सत्य अ्रभिव्यक्त होने को वेचैंन हो उठता । अक्सर 
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वह रात को गहरी नींद से चौंककर जाग उठती और एक निचाट सूनापन 
उसे हहराकर श्रपने दामन में समेट लेता । लेकिव इसके साथ हो वह 
यह मी महसूस करती कि उसकी जिरदगी में किसी थ्ाहंशाह के कदम 
पड़े हैं, वह यूँ. ही खो देने लायक नहीं है । इन विपयत ख्यालो में, वह 
भरमाई हुई-सी चुपचाप जाने किसे खोजने लगती । वह दिल से महसूस 
कर रही थी कि हर औरत के दिल में ऐसे ही पुरुष की श्राकाक्षा करवटें 
लेती है । 

श्रावणी अ्रकेले में इत तमाम सर्त्यों को भुठलाने की भरसक कोशिश 
करती है, तो बेहद भ्सहाय महसूस करती है और किर अपने ही प्रति गहरा 
क्षोम उभर भाता है और वह भ्रजीव-मी बेचैनी से छटपटाने लगती है । 

श्रावणी जब काफी दिनों के लिए पापा के यहाँ लौट श्रायी तो 
धरवालों ने यही समभा कि उसके सिर का भूत उतर चुका है श्रौर 
प्रव सब कुछ पहले की तरह हो जाएंगा। यूं बाहर से देखते पर यही 
लगा भी कि सब कुछ पहले की तरह नॉर्मल हो गया है। श्रावणी ने 
बहुत दिनों की छूटी हुई आदतों को फिर से ओोढ लिण | इन कुछ हो 
महीनों में इस घर की सजावट एकदम से श्रीहीन हो गयी थी। श्रावणी 
को घर को सोयी हुई श्री लोटा लाने के लिए दुबारा मेहनत करनी 
पड़ी । श्रावणी ने महसूस किया कि गृणीदत्त के साथ म जाने से, उसके 
भाई लोग यहाँ तक कि पापा भी भन-ही-मत खुश हुए हैं । इस घर के 
हर भादमी को उसकी जरूरत है, लेकिन एक और जगह उसके होने-न- 
होने से कोई फर्क नहीं पड़ता । सारा काम वैसे ही चलता रहेगा | 

बहुत बार कामों में व्यस्त रहने के बावजूद श्रावणी के हाथ प्रचा- 
नक ही थम गये | ब्याह के वाद कमी लगातार तीन-चार दिनो के लिए 
भी वह यहाँ नही रह सकती थी। उसे आपत्ति हो या न हो, कोई और 
भी था, जो उसे यहाँ छोडने को राजी ही नही होता था | भ्राखिर उसे 
क्यों एतराज था ? इसलिए कि उसका घर खाली-खाली लगेगा ? या 
इसलिए कि उसके सीने के करीव कोई न हो, तो उसे अच्छा नहीं 
लगता था ? नहीं, इससे मी अधिक स्थल जरूरत के लिए श्रावणी ने 
अपने को निःशेप किया है, अपनी आहुति दी है । श्रावणी को इससे 


२०६ / बाजीगर 


बेहद क्षोभ और अ्रफसोस हुआ है । स्वर्ण को अगर उसने पहले देखा 
होता, तो जो कुछ हुआ वहू कभी न होता । इससे पहले उसके बारे में 
उसने सुना-भर था । उसे देखा नहीं था। स्वर्ण के प्रति उसके मन में 
कोई ईर्ष्या भी नहीं है । वह पढ़ी-लिखी लड़की है और ईर्ष्या का रयाल 
आते ही वह संकोच से गड़ गयी। 

कालेज में रोल-कॉल के समय नाम पुकारे जाने पर, आ्राजकल 
लड़कियाँ एक दूसरे के लिए प्रॉक्सी देने लगी हैं । यह वात चह जानती 
है, फिर भी इसके लिए कभी किसी को श्रपमानित नहीं किया | लेकिन 
उस दिन एक लड़की को बुरी तरह डाँद दिया । दो-चार तीखे व्यंग्य 
कस दिये । बाहर निकल कर उसे श्रफसोस हुआ कि उसने इतनी बुरी 


तरह क्यों डॉट दिया । बड़े-बड़े प्रसंगों में मी वेमस से ही सही, उसे भी. 


हमेशा इसी तरह की भूमिका निभानी पड़ी है | वह किसी की वहशत 
'झ्रौर निरर्थक आवेग-तृप्ति की माध्यम-मर थी। श्रावणी को यह सब 
बातें समझाने की जरूरत नहीं पड़ी, उसने खूद ही समझ लिया । यह 
यह बात अलग है कि यह सब समभने में काफी वक्त लगा था, लेकित 
उसने पहली मुलाकात से लेकर, स्वर्ण को देखने तक के तमाम दिनों की 
छोटी-छोटी घटनाओं का श्रकेले में पोस्टमार्टस किया है। नहीं, उसे 
किसी से कोई ईर्ष्या नहीं है । लेकिन वह जो थी, वही रहना चाहती 
“थी । उसने किसी की जगह प्रॉक्सी नहीं देनी चाही थी | 

लेकिन अपने घरवालों के चेहरे पर खिला हुआ श्रव्यवत सन्तोष 
भी कहीं से बहुत बुरा लगा। इस ख्याल से उसकी परेशानी चौगुनी 
'हो उठी कि वह लोग इसलिए खुश हैं कि वह्‌ फिर से उनकी दुनिया 
'सेवारने को लौट भ्रायी है । 

ब्याह के बाद लड़कियां दूसरों का घर बसाती हैं। मिलनी का भी 
अपना घर है । इस घर के लोगों को उसके बारे में भी यह झू्याल रखना 
ताहिए कि उसका भी प्रपना घर है। उन्हें यह याद रखना चाहिए कि 


वह किसी प्ौर की श्रमानत है उन्हें यह्‌ भी याद रखना चाहिए कि गर्ह 


वह भ्रपनी मर्जी से श्रायी है श्रौर सिर्फ कुछ दिनों के लिए रहने 
आयी है। 


हब 
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कई दिनों बाद ही उसने पापा से कहा था, ऐसे कितने दिनीं 
चलेगा ? श्रव भइया को ब्याह करने को कहिए न"! 

शुभेन्दु मइया और बाकी दूसरे भाई लोग यहाँ तक कि पापा भी, 
आबणी के हाव-माव में कही कोई फर्क महसूस कर कर रहे हैं। वह 
जी सोच रही थी, उन लोगो को सचमुच अन्दाजा नही था । वे लोग तो 
बस, इसी वात से खुश हो गये थे कि बहू काफो दिनीं के लिए यहाँ 
रहने आयी है । वैसे, मूँह से भले ही किसी ने कुछ न कहा हो, लेकिन 
सबके सब यह बात महसूस कर रहे हैं कि उसके सहज, स्निग्ध, सहन- 
शील स्वभाव में कही से रूखी खिजलाहद भी भर गयी है । 

श्रावणी ने शुभेन्दु के भागे भी ब्याह की वात चलायी । वैसे वह मन» 
ही-मन श्रपने इस भाई पर थोडी-बहुत नाराज भी थी | जी श्रादमी इतने 
दिनों के लिए विदेश चला गया, उसका प्रसंग छिड़ते ही वह बेहद 
कुशलता से नजरप्रन्दाज कर देता है । श्रावणी की श्राँजों से यह छुपा 
नही रहा । वह भ्रव गरुणीदत्त के बारे मे कुछ पूछता भी नही । श्रावणी 
जानती है, उसके भाई को झाज भी उस पर विश्वास नहीं है। 
गुणीदत्त पर वह चाहे कुछ विश्वास करे या न करे, लेकिन कोई पराया 
उस पर भ्रविश्वास करे, यह वह बरदाइत भद्टी कर सकती । उस झादमी 
में चाहे जितवा दोष या कमजोरियाँ हों, लेकिन उसकी तुलना में श्रावणी 
को प्रपना यह भाई बेहद वेजान लगता ॥ 

मिलनी भी जब यहाँ दो-चार दिनो को श्राती है तो उसे भी प्रपनी 
दिदिया मिहायत वदली हुई वजर प्राती है । एक दित खुद उसी ने बात 
चलायी, 'दिदिया, तू खुद भी तो उसके पास जा सकती है ।” 

क्यों ?! 

क्योकि लगता है, यहाँ तेय मन नही लग रहा है ।! 

श्रावणी चौंक पड़ी | वह बुरी तरह भुँकला उठी | मिलनी को 
उसने डाँट दिया । प्रशान्त को देखकर भी लगता है कि उसे लेकर वहू 
उससे मी पंचायत कराती होगी । अगर श्रावणी का वश चलता, तो वह 
जरूर कहती, 'प्रशान्त से ब्याह करके तूने मेरा परम उपकार किया है 
न | बस, तुम लोग रहो मजे में । 
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हालाँकि जिसे केन्द्र बनाकर वह इतनी सारी उल्टी-सीघी परेशानियाँ 
महसूस कर रही थी, उसके प्रति भी उसका क्षोभ दिनों-दिन बढ़ता ही 
जा रहा था--कहीं से रत्ती-भर भी नहीं छेंटा था । 

कभी-कमार पापा गुणीदत्त की खोज-खबर' ले लेते हैं । वह कैसा 
है, उसका पिछला खत कब आया । वस ! 

इधर गुणीदत्त का खत भी बहुत देस-देर से आ्राने लगा है। उत्त 
खतों में सिफे इसनी-सी सूचना-भर होती है कि वह फर्लां जगह से फर्लाँ 
जगह पहुँच रहा है। श्रावणी भी वीच-वीच में खत डाल देती--वेहद 
सादा-सा खत । काम-भर की सीख लिख देती है। कभी-कमार यह 
लिखना भी नहीं भूलती कि अगर उसने सेहत के बारे में लापरवाही 
बरती, तो वह नाराज हो जाएगी । 

हिन्दुस्तान के पार सुदर-पूर्वी देशों का दौरा करते हुए, खतों का 
सिलसिला और कम हो गया । तीन-चार महीनों के वाद एक सूचना- 
भर मिल जाती कि वह मजे में है । हर जगह उसकी खूब खातिर हो 
रही है । इन्हीं सब उअ्यस्तताओ्रों में उसे फुरसत नहीं मिलती । काफी 
मेहनत पड़ रही है । एक-एक दिन में तीन-तीन शो दिखाए जा रहे हैं। 
श्रावणी ने भी इधर खत लिखना कम कर दिया है। उसका खत आता 
हैं, तो जवाब दे देती है । काफी भाग-दौड़ के कारण वह जवाब भी 
गुणीदत्त के हाथों समय से नहीं पहुँच पाता । 

साल की जगह त्तीसरा साल खत्म होने को आया । 

श्रावणी को तीसरे साल उसे कुल मिलाकर दो खत मिले हैं । 
गुणीदत्त का आखिरी खत अ्रव से आया है । उसमें भी उसने लौटने का 
कोई जिक्र नहीं किया। श्रावणी के मन में चाहे जो रहा हो, लेकिन 
उसने भूणीदतत से यह भी कहा था, “अगर मेरे बिना न रह सको, 
तो लिखना, भेरे पहुँचने में कितनी देर लगेगी !” लिखने की बात तो 
टूर रही, इतने सालों वाद श्रव नहीं रह पा रहा हो, ऐसा भी कोई 
आसार नजर नहीं आ रहा था । लगता है, वह बहुत मजे में है । झ्रगर 

हू श्रादमी मजे में न होता, तो इतने दिनों तक यूँ रह सकता था ? 
सुदूर-पूर्व के तमाम शहरों में खेल दिखाते हुए साढ़े-तीन साल का 
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टूर कोई बड़ी बात नहीं। श्रावणी ने अपने को तक देकर सममकाता 
चाहा । वह अपने को तसलल्‍लो देने की कोशिश कर रही हैं। लेकिन 
अब तो यह कोशिश भी बेकार होती जा रही है। गुणोदत्त अपनी 
अ्रमृतपुर्त सफनता की कहानियाँ बहुत कम लिखता था । उसने जितना 
कुछ लिखा, श्रावणी दत्त को उससे कही अधिक खबरें मिलती रही हैं । 
दुनिया-मर की जाहू-विषयक पत्र-पत्रिकाएँ गुणोदत्त के घर के पते पर 
ही झाती थी। जाने से पहले, गुणीदत्त खुद ही श्रावणी के पापा का 
पता दे गया था | भ्रद साटी पत्रिकाएँ उसी पते पर आती हैं । 

पूर्वी देशों को जनता गुणीदत्त के खेलों की किस कदर दिवानी है, 
श्रावणी तक इसकी एक-एक खबर पहुंचती रही है । 

गुणीदत्त के साथ ही एक और नयन-मन-मोहिनी कलाकार के 
श्राविर्भाव की सूचना भी उसे मिल चुकी है। उसके झ्ाविर्भाव की 
घोषणा सिर्फ़ जादू की पत्निकाओ्रो में ही नहीं, श्राम श्रखवारों भौर 
साहित्यिक पत्रिकाओं में मी प्रकाशित की गयी | 

कलाकार है--मानुमती ! भन्यतम जादूगर गुणीडाटा के हाथों 
तराश्षी हुई, उसी के रंग-ढंग में ढली हुई श्रनिन्‍्ध रूप-सुन्दरी, गुणीडाठा 
की भ्धान जादु-सहचरी भानुमती ! 

शिरीन ही जादू की दुनिया में भानुमती की भूमिका में प्रवतरित 
हुई थी । धावणी ने उनके खेलो की तस्वीरें भी देखी हैं । एक-दो नहीं, 
अब तक हजारों तस्वीरें देख चुकी है ।जादू-मच पर शिरीन को कोई 
नहीं जानता । शिरीन ही मानुमती वन गयी है। भ्रच्छा उसे यह नाम 
किसने दिया ? 

और कोन देगा ? जिसे देने का हक है, उसी ने दिया होगा । शिरीन 
तो छुरी की तरह तेज थी, लेकिन तस्वीरों में बह कत्पना की शाहजादी 
जान पड़ती है। मानुमती के भ्लावा और कोई नाम उसे फवता भी 
नही। 

श्रावणी ने उन तस्वीरों को बड़े गौर से देखा । यह भ्रादमी भ्रव भी 
उतना ही रहस्यमय लगता है जितता पहले लगा करता था। ब्याह 
के बाद भी कई महीनों को समवेत जिन्दगी के एकान्त सान्लिध्यु के 
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बावजूद, स्टेज पर वही भादमी अजीवोगरीव गोरखघन्धों से घिरा हुआ 
“रहस्यमय जादूगर जान पड़ा है । 

कई-कई अखबारों में दर्शकों की प्रतिक्रियाएँ भी प्रकाशित हुई हैं । 
कई जगहों में दर्शक उसका खेल देखने के लिए इस कदर वेसन्न श्रौर 
'दिवाने हो उठे हैं कि टिकट प्राप्त करने के लिए तरह-तरह के झ्राइचर्य- ' 
जनक गुल खिलाने से भी नहीं हूके । ये दर्शक श्राखिर किसे देखने को 
पागल. हो उठे हैं ?. गुणीडाटा का जादू देखने के लिए या भानुमती के 
रूप की भलक पाने के लिए ? कई-कई वार देखी हुई तस्वीरों को उसने 
एक बार फिर गौर से देखा । दर्शक शायद दोनों को देखने को पागल 
हो उठे होंगे--एक साथ उत्त दोनों को । 

श्रावणी इसी शिरीन के बारे में बहुत-सी बातें सुन चुकी है । इसी 
सन्दर्भ में चाँद. साहव की वातें भी सुनी हैं। इसी सिलसिले में उस 
अजूबे पत्थर का भी किस्सा सुना है, जो श्रचानक ही किसी के हाथ लग 
शेया था। उस लड़की के साथ इस उजले-धुले इन्सान का रिश्ता महज 
किस्मत की बात है । लेकिन उस लड़की की आखिर क्‍या उम्र होगी ? 
यही कोई वाईस साल ! गृणीदत्त की किस्मत से जुड़कर उसकी भाग्य- 
मणि बन गयी तो क्‍या हुआ ? वह कोई पत्थर तो नहीं है । इस लड़की 
को अभ्रगर पत्थर मान लिया जाए, तो दुनिया-भर के तमाम लोगों को 
बिल्कुल जड़-पत्थर मान लेना होगा । 


साढ़े तीन साल बाद वह लौट रहा है। 

साढ़े. तीन साल भी नहीं, तीन साल, आठ महीने, सत्तरह दिन ! 
लोग तो यही कहेंगे कि चार वर्ष बीत- ग्रये । लेकिन श्रावणी बेइन्साफी 
नहीं करेगी । वह गुणीदत्त के बाहर रहने को साढ़े तीन साल ही कहेगी, 
लेकिन उसे इन साढ़े तीन सालों का हिसाव देना है या लेना है ? खैर, 
यह सब तो बाद में देखा जायेगा | पहले वह झ्ाये तो सही । अभी भी 
उसने अपने आने की सूचना उसे नहीं भेजी है। श्रावणी ने तो भ्रखबारों 
सें उसके आने की खबर पढ़ी है । 


/ 


है 
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कुछ ही दिनों में उसके पास भी चिट्ठी श्रा गयी। यृणीदत्त अमी 
अम्वई में है। प्रभी कुछेक दिन वहीं रहेगा, फिर फलाँ तारीख को वहाँ 
से रवाना होगा। उसने बम्बई से ही भूचना भेजी है कि वह किसी 
श्रच्छे होटल मे दो बढ़िया कमरे बुक करा ले, फिर देख-सुनकर कोई 
प्रच्छा-सा पलट किराये पर ले लिया जाएगा । 

गुणीदत्त निश्चित तारीख को झा पहुँचा । धर-भर में ज॑ंसे खलबली 
मच गयी | सिर्फ श्रावणी को ही कोई जल्दी नही थी। हाँ, स्टेशन तो 
जाना ही होगा ! चार साल बाद***नही, चार नहीं, साढ़े तीन साल वाद 
चहू लोट रहा है, उसे लेने तो सर जाना ही होगा । 

बम्बई-मेल प्लेटफार्म पर भ्रा लगी । अखबार के लोगों की भीड़ 
और जादू-प्रेमियों की धवका-मुक्‍्क्ी मे हर कोई थोडी देर को जैसे गुम 
हो गया। भ्रचानक सामने के कम्पार्टमेण्ट मे दो हँसते हुए चेहरे, उसकी 
त्तरफ माँकते हुए नजर श्राएं। दूसरा चेहरा शिरीन का है। लेकित श्रव 


“वह उसे शिरीन कहे या भानुमती ? 


श्रावणी भीड से हटकर एक तरफ खड़ी हो गयी | शुभेन्दु भोर 
मिलनी भीड में घंसकर गुणीदत्त तक पहुँचने की कोशिश कर रहे थे ! 
लेकिन श्रावणी को एक तरफ खड़े देखकर, जाने क्या सोचकर चह भी 
रुक गये । गुणीदत्त श्रौर शिरीन भोड़ को चीरते हुए झ्रागे बढ़े श्रौर 
“उनके सामने झा खड़े हुए । श्रावणी यह देखकर अवाक्‌ रह गयी कि 
लोगो के नाम पर स्िफे दो जन ही आगे पाए । सिर्फ जादूगर गुणीडाटा 
और मानुमती ! शौर कोई नहीं । वे हंसते हुए उसकी तरफ बढ़े । 
सब से पहले शुभेन्दु से मिले  गुणीदत्त ने दोनों हाथो से उसका कंघा 
मकमोर डाला । फिर मिलनी की पीठ पर दो घौल जमा दी झौर फिर 
मन्द-मन्द मुस्कुराते हुए श्रावणी के बिल्कुल सामने भरा खड़ा हुआ । इतने 
सोगों के सामने श्रावणी को भी जरा मुस्कराना चाहिए। वह मुश्करा 
दी | उसी समय चेहरों पर प्लस कैमरे चमक उठे । कोई तस्वीरें ले 
रहा था | हूंहु ! इतनी देर तक गुणीदत्त भौर भानुमती की तस्वीरें 
उतारकर भी साध पूरी नहीं हुई ! 

“और बाकी लोग कहाँ हैं ?” श्रावणी ने सहज भाव से पूछा । 
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ओऔर कौन ?! 

धर्यों, मिस्टर और मिसेज उड ?* 

दे लोग चले गये।* 

ओर जूली ?* 

'जूली भी । वे लोग सब अपने देश वापस लौट गये । खैर, वह 
सब वाद में बताऊँगा । अभी श्राञ्रो, चलें । । 

यानी ये दो लोग ही वापस आए हैं । श्रावणी का ध्यान अव शिरीन 
की ओर मुड़ गया । शिरीन ने मुस्कराते हुए श्रपने दोनों हाथ माथे से 
लगाते हुए नमस्कार किया । उत्तर में श्रावणी ने भी सिर हिला दिया ।. 
श्रचानक उसे हँसी आने लगी । हाँ, वह बिल्कुल संगमरमर की तराज्ी 
हुईं सूरत लग रही थी । जैसे उसकी दोनों आँखों की जगह रोशनी बिखरने 
वाले पत्थर के टुकड़े फिट कर दिए गये हों---जीवन्त पत्थर ! और सुर्ेः 
होठों के बीच पत्थर की लकीर-सी खिची हुई हँसी । 


पन्द्रह 


आावणी मगमूली जोड़-घटाव के सवाल में ते सही, कही किसी शौर 
हिसाव में भयंकर गलती कर बैठी है । गलती होना स्वाभाविक भी है, 
क्योंकि पिछले चार सालों से वह गलतफहमियों के अजीव-से चक्कर में 
उलभी रही । भ्रव यह भूल, सच की तरह दुर्मे्य वत गयी है । 

श्रावणी ने इस समूचे चवकर को एक-दो बार नहीं, बहुत बार, 
कई-कई तरीकों से घुमा-फेराकर देखा है, जाँच-परख भी लिया। 
गुणीदत के लोठ भाने के बाद उसने सारी स्थिति को एक बार फिर 
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नए सिरे से जाँचने की कोशिश की । गुणीदत्त के श्रतीत भर वर्तमान 
फो जोड़कर समूची स्थिति की एक समूची तस्वीर भाँखों के सामने ला 
खड़ी की । 

“““गुणीदत्त उन्‍नीस साल की उम्र का था तो जवानी के नशे 
में एक सोलह साल के लडकी के पीछे पागल हो उठा । पीठ का वह 
चदनुर्माँ दाग भी उसके मन की विक्ृति को दूर न कर सका । वह 
विकृति प्रभी भी नही मिटी है, इसका प्रमाण श्रावणी स्वर्थ है। वचपन 
की उद्भ्रान्त स्मृति हो गुणीदत्त को श्रावणी तक खीच लागी थी। 
दरप्रसल वह उसके आकर्षण से बंधकर उसके करीब नही झ्ाया था। 

बह तो उसके लिए कुछ भी नही थी। 

गुणीदत्त के युवा वर्षों मे भी, उसकी जिन्दगी मे प्रवेश करने वाली 
चह पहली भौरत नहीं है। उससे पहले नाचने-गानेवाली, वही लडकी 
जूली ऐण्डरसन झ्रा चुकी थी । शुभेन्द्र ने भी बातो ही बातो मे इस झोर 
संकेत मी किया था। उसके बारे में वह भी कुछ-कुछ जानता था, झतः 
इस व्याह मे उसी ने सब से जबर्दस्त भ्रापत्ति की थी । जादूगर गुणीदत्त 
मे भी यह सव,वातें स्वीकार करने से कभी इनकार भी नहीं किया | 
यचैसे उसे सच्ची वात छुपा लेने का जादू भी आता है। उसी झ्रादमी की 
उन्मुवत-उद्दाम वासना की प्रतिक्रिया, उसके हाड-मांस में भी घुल-मिल 
चुकी है। जिस प्रादमी में इतनी उद्दाम वासना है श्रौर जिसके प्रन्दर 
इतनी तीखी भूख है, उसकी जिन्दगी मे जूली ऐण्डरसन के श्रतावा श्रौर 
भी दस-पाँच लडकियाँ नहीं आयी होगी, यह कौन कह सकता है । 

उसके बाद चार साल का सुदीर्घ, तठस्थ प्रन्तराल, नही, चार साल 
महीं ! श्रावणी बेइन्साफी हरगिज नहीं करेगी--साढे तीन साल ही 
कहेगी | इस निरंकुद्य भ्रन्तसल में उसने एक परायी लड़की शिरीन में 
हर दिन भानुमती का झाविष्कार किया है। श्रावणी ने उस मानुमती को 
भी देख लिया । 

श्रावणी दरअसल यही गलती कर बंडी 

इस बार जो शिरीन लोटकर आयी है, उसमें भानुमती ने भी जन्म 
लिया है, यह निःसन्देह सच है । शिरीन तो तेज छुरी थी, भानुमती तो 
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जादृगरनी है । एक में दूसरी श्रौरत जैसे घुल-मिल गयी है। लोग उसे 
देखकर पागल न हों तो और क्या हों ? 

श्रावणी का यह तक वास्तविक है। लेकित द्षिरीन के साथ-साथ 
उसने एक और व्यक्ति को सन्देह-भरी निगाहों से परखने की कोशिश 
की, यहीं वह गलती कर बंठी । 

श्रावणी की नजरों ने चार साल वाद भी इस सद्य: शिरीन में जो 
कुछ देखा, उसे हर रोज ध्यान-साधना का श्रभ्यास कराते हुए, गुणीदत्त 
की अ्रभ्यस्त श्राँखें भी नहीं देख पायीं। वह तो जिस शिरीन को लेकर 
यात्रा पर गया था, उसी को लेकर वापस लौटा है । 

आवणी के आस-पास ऐसा कोई भी तो नहीं था, जो उसकी 
गलतियों का एहसास कराता । अब न मिसेज उड थी, न जूली ॥ 

मिसेज उड ने एक दिन मजाक-मजाक में गुणीदतत की भावमस्न 
निगाहों को खोंचा देते हुए कहा भी था, 'लगता है कि अब जल्‍दी ही 
किसी के डाईवोसस की सूचना मिलने चाली है ।' 

भ्रव ? यानी भानुमती के आविर्माव के बाद ! गृणीदत्त पहले. की 
तरह मन-ही-मत ताराज हो उठा । लेकिन मिसेज उड,पर विचा किसी 
तरह की नाराजगी जाहिर किए, पलटकर उसे ही एक सीख दे डाली, 
जी नहीं, ऐसा हरगिज नहीं होगा । हाँ, इन दिनों कमी-करमी यह 
काशंका जरूर होती है कि आप दोनों मियाँ-बीवी के बीच ऐसी कोई 
दुर्घटना न हो जाए। दरभप्रसल मैं कलकत्ते में ही आपको इस विषय में 
श्ागाह करना चाहता था, लेकिन मौका ही नहीं मिला । आप श्रव 
अपने पतिदेव की तरफ भी जरा घ्यान दें । रुपया तो बहुत जमा कर 
लिया । 

मिसेज उड़ अपनी जिन्दगी में इतनी हैरान मानो कभी नहीं हुई 
थी। वह विमृढ़ वजरों से उसकी ओर एकटक देखती रही । युणीदत्त 
की आवाज में आत्मीयत्ता की कलक थी । मिसेज उड की जुबात से एक 
शब्द भी नहीं निकला। कई दिनों तक वह गुमसुभ वी रही, फिर 
पहले की तरह ही मुखर हो उठी, शायद पहले से भी अधिक । गुणीदत्त 
उस समय कुछ समझ नहीं पाया, लेकिन छुछ दिनों बाद, यात्रा के 
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प्राखिरी दौर में, उतकी बुद्धि की सन-ही-मन प्रश्ंत्ना किए बिना नही रह 
सका। 
पिछले चार साल गुणीदत्त ने किस तरह बिताए हैं, यह सिर्फ जूली 
ऐण्डरसन ही अनुमान लगा सकती थी | श्रावणी कैसे जान सकती थी 7 
गुणीदत्त की एकास्त-साधना जूली विलायत में ही देख चुकी है ॥ 
वह यह भी जानती है कि उसकी एकान्त-साधना, झ्रनुशीलन की सहचरी 
वह नही, कोई और हैं। जूली को उससे कभी ईर्ष्या भी नहीं हुई । उसने 
भानुमती के सृजन में गुणीदतत की मरसक मदद ही की है। यह बात 
अलग है कि फ्रसत के बवत, जब वह अकेली हुई है तो दो-एक उसाँसें 
मरकर रह गयी है । 
इन चार सालों में बहू स्िफं खेल दिखाने भें या रुपया बटोरने में 
नही लगा रहा । उसका हर दिन मूर्ति गढ़नेवाले शिल्पी की तन्मयता मे 
बीता है । 
शिरीन मे भ्रपती सारी जादु-कला ढालकर उसे बेहद खूबसूरती से 
तरादने-सेवारने की कोशिश को है। उसने रूस के माध्यम से जादू के 
हैरतंगेज खेल दिखाने की कोशिश की | 
भारत भ्रौर सुदुर-पूर्वी प्रदेशों में उड दम्पती ने जितने रुपये कमाए, 
उतने की तो उन्होंने कल्पना भो नहीं को थी । उन्हें प्पना मुल्क छोड़े 
हुए भी कई साल बीत गए थे। उनके बाल-बच्चे होस्टल-बोडिगो में 
बड़े हुए थे। मिस्टर उड ने सहर्प घोषणा की कि प्रव गुणोदत्त के साथ 
कलकत्ता होते हुए, सागर पार, अपने देश लौट जाना चाहते हैं । मिस्टर 
उड ने खुश आवाज से कहा, पाई लेडी वान्ट्स टु गो बंक होम | भौर 
मेरा ख्याल है बह श्रदमुत महिला है ?' 
गुणीदत्त ने भी हँसकर सहमति जतायी | कहा, 'भाप सच कह रहे 
हैं। ठीक हो तो है!” और एकदम से मिसेज उड के कमरे में घुसकर 
उनका हाथ पकड़कर उन्हे भकझोरते हुए, उनके सम्मान में मावभीनी 
शुभकामनाएं ज्ञापित की ! 
मिसेज उड़ ने छद्य-गम्भीरता से, एक बार मिस्टर उड़ 
इशारा किया भोर भाँखें_तरेरते हुए कहा, 'क्या करूं, तुम्हारे 
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होती तो उस सैस्कल को शकेले ही विलायत भेज देती भौर मैं तुम्हारे 
साथ यहीं रस-बस जाती । लेकित जब इसकी कोई सूरत नहीं दिख 
रही है तो सोचती हूँ, एक वार तुम्हें ही अपने साथ ले जाकर कोशिण 
कर देख ।' 

बाद में गृणीदत्त ने उन्हें स्पष्ट रूप से समझा दिया कि अरब उसके 
लिए एस तरह घूमना-मटकना नामुमकिन है । बाहर वालों के झ्रामस्त्रण 
पर, वह दूसरे शहरों में भी जाएगा, वर्ता बंगाल में ही स्थायी झुप से 
सिवास फरेगा । भ्रव वह झपना समय किसी भ्रमणशील जादू कम्पनी 
में नहीं, झपना स्थायी दल गढ़ने भें लगाएगा। 

गुणीदत्त पर उछ दम्पती के अनुनय-विनय का कोई झसर नहीं 
पड़ा। उसके इस्कार फरने पर वे लोग नाराज हो जाते, वे लोग इतसे 
कुतघ्त भी नहीं थे। पझपने मुल्क वापस जाते हुए उन्होंने गृणीदत्त के 
हाथों, जादु-सेलों का सारा सामान पानी के मोल बेच दिया। गरुणीदत्त 
की जगह किसी झौर जादूगर को नियुक्त करके, अपनी जादू-कम्पवी 
फायम रखने का उनका फोई इरादा नहीं था। झब उनके पास इतनी 
दौलत थी कि कहीं एक जगह स्थायी रूप से जमकर किसी भ्रौर काम- 
धच्धे में रुपये लगाकर निश्चिन्त हो पाते । 

जूली ऐण्डरसन ने सूचना दी कि वह भी झब विलायत लौट जाना 
भाहती है । 

गुणीदत्त ने कोई आपत्ति नहीं फी । लेकिन शिरीच ने उसके सामने 
ही ऐतराज किया, 'जी नहीं, यह नहीं हो सकता ! तुम भला चयों 
जाझोगी ?' 

जूली ने हँसकर कहा, 'वयों ? यहाँ भी किसके लिए रहें ?! 

मेरे लिए । देखो, तुम जाने-वाने को बात भूल जाओ ।' 

जूली मे भौंहें चढ़ाकर पूछा, 'भाखिर मैं यहां रहकर क्या करूंगी ? 
तुम्हारे रहते मेरी ओर कौन तजर डालेगा ?'* 

शिरीन को ज॑से नाराज होने में समय नहीं लगता, हँसने में भी देर 
नहीं लगती । उसने हँसकर कहा, 'मैं थी देखती हूँ, कैसे जाती हो ।' 

गुणीदत्त ते भी कहा, 'झौर फिर ये लोग तो पार्टी ही खत्म कर 
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"रहे हैं। तुम वहाँ लोटकर करोगी भी क्या ?” 

श्गर शिरीन सामने न होती तो जूली शायद कोई भद्दान्‍्सा मजाक 
कर बैठती, लेकिन उस ववत सिर्फ इतना ही कहा, 'तुम्हारी मेहरबाती 
से कुछ रुपये मेरे पास भी जमा हो गये हैं । वहाँ जाकर एक छोटा-मोठा 

घर बनाने की सोच रही हूँ । दो-चार पेइंग-गेस्ट रख लूंगी, मेरा खर्च 
मजे में चल जाएगा ९ 

शिरीन गुस्से के मारे उठकर चली गयी । 

वे लोग बम्बई से विलायत के लिए रवाना हो गये । विदाई समारोह 
बेहद सहज, सुन्दर भौर मर्मस्पर्शी था । जूली जाने से पहले, इतने दिनों 
बाद, पहली बार गुणीदत्त को एकान्त मे खीचकर ले गयी । कहा, मुझे 
"पता है, तुम शिरीन की भ्रच्छी तरह देखमाल कर लीगे। लेकिन जावे 
क्यो, तुम्हारी बीवी क्री तरफ से बहुत डर लग रहा है | यद्यपि वहू बहुत 
अच्छी है, बहुत नेक है, लेकिन जाने वीसी झ्राशंका-- 

गुणीदत्त ने उसे भ्ाइवस्त करते हुए कहा, 'नही, डरने की कोई बाते 
नही । चाँद साहब कहा करते थे, खुदा की मर्जी के मुताबिक ही सब 
कुछ होता है। वही होगा ! * 

'चाँद साहब इज ग्रेट ।' भ्रौर उसने अपनी दोनो बाँहें बढाकर गुणी- 
दत्त के सीने से लगकर, श्रपने को उसकी बाँहों में समो देना चाहा | 
जशुणीदत्त के तपते हुए होठों को चूमते हुए, आखिरी बार अपने को जैसे 
“मर लेना चाहा । फिर उसे मुक्त कर दिया | मिसेज उड की तरह ही 
उसके बालो को भपनी सुद्ठियों मे मरकर, हल्के-से ककमोर दिया, फिर 
हँसकर कहा, 'हौ, बस, इतना-सा छुराने का मन हो झाया । तुम भ्रपनो 
बीवी को बता देना, कि तुम बेकसूर हो ।* 

शिरीन उसके जाने की भाश्विरी घड़ी तक नहीं रोयी | जहाज 
भाहिस्ते-आहिस्ते दूर होता जा रहा था | तट छोड़कर समुद्र के सीने मे 
समाता जा रहा था । जहाज जैसे-जैसे श्रागे बढ़ता गया, शिरीन की 
आँखें डडडवा आयी । गुणीदत्त को लगा, इससे बेहतर था कि वह खुलकर 
रो लेती । 

मैजिउड कम्पनी ने गुणीदत्त के साथ हिन्दुस्तान मे अपना पहला छो 
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बम्बई में दिया था, आखिरी शो भी वहीं प्रस्तुत किया। जाने से 
पहले, कुछ दिनों के लिए वम्बई में लगातार कई शो दिखाए गये । फल- 
स्वरूप बम्बई में हलचल, तकं-वितर्क और जल्पना-फल्पना का बाजार 
फिर से गर्म हो उठा । दर्शकों को भानुमती ने झाइचर्य में डाल दिया ॥ 
शो तो कई दिनों चला | इतनी बड़ी जगह में उमड़ती हुई भीड़ के 
अलावा, जिन्हें निमन्त्रण-का्ड भेजे गये थे, ऐसे लोग गिनती में मुट्ठी-मर 
ही थे, इन लोगों की तारीफ सुन-सुनकर बाकी लोगों के लिए भानुमती, 
भानुमतती की पिटारी की तरह रहस्यमयी हो उठी । 

शुणीदत्त अगर राजी होता तो मैजिउड कम्पनी अभी थोड़े दिनों 
श्रौर टिकी रहती | लेकिन वह और शो देने को राजी नहीं हुआ । स्टेज- 
मालिकों ने उसके हाथ-पैर भी जोड़े, फिर भी वह तैयार नहीं हुझा । 
उसके राजी न होने के एक नहीं तीन-तीन कारण थे। अब उसे लौटने 
की जल्दी थी। उसके दिमाग में एक. सुसंगठित दल निर्माण करने की 
योजना थी । वह सिर्फ जादू के तमाशे दिखाकर अपना फरजे नहीं पूरा 
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करना चाहता था । दूसरी वजह यह भी थी कि जिस दिन से उसने बम्बई ' 
में कदम रखा है, शिरीन को अन्दर-ही-अ्रन्दर घुटते हुए देख रहा था |. 


वह जितने दिन यहाँ रही, साहब जी को शायद एक पल को भी नहीं 
भूल पायी । वह गुणीदत्त को साथ लेकर कई बार उस मकान में भी. 
गयी और घचुपचाप उस कमरे को निहारती रही, जिसमें कभी वह अपने. 
साहब जी के साथ रहा करती थी । चाँद साहब जिस अस्पताल में था, 
वहाँ भी गयी । चाँद साहब की मजार पर से तो उसे खींचकर उठाना 
पड़ा । हालाँकि उसके कारण शो की शान और बढ़ गयी । गरुणीदत्त ते 


गौर किया कि शिरीन खेल दिखाते हुए भी मत-ही-मन कल्पना कर रही 


है कि दशकों की उस भीड़ में कहीं उसके साहब जी भी उसे देख रहे 
हैं---उसे देखकर खुशी के मारे वेहाल हो रहे हैं । 

उसके जल्दी लौटने की त्तीसरी चजह यह है कि कलकत्ते में कोई 
उसकी प्रतीक्षा कर रही है। उसे याद आया, इस भरी-पूरी भीड़ में 
तमाम चीजों के बीच, कोई खास व्यक्ति विद्येष रूप से अनुपस्थित है ४ 
बहुत दिनों की भूली हुई प्यास जैसे उसे फिर वेचैन कर गयी। श्रावणी 


। 
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की याद भ्रव उसे खींच रही थी । 
लेकिन इस जिचाव के पीछे एक छोटी-सो चजह भी है, जिसे गुणी- 
दत्त श्रपने भ्रागे शामद स्वीकार नहीं करना चाहता | घर छोड़ने के वाद 
पिछले चार साल के दौरान श्राज पहली बार इस संद्यः व्तेमान शिरीन 
की सगमरमरी खूबसूरती पर उसकी अचानक ही निगाह पड़ गमी । 
पिछले साढ़े सात साल के साथ उसने चार-पाँच साल भौर जोड़ दिए । 
जिस नगर से जेनिफर उड, जूली ऐण्डरसन ने देखा था या हजारों दर्शक 
देखा करते थे या फिर कलकतें में कदम रखते ही उसे जिस नजर से 
श्रावणी ने देखा था, गुणीदत्त ते भी उसी नजर से देखने की'कोशिश की। 
लेकिन ऐसा तो सिर्फ एक ही दिन हुआ, वह भी सिर्फ कुछेक पलों 
के लिए। वह भी उस समय देखा, जब शिरीन को लेकर बम्बई के 
बंगाली श्र ग॑ र-बंगाली फिल्म प्रतिष्ठानों के एक-एक करके तीन-चार 
लोग गुणीदत्त के पास पहुँचे । वे लोग शिरीन को फिल्‍म मे उतारना 
चाहते हैं । उत लोगों ने एक-दो फिल्मों मे उतारने के लिए, उसे मोदे 
_रुपये का भ्रविश्वतनीय लोभ भी दिखाया। लेकिन उसने शिरीन के 
सामने इस विपंय में कोई बात नहीं की । शिरीन भी उसकी तरफ देख- 
देखकर हँसती रही । 
गरणीदत्त भी हँस दिया । 
लेकिन उन लोगों में से एक श्रादमी उनके पास दुबारा पहुँचा) इस 
मार उसने रुपयों की जो रकम भ्राफर की, वह सुनकर उसकी अकक्‍्ल ही 
चकरा गयी । शिरीत उस वष्त घर पर मही थी। गुणीदत्त को एकदम 
से कोई जवाब नही सूका । उसे याद श्राया कि उसकी माँ लाजबन्ती 
को मी लोगों ने चाँद साहव से इसी तरह छीनने की कोशिश की थी । 
रुपयों का लोभ दिखाकर शिरीन को भी उसके बाप ने छीन ले जाना 
चाहा या। 
भ्रव क्या फिर वही ड्रामा दुहराया जाएगा ?ै 
लेकिन चाँद साहव शोर उसकी पकड़ में भो थोड़ा फर्क है । फर्क 
यह है, कि इस सौदे की रकम उसे नहीं मिलेगी । प्रसल मे जिससे उसकी 
किस्मत का रिश्ठा जुड़ चुका है, उसी को लेकर यह खीचतान है| 
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शुणीदत्त को लगा कि इसका फौरन ही कोई निश्चित फैसला हो जाना 
चाहिए | इस आदमी को लौटाकर, वह श्रपनी किस्मत लौटा पाएगा या 
नहीं, यह जान लेता जरूरी है। 

उस आदमी को उसने खुद जवाब नहीं दिया । शिरीन को अपने 
कमरे में बुलाकर, उसके श्रागे उस आदमी का प्रस्ताव रख दिया । . 
“शिरीन ठण्डे दिमाग से उसकी बात सुतती रही ओर कमरे से वाहर 
'जाकर उस श्रादमी को [वेहद रुखाई से लौटा दिया | फिर बेहद गुस्से 
से गुणीदत्त के सामने ञ्रा खड़ी हुई, पूछा, प्तुमने मु्े क्यों बुलाया १ 
मुझे फिल्‍मों में जाना चाहिए कि नहीं, यह तुम नहीं जानते ? 

गुणीदत्त से फौरन कोई जवाब नहीं देते बना | शिरीव जब कमरे 
'में श्रायी थी, तो उसके संगमरमरी चेहरे को देखकर ग्रुणीदत्त को लगा 
था कि वह भी मामूली लड़कियों की तरह दो लाख रुपयों से अविभूत 
हो जाएगी । चाँद साहब की “साढ़े सत्तरह वर्ष की लड़की एकवारगी 
उसकी दृष्टि से श्रोल हो गयी । 

शिरीन का जवाब सुनकर गुणीदत्त अ्रचानक आत्मस्थ हो श्राया 
ओर उसकी तरफ परखती हुई निगाहों से देखता रहा, फिर हँसकर 
जवाब दिया, 'नहीं ! लेकिन आराज सचमुच समझ गया । अब तुम्हें नहीं 
चुलाऊंगा ।/ 

गुणीदत्त भ्व चाहे इस बात को स्वीकार करे या न करे, उसने उसी 


दिन ही शिरीन को साथ लेकर श्रावणी की छाँव में लौट जाने का 
'फंसला कर लिया । 


'शआवणी ने उसे अपने यहाँ सिर्फ आाश्चय दिया, प्रश्नय नहीं। अगर 
प्रश्नम दे पाती तो शायद जिन्दगी की सब से बड़ी भूल होने से रह 
जाती । . 

श्रावणी ने झुरू के कुछ महीने शुणीदत्त को देखने-परखने में ही 
“बिता दिए। उस आदमी में उसे कोई खास फर्क नजर नहीं आाया। 
-आवणी मानो कोई स्थिर-शान्त किनारा हो और किसी श्रजनवी, दुर्दम 
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व्यक्ति के यौवन की उद्याम लहरें उससे टकराकर, उसे तोड़-फोड़ डालने 
को ग्रातुर हो उठी हों। लेकिन इस वार श्रावणी ने अपने को नि.देष 
नही होने दिया । उसके सम्मोहन में झात्म-विस्मृत नहीं हुई । इसके लिए 
उसमे अपने समुची ताकत से जूकना पड़ा है । अभी भी जब वह उसे छूता 
है तो उसके स्पर्श-मात्र से उसके तन-वदन में ग्रजीवन्सी सिहरन दोड़ 
जाती है। उसका मन तमाम वर्जनाएँ तोड़कर अपने को दे डालने को 
श्रकुला उठता है। लेकिन श्रावणी में झव इतनी ताकत शथ्रा ययी है कि 
बह प्रपने को मुक्त कर ले | तमाम मोह-पाश काटकर वह जँसे चाहे उसे 

श्राजमा सकती है । 

ग्रुणीदत्त ने कहा भी, “ए जी, तुम्हें पता है, तुम कहीं से वदल गयी 
हो !” श्रावणी कभी हँस दी, कमी,मुस्कराकर कहा, “हो सकता है, शायद 
तुमने ही कहीं से बदल दिया हो ।! 

भुणीदत्त को उस दिन पहली बार हैरानी हुई, जिस दिन उसने 
स्थायी रूप से घर का इन्तजाम करना चाहा । शिरीन के लिए दो 
कमरे का झलग फ्लैट लिया गया । श्रावणी उसे अपने फ्लैट में जगह नहीं 
दे पायी यद्यपि यह प्लंट भी उसके फ्लंट से बिल्कुल सटा हुआ था, 
लेकिन श्रावणी ऐसा कोई इन्तजाम करेगी, उसने नहीं सोचा था । 

आरावणी ने कहा, “किसी-किसी वक्‍त मैं यहां नही रहती हूँ ॥ लोग 
बेकार ही तरह-तरह को बातें बनाएँगे। इसकी क्‍या जरूरत है ? फिर 
यह कौनसा बड़ा खर्च है ? रुपये तो तुम बेशुमार कमा रहे हो ।' 

गुणीदत्त ने लाचार होकर शिरीन को श्लौर कुछ कहकर सममभाने 
को कोह्चिश की । उसके सामने सफाई देते हुए कहा, उसको वीवी प्रोफेसर 
किस्म की जीव है। उसकी अपनी पढाई-लिखाई है, कॉलेज की भी 
बहुत-सी लड़कियाँ पढने झाती हैं, अ्रतः एक ही घर में खेलों के भ्रम्यास 
से मुश्किल होगी | प्रम्यास के समय घर पर बग्र आदमियों की भीड़ 
रहेगी तो परेशानी होगी । इसलिए एक झलग पर्ट लेना जरूरी है | 

शिरीन ने उसकी वातों का क्या भर्य लगाया वही जाने, वह चुपचाप 
गुणोदत्त को वातें सुनती रही, भुंहं से कुछ मी न कहा, लेकिन अपने 
प्रलग रहने की बात वह विलायठ में जूलौ को लिसे बगैर नहीं रह 
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सकी, जवाब में जूली ने लिखा---“चलो, जो इन्तजाम किया गया है 
-चह तुम्हारे हक में बहुत श्रच्छा है। अ्रव तुम अच्छी तरह देख-सुनकर . 
अपने लिए एक श्ौहर भी ढूंढ़ लो, या मेरे पास चली आओ, मैं ही 
“तुम्हारे लिए किसी को ढूँढ़ दूँगी ।' 

शिरोन ने भारे गुस्से के, उसके खत के दुकड़े-दुकड़े कर डाले। , 
आुणीदत्त को छोड़ने की बात वह सोच भी नहीं सकती । 

इसी तरह बहुत सारे दिन-महीने और साल ग्रुजरते रहे । गुणीदत्त 
-बैहद व्यस्त रहने लगा | एक और जादू-खेलों की योजनाएँ, दूसरी ओर 
एक विजश्ञाल दल तैयार करना, उसे बेहद सुसंगठित ढंग से आगे बढ़ाना । 
अपने व्यक्तित्व की चरम सार्थकता की उपलब्धि ही उसका चरम लक्ष्य 
'है। इससे कम में उसे सन्‍्तोप नहीं हो सकता । लेकिन अपनी तमाम 

व्यस्तताश्रों के बावजूद वह श्रावणी को लेकर कहीं बेहद वेचेनी और 

'पुटन महसूस करता है। इन दिनों उसकी घुटन और बढ़ गयी है । 

जिस श्रावणी ने व्याह के सिर्फ तीन महीनों बाद अपनी नौकरी की 
“दुहाई देकर, उसके साथ बाहर जाने से इन्कार कर दिया उसने गुणीदत्त ' 
'के एक श्राग्रह पर कॉलेज की नौकरी छोड़ दी । | 

भुणीदत्त ने कहा, “तुम अगर मेरे काम-काज की देख-रेख नहीं करोगी, 
-तो मैं श्रकेला किस-किस तरफ देखूंगा ? खतो-किताबत करना हिसाव- 
“किताव रखना, यह सब क्या मेरा काम है ?' फिर हँसकर एक वाक्य 
'भर जोड़ दिया, “भाई, कॉलेज में तुम्हें कितनी तनखा मिलती है ? न 
-ही मुझसे उसका डबल ले लेना ! द 

श्रावणी ने भी हँसकर कहा, 'तो फिर नौकरी पक्की है न ?' 

पक्की [ “मेरे आँख मूंदने तक बिल्कुल पक्की |! 

श्रावणी उसी दम राजी हो गयी। कहा, ठीक है ! “*'लेकिन 
तुम्हारी उस जैनिफर उड़ की तरह इधर-उधर भाग-दौड़ नहीं कर 
'सकूंगी। लेकिन कोई वात नहीं, तुम मेरे साथ दो-एक ऐसिसटेंट भी दे देता । 

शआावणी के इस नये पद ने उसे एकदम से मालकिन ही बना दिया । 
“कम्पनी के लोगों के प्रति उसका चर्ताव बेहद मर्यादित, लेकिन मधर - 
और सदय था.। हर कोई उसकी श्रद्धा-सम्भाव करता है। ऐसी मालकिन 


/ 
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पाकर वह लोग मन-ही-मन खुश भी थे। गृणीदत्त के लिए भी असन्तोष 
का कोई कारण नही था। उसने योग्य हाथों में कम्पती की जिम्मेदारी 
सौंपी है, यह समझने मे उसे देर नही लगी । श्वावणी ने भी उसके किसी 
आ्रादेश या सलाह-मशविरे की कमी अवहेलना नहीं की | जरूरत पड़ने 
पर, वह हंसी-हँसी में ही श्रपनी राय दे डालतो । 

लेकिन नाम, यश, रुपयों की बरसात और सुसंगठन के बावजूद 
भीतर-ही-मीतर कही कोई सुराख रह ही गया था। गुणीदत्त का 
आधवेगप्रवण मन वही सुराख ही तो नही चाहता है । यह सुराख शिरीन 
की ही वजह से था | उसके साथ भी श्वावणी के बर्ताव मे कहीं कोई फर्क 
नही श्राया । उसके प्रति वह वैसी ही धीर-गम्मीर और सहृदय मालकिन 
बनी रही । 

यह सब क्या ईर्प्या थी ? 

नद्दीं, यह ईर्ष्या नहीं हो सकती, गुणीदत्त ने मन-ही-मन महसूस 
किया । उसकी बीवी बेहद उदार भौर दरियादिल है, यह बात वह 
शात से सिर ऊँचा करके कह सकता है । शिरीन की तनखाह दुगृूनी 
कर देने मे श्रावणो का ही हाथ था। उसी ने कहा था, "तुम्हारी जो 
इतनी ग्रामदनी है उसमे से कम-से-कम पच्चीस प्रतिशत उसकी बदौलत 
कमा रहे हो | भत वह रुपया उसे ही मिलना चाहिए । 

शिरीन जितने दिनों बाहर रही, जेनिफर उड उसे मोटी तनलखाह 
देती रही । ग्रणीदत्त के निर्देश पर उसे देना पड़ा था वह रुपया शिरीन 
के नाम से वेक मे जमा होता गया। भ्रभी भी यही सिलसिला चलता 
'रहा। श्रावणी के भस्ताव से गुणीदत्त को खुशी हुई । उसने हँसकर कहा, 
+भई, तुम ही इस कम्पनी की कर्ता-धर्ता हो, मालकिन हो । तुम जो 
फैसला करोगी, वही होगा । 

और हुआ भी वही, जो श्वावणी ने चाहा ! इसके बाद से शिरीन 
के बैक एकाउप्ट भे हर महीने बहुत मोटी-सो रकम जमा होने लगी। 
सेकिन दरअसल जहाँ दरार थी भौर जिसे गुणीदत्त ने भर देता चाहा 
था, वह रुपयों से नहीं मरी जा सकता थी। 

यह शिरीन भी बड़ी मस्तमौला लड़की है । गुणीडाटा की 
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बहुरिया उससे परायी की तरह बर्ताव करे यह वात शुरू-शुरू में उसे” 
बेहद असहनीय लगी । वह अक्सर उसके पलेट में आरा धमकती, धमा-- 
चौकड़ी मचाती और श्रावणी के सामने ही ग्रुणीदत्त को आँखें दिखाती, 
लेकित उसने खुद महसूस किया कि वह जिसके करीब पहुँचना चाहती 
है, वहाँ तक नहीं पहुँच पायी । 

बाद में अकेले में गुणीदत्त से ही सवाल किया, 'अच्छा, मिसेज दत्त 
मुझे देख नहीं सकतीं | क्यों ? 

गुणी ने हंसकर वीवी की हिमायत करते हुए कहा, “वह तुम्हें देख 
सकती है या नहीं, यह तुम अपनी पास-दुक खोलकर देखो न ।' 

हुं ! तुम लोगों से रुपया कौन कमवख्त चाहता है ?” दरअसल 
वह मुझे एक बूंद भी नहीं सह सकती ।' ् 

यूँ भ्रभ्यास के वक्‍त या स्टेज पर गुणीडाटा उसका गुरु था, लेकिन बाकी 
वक्‍त वहू उस पर गुस्सा दिखाने या घमकी देने से बाज नहीं आती है । 

उस दिन ग्रुणीदत्त ने भी हेसकर जवाब दिया, 'ततो फिर इसकी 
वजह तुम उसी से पूछ देखो न ?” उसका ख्याल था कि श्लावणी को' 
श्रगर इस लड़की के बारे में श्रच्छी तरह समझा दिया जाए, तो वह उसे” 
बहुत दिनों तक अपने से श्रलग नहीं रख सकती । 

शिरीन को जैसे इन सब से कोई मतलब ही नहीं था। एक दिन" 
सीधे-सीधे श्रावणी से ही पुछ बैठी, “अच्छा मैं तुम्हें चिल्कुल भ्रच्छी नहीं 
लगती न ? इसीलिए तुम मुझे इत्ता-सा प्यार भी नहीं करती हो । क्यों ? ” 

श्ावणी ने कोई जवाब नहीं दिया, उसकी तरफ खामोदाय नजरों से 
देखती रही । ' 

शिरीन ने फिर पूछा, 'तुम मुझे देखना तक पसन्द नहीं करती न ?” 

इस वार श्वावणी जरा मुस्करा दी। कहा, 'तुम्हें तो हजारों लोग 
नजर भरकर देखते हैं, तव भी तुम्हारा जी नहीं भरता ?” इस वावय 
के फौरन बाद ही मालकित के लहजे में उपदेश दिया, 'कौत तुम्हें किस 
नजर से देखता है, इस ओर ध्यान न,देकर वस श्रपता काम ईमानदारी 
से किए जाश्नो, इसी में सवका भला है ।* अन्त में एक दिन ग्रुणीदत्त से 
ही नहीं रहा गया । उसने श्रावणी से सीधे-सीधे पूछा, 'सुनो, तुम शिरीब 
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सेमी दैताव्यवह्ार करोगी, जैसा कम्पदी के भौर कर्मचारियों से 
करती हो ?* ; 

आवणी उसके चेहरे पर प्राँखें टिकाए हुए चुपचाप उसकी वार्तें 
सुनती रही, फिर पूछा, 'तो फिर उससे कौसा व्यवह्यार करना होगा । 
बता दो । 

'युतों, बह चाँद साहव की बेटी है । अगर चाँद साहब न॑ मित्रे होते, 
तो मैं मैं न होता । 

श्रावणी ने हल्के से हँसकर जवाब दिया, 'लिकिन, वह चौंद साहब 
की श्रसली बेटी तो नहीं है। खेर, छोड़ो, यह वत्ताग्रो, मेरे ब्यवहार में 
ऐसी कौन-सी गलती हो गयी ?* 

गुणीदत क्रावणी का पहुला वाद्य सुतकर एक बारगी स्तम्मित 
रह गया। कहा, गलती को बाद मैं वहीं कर रहा हूँ, श्रावणी । लेकिन 
तुम्हें यह भी समझता चाहिए कि उसका दर्जा औरों के बराबर या 
इतना साधारण नही है। जाने कितने लोग, लाखों-लाखों रुपये देने को 

- तैयार हैं। फिल्म में काम करने के लिए उसकी आरजू-मिन्नत करते हैं। 

तुम एक बार यह सीच देखो कि वह हमारी या तुम्हारी कदणा की मोह- 
ताज नही है। 

'जी, हाँ, सोच देता है |” द 

उसकी बातें सुनकर श्रावेणी नाराज नहीं हुई, बल्कि भौर मुलायम 
भ्रावाज में कहा, 'उत्त लड़की का सुमते सचमुच बहुत नुकसान किया 
है।! 

“मैंने नुकसान किया हैं ?” गुणीदत प्वाक्‌ रह गया । “या वह खुद 
ही नहीं गयी २" 

'वह तो नादान है । अगर तुम उसकी राह न रोकते तो शायद 
जिन्‍्दगी-भर वह सिर्फ तुम्हारी भानुमती वनकर तो नही रहती 

शुणीदत्त ने इसके भागे बात नही बढ़ायी । उसके हृदय की आाका- 
ज्षाप्रों का अरसंगरमित वेय अचानक ही मानों क्रिसी और की मजबूत 
इच्छा-शबित से टकंश कर चूर-चूर हो गया । उसे अन्दर ही भन्वर घुटन 
होने लगी । वह घुसी तरह परेशान हो उठा । 
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लेकिन दूसरी साल वीतते-त-बीतते श्रावणी के मन में फिर कोई 
सयी हलचल जाग उठी है, यह ग्रुणीदत नहीं जान सका। 

श्रावणी बाहर से चाहे जितनी शान्त दिखती हो, भीतर से उसका 
मन बेहद श्रशान्त था। उसके सामने शिरीन को लेकर कोई समस्या 
नहीं थी । भ्रसल परेशानी तो इसी व्यक्ति को लेकर थी | दरअसल यह 
बात वह कभी भूल नहीं सकी कि इस झादमी ने किसी श्रन्धे नशे में उसे 
अपनी जिन्दगी में जगह दी है। यह बात्त वह कभी भूल भी नहीं सकतीन - 
उसकी वासना का उद्दयाम वेग वह आज भी महसूस करती है| उसे यह 
बात भी अ्रक्सर याद आरती है कि एक दिन यही आदमी उसे बेहद उपेक्षा 
से छोड़कर चल दिया था और उसे विल्कुल भूलकर कई सालों तक 
दुनिया की सैर में मस्त रहा । खैर, यह वात कभी भूल भी नहीं सकती । 

इतनी सारी छानवीन के बावजूद, श्रावणी को उसके रहस्यों का 
कोई ओर-छोर नहीं मिला । फिर भी वह उसे जानने का मोह नहीं 
छोड़ पायी । गुणीदत्त के स्पर्श, यहाँ तक कि सान्निध्य में भी, उसे. जाने 
केसे रहस्य की गन्ध आने लगी। श् 


आज अभ्रचानक ही उस रहस्य के मूलवन में कमी होते देखकर, 
श्रावणी अपने को चुरी तरह दिवालिया महसूस कर रही थी | इस बार 
भी गलती उसी की थी। ग्रुणीदत्त की योग्य संगिनी बनने की घुन में 
उसके जादू-खेलों का रहस्य जानने का शौक जाग उठा | तीन साल 
के अन्दर उसने सारे रहस्य जान लिए। इतने आइचयेजनक खेलों के 
मूल में, इतता कुछ घोखा है, यह बात जानकर भी वह शव तक अन- 
जान बनी हुई थी। कोई भी खेल,चाहे जितना नया और रोमांचकारी 
क्यों न हो, उसका रहस्य जान लेने के बाद, वह फालतू लगने लगता है। 
श्रावणी को लगा वह अपना होशोहवास .खो बैठेगी । उसे अपने 
को कई-कई तरीकों से समझ्काना चाहा कि असल में जादू के नाम पर 
दिखाया जाने वाला खेल आँखों का भहज घोखा भर है । सचमुच में ऐसे 
झजीवोगरीब खेल दिखा पाना नामुमकिन है । 
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लेकिन उसका मन कोई तक स्वीकर करने को राजी ही नही होता। 
नकभी-कभी उसे लगा है, मानो वह भी किसी बहुत वड़े धोखे में पड़ी है 
और धोखे के सहारे ही जिन्दा है। दर्शक की सीट पर बैठकर खेल 
देखते हुए उसे हर दिन यही डर लगा रहता कि बस, शमी ही दर्शकों 
की निगाह में गुणीदत्त की चोरी पकड़ी जाएगी भौर उसे वेइज्जत होना 
पड़ेगा । लिकिन हैरत है ! लोगों ने कमी यह सोचने की भी कोशिश 
नहीं की कि यह सब खेल कंसे मुमकिन है । 

श्रावणी के पास भी अगर पहले वाली दृष्टि होती, तो शायद वह 
खुद भी उन खेलों पर दस गुना सम्मोहित होती । ऐसे बहू इस बात में 
भी दिभाग नहीं लगाती कि लीग ऐसे पागलो की तरह रुपये पर्यों बरसाते 
हैं। पिछले तीन सालों में कम्पनी की मालकिन की हैसियत में वह बहुत- 
सी नयी-नयी जगहें भी घूम आयी । 

कम्पनी यद्यपि भ्रमणशील नही थी, फिर भी इधर-उधर के शहरों 
में से निमन्‍त्रण तो श्राते दी रहते थे । उन्हें जितनी जगह से बुलावा 

' आता है, उसमें से भ्राघें से श्रधिक जगहों का झामस्त्रण वह भ्रस्थीकार 

कर देते हैं। जिन जगहो पर बे गये, श्रावणी ने गोर किया है, दर्शक 
साँस रोककर उसका खेल देखते हैं। लोगो की हैरत दिनो-दिन बढ़ती 
जा रही है, कहीं से वूँद भर मी कम नही हो रही है ) 

ग्रुणीडाटा भौर मानुमती । दो नाम श्रव ऐसे मिल-जुल गये है कि 
प्रव उन्हें भ्लग नहीं किया जा सकता । जादू को दुनिया में मानुमती के 
कदम रखते ही खेलों मे नया रग झा गया है | समूचे हाल मे एक 
स्वष्निल वातावरण-निर्माण में उन्हें देर नही जगती । 

मानो एक प्रेमी युगल ने अपने झास-पास, रहस्यों जालीदार-चादर 
बुन लो हो भौर भव पंख पसारे गीतों की दुनिया में सोए हुए, परी 
देश की शोर उड़ाने भर रहे हो | श्वावणी उन्हें श्रपलक देखा करती 
है । कमी गर्देन घुमाकर विस्मय-विमुग्ध दर्शंको पर भी एक नजर देख 
जेती है। 

भानुमती को श्रोखों के वशीकरण और हाथी के जादू से सम्मोहित 
करके स्टेज पर लाया गया | भानृमती की दोनों भाँखें दूलमुल हो श्रायीं 
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लेकिन दूसरी साल बीतते-त-बीतते श्रावणी के मन में फिर कोई 
सयी हलचल जाग उठी है, यह गुणीदत्त नहीं जान सका। 

शआवणी बाहर से चाहे जितनी शान्त दिखती हो, भीतर से उसका 
मन बेहद श्रद्वान्‍्त था। उसके सामने शिरीन को लेकर कोई समस्या 
नहीं थी । भ्रसल परेशानी तो इसी व्यक्ति को लेकर थी | दरश्नसल यह 
बात वह कभी भूल नहीं सकी कि इस भादमी ने किसी अन्धे लक्षे में उसे , 
भ्रपनी जिन्दगी में जगह दी है । यह बात वह कभी भूल भी नहीं सकती + 
उसकी वासना का उद्दाम वेग वह भ्राज मी महसूस करती है । उसे यह 
बात भी अ्रव्सर याद श्राती है कि एक दिन यही आदमी उसे बेहद उपेक्षा 
से छोड़कर चल दिया था श्लौर उसे विल्कुल भूलकर कई सालों तक 
दुनिया की सर में मस्त रहा । खैर, यह बात कभी भूल भी नहीं सकती। 

इतनी सारी छानवीन के बावजुद, आवणी को उसके रहस्यों का 
कोई झोर-छोर नहीं मिला । फिर भी वह उसे जानने का मोह नहीं 
छोड़ पायी । गुणीदत्त के स्पर्श, यहां तक कि सान्लिध्य में मी, उसे जाने 
कंसे रहस्य की गन्ध आने लगी । ह 


आज श्रचानक ही उस रहस्य के मूलधन में कमी होते देखकर, 
श्रावणी अपने को बुरी तरह दिवालिया महसूस कर रही थी । इस वार 
भी गलती उसी की थी। ग्रुणीदत्त की योग्य संगिनी बनने की धुन में 
उसके जादू-खेलों का रहस्य जानने का शौक जाग उठा। तीन साल 
के अन्दर उसने सारे रहस्य जान लिए। इतने आइच्जनक खेलों के 
मूल में, इतना कुछ घोखा है, यह वात जानकर भी वह श्रव तक अन- 
जान बनी हुई थी । कोई भी खेल,चाहे जितना नया और रोमांचकारी 
क्‍यों न हो, उसका रहस्य जान लेने के वाद, वह फालतू लगने लगता है । 
आावणी को लगा वह अपना होशोहवास खो वैठेगी। उसे अपने 
की कई-कई तरीकों से समझाना चाहा कि असल में जादू के नाम पर 
दिखाया जाने वाला सेल श्राँखों का महज धोखा भर है । सचमुच में ऐसे 
भजीवोगरीब सेल दिखा पाना सामुमकिन है । 
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लेडिन उसका मन कोई तक स्वीकर करने को राजी ही नहीं होठा ! 
ककमी-करी उसे लगा है, मानो वह भी किसी बहुत बड़े घोद्धे में पडी है 
और घोले के सद्दारे ही जिन्दा है। दर्शक की सीट पर बैठकर खेत 
देखते हुए उसे हर दिन यही डर लगा रहता कि बस, श्रभी हो दशकों 
की निगाह में ग्रुणीदत्त की चोरी पकड़ी जाएगी भौर उत्ते बेइज्जत हीना 
पड़ेंगा । लेकिन हैरत है! लोगों ते कम्मो यह सोचने वी भी कोशिश 
'मही की कि यह सब खेल कंसे मुमकिन है । 

श्रावधी के फ्रत्त मी भगर पहले काली दृष्टि होगी; तो धायद बह 
खुद भी उन खेलों पर दस गुना सम्मोहिंत होती | ऐसे वह इस बात में 
भी दिमाग नहीं लगाती कि लोग ऐसे पागतों की तरह रुपये क्यों बरसाते 
हैं। पिछले ठीन सालों में कम्पनी की मालकिन कौ हैसियत में वह बहुंत- 
सी नयी-नयी णगहें भी धूम झायी । 

कम्पनी यद्यपि भ्रमणश्ील नहीं थी, फिर भी इधर-उधर के दाहरों 
में सेमिमन्त्रण तो श्राते ही रहते थे। उन्हें जितनी जगह से दुलावा 
भाता है, उसमें से आप से श्रविक जगहों का आमन्तण वह श्रस्वीकार 
कर देते हैं। जिन जगही पर वे गये, श्रावणी ने गौर किया है, दर्शक 
साँस रोककर उसका खेल देखते हैं । लोगों की हैरत दिनों-दिन बढ़ती 
जा रही है, कद्दी से बूंद भर भी कम नही हो रही है । 

ग्रुपीडाद्य झोर भानुमती | दो नाम श्रवे ऐसे मिल-जुल गये है कि 
भव उन्हें श्रलग नही किया जा सकता । जादू की दुनिया भे मानुमती के 
कदम रखते ही खेलों में नया रंग आ गया है। समूचे हाल मे एक 
स्वव्निष बातावरण-निर्माण में उन्हें देर नहीं लबती । 

मानों एक प्रेमी झुगल ने अपने श्रास-पास, रहस्यों जालीदार-चादर 
बुन ली हो भौर झव पंख पत्तारे गीतों की दुनिया में खीए हुए, परी 

देश की भोर उड़ानें मर रहे हों । श्रावणी उन्हें अपलक देखा करती 

है । कमी गर्देन धुमाकर विस्मय-विमुग्ध दर्शकों पर भी एक नजर देख 
सेती है । 

आनुमती को आँखों के वश्ीकरण भौर हाथो के जादू से सम्मोहित 
करके स्टेज पट लाया यया । सानुमठी क्री दोनों साँखें दुल्नमुत हो पायी 
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भ्ौर थकान से शिथिल और भ्रवश लग रही हैं । मानो वह अपने होशो- 
ह॒वास में वहाँ तहीं भ्रायी है, उसे लाया गया है। उसे एक स्टूल पर खड़ा 
कर दिया गया । दोनों बाँहों के नीचे वेसाखी टिका दी गयी । जादूगर 
ने हाल में स्तब्ध बैठे दर्शकों के सामने उसे पूरी तरह अपने सम्मोहत से 
बाँध लिया । उसके जादू ने दर्शकों को भी सम्मोहित कर लिया ॥। उसका 
सिर एक श्रोर को दुलक गया और टुंड्डियाँ वक्ष को छूने लगीं | उसकी 
दोनों बाँहँ शिथिल होकर वैसाखियों पर भूल गयीं । जादूगर ने उसके 
पाँव के नीचे से तिपाई भी खिसका ली। अब भानुमती सिर्फ दो 
बंसाखियों के सहारे पर ठिकी रही । जादुगर ने उसकी कमर के नीचे 
हाथ डालकर उसको सीधा करके हवा में लिया दिया, और वह आखिरी 
वैेसाखी भी हटा ली गयी। हवा की सेज पर सोयी हुई स्वप्नपरी 
भानुमती ! हे 

फ्लोटिंग लेडी ! तैरती हुई लेडी ! 

दर्शकों के मंत्रमुगध हर्पोल्लास से श्रावणी आखिर कैसे साथ दे ? 
हूँ, वहु उसके अभिनय की भ्रशंसा जरूर करती है| लेकिन इतने दिनों 
से लगातार एक-सा ही ड्रामा, आखिर कब तक मन लुमा सकता है ? 

पलायनी जादू-संम्राठ ग्रुणीडाठा ने अपने पलायनी खेल में थोड़ा: 
बहुत हेर-फेर कर डाला | स्टेज पर एक बड़ा-सा ड्राम लाकर रख दिया 
गया । देखने में लगता था, उसमें पूरे-के-पूरे कई आदमी समा जाएं,. 
लेकिन उसमें दो लोगों के घुसने की कोई गृंजाइश नहीं थी । उसके भीतर 
भानूमती को जबदेस्ती दूंसकर, जादूगर से ड्राम का 'ढक्‍्कन बन्द करके: 
ताला लगा दिया । दर्शकों में से ही कोई आदमी स्टेज पर आया श्ौर 
ताले को हिला-डुलाकर देखा और चावी लेकर चला गया । 

जादूगर ग्रुणीडाटा हाथ में एक काली चादर लिए उस बन्द ड्राम के 
ऊपर खड़ा हो गया। उसने चादर खोलकर भ्रोढ़ लिया और घुटने समेठ-- 
कर ड्राम पर बैठ गया । जरा देर वाद ही वह दुबारा उठ कर खड़ा हो 
गया। चादर हटते ही, दर्शकों ने श्राइ्च्यंचकित होकर देखा, वहाँ 
गुणीडाटा नहीं, भानुमती है। सच्चा: नींद से जागी हुई परी की तरह 
भौचककी-सी, दर्णषकों की ओर देखती हुई। ह 
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ऐसे हो भालू का खेल देखकर भी दर्शक हमेशा की तरह झादचर्म- 
आकित झौर ठये-से रह गये । एक बडे से पेड़ को जड समेत स्टेज पर 
ला सडा किया गया। सबके सामने ही मानुमती ने भालू का भौर 
ग्रुणीडाटा ने शिकारी का रूप श्रोढ़ लिया । दोनो उसी पेड के घारो पोर, 
एक-दूसरे का पीछा करते हुए दोड़ने लगे | अचानक वे दोनो ठिठक- 
कर रुक गये | शिकारी धौर भालू एक-दूसरे की तरफ मुंह घुमाकर 
खड़े हो गये | दर्शको के झ्राश्चर्य का उिकाना न रहा । जब उन्होने देशा 
कि भालू की सुल्लौंदे में गुणीडाटा खद्य है झौर शिकारी के कपडों मे जो 
अउनके सामने खड़ी है, वह भानुमठी है । 
आरघर्य में डाल देते थे। छूटी हुई गोली 
का दाँत से पकड़ लेना । आदमी को पारी से काटकर दो टुकड़े कर 
द्वेता । ऐसे वहुत तरह के पलायनी जादु के चमत्कार बेहद लोकप्रिय थे। 
तमाम खेलों के साथ भानुमती जुड़ी हुई थी । जादूगर गुणीडाटा के जादू 
झेलो से परे दर्शक उसकी कल्पना भी कँसे कर सकते ये ? 
रहस्यों की जान लेने का मतलब है जादू खेलों का बेढ़ा गे 
कर देना। 
लेकिन श्रावणी ने इन जादू-खेलों का बूँद-बू्‌द रहस्य जान विया। 
अब वह लाख कोशिश ढ़े दाजपूद जादू की दुनिया में खो नही सकठी ! 
लोग जब भानुमती प्रौर दर बुतीटा को तारीफों की पुत्र झदते 
खगते, वह निलिप्त रही है। उठे प्क्मर आशंका हुई है कि बाई के 
नशे ने सिर्फ दर्शक ही हीं, दुरोदद और मानुमती छो मी ह* 
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सोलहों कलाओं सहित विकास पर ही थी। दुनिया का श्राश्चर्यजनकः 
जादूगर गुणीडाटा उसका निकट्तम व्यक्ति है। वस, यही बात बह गर्व 
से कह सकती थी । कभी-करमी मिलनी या उसके भाइयों को पकड़कर. 
उनके यार-दोस्त भी मैजिक देखने चले आते । शो के बाद, गरुणीडाटा 
से उनका परिचय कराया जाता। उससे मिलकर उसके प्रति इतना 
श्रादर-माव देखकर, वह पिघल जाती । 

मिलनी दो-एक बार पापा को भी गृुणीदत्त का श्ञो दिखाने को 
खींच लायी । कहा, 'तुम्हारा दामाद कसे-कंसे करिइमे दिखाता है, जरा,, 
देखो तो सही 

पापा भी उसका शो देखकर विस्मित रह गये । शो के बाद श्रावणी 
के सामने ही अपने गले पर हाथ फिराते हुए श्राइचर्य से भरकर पूछा, 
'सही ही तो, इतना कुछ आखिर वह करता कैसे है ? 

लेकिन हैरत है ! श्रावणी को जरान्सी भी खुशी नहीं होती । 
इसमें उसे खुश होने लायक कोई बात नहीं लगी । उल्दे मिलनी पर ही 
सारा गुस्सा उतारते हुए कहा, 'प्राखिर पापा को यहाँ तक खींच लाने 
की क्‍या जरूरत थी ?” 

श्रावणी मारे गुस्से के हाॉँफने लगी। उसकी ये प्रतिक्रियाएँ जाने 
क्या रंग लातीं लेकिन इसी बीच काफी दिनों के लिए वह फिर एक 
गोरखधन्धे में उलक गयी। 


है वह एक बच्चे की माँ वनी--अपने पहले बच्चे की माँ ! वह भी 
टा 
गुणीदत्त को जिस दिन यह शुभ सूचना मिली, उस दिल पहली बार 
श्रावणी ने उसे जादू मंच से उतरकर, वास्तविकता की ठोस घरती पर 
खड़े पाया | यह संवाद सुनकर कुछ पलों के लिए वह जैसे विमृढ़ दिखा, 
फिर एकबारगी खुश हो गया । । 
श्रावणी ने गुणीदत्त को पल-मर की विमूढ़ता के अन्दर असलियत 
की झलक पा ली । उसके आगे यह बिल्कुल स्पष्ट हो गया कि उसे खुशी 
जाहिर करने में थोड़ी देर लगी । श्ावणी मन-हो-मन तकों में उलभी: 
रही | उसे इस समाचार पर. खुश होना चाहिए, बस, इसलिए बहू. 
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खुदा हो गया । उसका विस्मय देखकर तो यही लगा था, मानो किसी 
ने उसके हाथ-पाँव बाँध दिए हो। जादू के खेल-तमाणे दिखाकर जो 
आदमी उन्पुक्त मस्त-मौला-सा घृम रहा था, उसके पैरो मे मानों लोहे 
की एक मोटी-सी जंजीर डाल दी गयी हो । 

गुणीदत्त यद्यपि उसके बेटे का बाप बन चुका है, लेकिन श्रावणी के 
भन में यह सन्देह, जँसे जड़ पकडता गया । उसके घर मे बेटा हो, बीवी 
हो, भरा-पूरा परिवार हो, लेकिन उन सबके बीच यह श्ादमी ऐसा है, 
जो सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण होता चाहता है। इस मामले मे वह किसी से 
कोई समभौता करने को राजी नही है। उसे जो मिला है, उसमें रत्ती- 
भर भी कम मिले तो उसका मूड खराब हो जाता है। प्रौर वह रह-रह 
कर भ्रन्दर-ही-भन्दर तिलमिला उठता है। श्रावणी भ्रगर जाँचने बैठे तो 
इस शझ्रादमी मे उसे कोई बडा दोष भी नहीं दिखता । उसके बेठे का 
बाप, उसके बेटे को लाइ-दुलार के श्रलावा, उसके सुख-सुविधा का भी 
पूरा ध्यान रखता है । लेकिन इसके बदले अपनी जरूरतों से इत्ती-सी 
भी कमी स्वीकार करने को तंयार नहीं है। श्रावणी श्रमी भी उसकी 
कम्पनी की मालकिन थी। उप्तका बेटा श्रत् धीरे-धीरे छः महीने का 
होने को भ्ाया, लेकिन अभी भी वह काम-काज की श्रोर से सर्वषा 
उदासीन थी । गुणीदत्त को उसकी यह लापरवाही श्रच्छी नहीं लगी ) 

अरब वह पहले को तरह उसके काम-धन्धे मे ध्यान मी नहीं देती, 
गुणीदत्त ने इस बात को लेकर बहुत बार शिकायत भी की । लेकिन 
जाने क्‍यों, श्रवाणी के मन में यह ख्याल पुरता होता गया कि उसकी 
असली शिकायत बस, इतनी-सी ही नहीं है । दरअसल, वह श्रतजाने में 
ही उसके बेठे से ईर्ष्या करता है। अपने हक के आगे वह बेटे के हक को 
भी भ्रहमियत देने को तैयार नही ६ 

श्रावणी को झपता यह अन्दाज बहुत गलत भी नहीं लगा । 

लेकिन उसके बेटे के श्राने से एक और व्यक्ति को बेहद खुशी हुई 
है। श्रावणी इस बात से भी इस्कार सही कर सकी--वह थी शिरीन | 
बह शुरू-द[र मे उस बच्चे को लेते भें हिचकिचाती थी। झपनी बड़ी- 
बंडी भाँखों से उसे एकटक निहारा करती थी । भन्त में एक दिन बहुत 
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डरते-डरते, उसे गोद में उठा लिया। धीरे-धीरे उन दोनों में 
यथावत घमाचौकड़ी, छीन-कपट शुरू हो गयी । शो से काफी रात गये 
लौटने पर भी, गहरी नींद में सोए हुए बच्चे की एक झलक देखे बिना 
वह अपने फ्लैट नहीं जाती | बच्चा भी उसे देखते ही उछलकर 
उसकी गोद में आने को उतावला हो उठता है | गुणीडाठा और श्रावणी 
के सामने ही, वह अपने वेटे के बारे में तरह-तरह की कल्पनाएँ करती 
है--'देखना, बड़ा होकर, यह अपने बाप से भी वढ़कर मशहूर जादूगर 
बनेगा ।' श्रावणी को अपनी वात पर भौंहें सिकोड़ते देखकर वह खिल- 
खिलाकर हँस देती है । कभी कहती, 'उहूँ ! नन्‍्हा-सा है, वो क्या हुआ ? 
दुनिया में सफल जादूगर बनने की सब से बढ़िया उम्र यही है। सब 
लोग हाथ की मुट्ठी में रहते हैं । बच्चे की नन्‍्ही-नन्‍हीं देंतुलिया चमक 
उठती, साथ ही शिरीन का ठहाका दुगने वेग से गूंज उठता । 

कभी-कभी अपनी राय देते हुए कहती, 'गुणीडाटा ! तुम्हारा बेटा, 
रती भर भी तुम पर नहीं गया है । देखो न, इसकी शक्ल बिल्कुल माँ 
पर गयी है। इसके सारे लक्षण भी माँ जैसे होंगे / फिर जोर से एक 
ठहाका लगाकर कहती, लेकिन, अभ्रगर यह भी उसकी तरह गम्भीर 
हुआ, तो कया होगा ?* 

उसकी बातों पर कभी-कभी श्रावणी को भी हँसी भरा जाती । गुणीदत्त 
को यह सब बेहद मला लगता । उसे विश्वास होने लगा कि इस लड़के 
की वजह से श्लावणी भी कभी न कमी शिरीन को सचमुच प्यार करने 
को विवश हो जाएगी । 

शिरीन ने कभी-कभी यह सवाल भी किया कि उसका वेटा उसे 
क्या कहकर पुकारेगा ? फिर खुद ही काफी सोच-विचार के बाद राय 
दी, “भाई, तुम लोगों में वो मौसी-फौसी कुछ कहते हैं न***वही तुम्हारा 
बैटा सी कहेगा ।* 


हे श्रावणी ने छूटते ही सवाल किया, 'क्‍्यों, बुआ भी ततो कह सकता 


शिरीन ने उसकी बात समभने की कोशिश की । बुआ ! यानी बेटे 
के वाप की वहन ! फिर बिना कुछ सोचे-समभे सिर हिला दिया, “नहीं! 
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न्मही ! बुझा नहीं--मौसी ही बुलाएगा ! माँ की बहन । फिर झ्चानक 
हँसी के मारे दोहरी ही गयी । कहा, “सुनो, तुम मुझमें देख नहीं सकती 
“न ? यह इसकी सजा है ! मेरा बेटा मुझे मोसोी कहकर चुलाएगा । 
श्रावणी होंठों में हंस दी । भौर दूर बंठे हुए गुणीदत्त की ओर 
"निगाह फेंकते हुए श्रचावक ताना कसा, "तुम्हें यूँ हँसते देखकर लगता है 
कि तुम्हें भी यही रिश्ता ज्यादा पसन्द है ।/ फिर शिरोत की भोर देखते 
हुए, मुलायम श्रावाज में फैसला सुनाया, 'देखो, मौसी-चुआ कुछ नही 
चलेगा । बड़ा होकर वह भी तुम्हें भानुमती कहकर ही पुकारेगा ।” 
शिरीन सकपका गयी । प्रूछा, "क्यों ? भानुमती क्यों पुकारेगा ?” 
“अपनी सूरत जरा प्राइने में देख आग्नो, पता चल जाएगा । भई, 
“जब बह बढ़ा होगा तो उसके पास भी तुम्हारी खूबसूरती देखने को श्राँखें 
होगी ।! 
शिरीन ने जीर से सिर हिलाया । उसका चेहरा द्वार्म से लाल हो 
“उठा । कहा, 'झरे वाह ! ऐसा कब्मी नहीं होगा । बढ़ा होकर उसने कमी 
: "मानुमती कहकर पुकारा तो मैं उसकी पिटैया करूँगी ॥ 
जिन्दगी श्रगर यूं. भी कट जाती, तो गुणीदत्त शायद सुखी होता । 
लेकिन इन भापसी छेड़छाड़ के बावजूद वह बहुत छोटी-छोटी बातो की 
'यजह से घुझने लगा है । 
ऐसे ही पूरा एक साल बीत गया । बच्चा तुतलाकर बोलने लगा 
है । हर वक्‍त डगमगाते हुए इधर-उधर डोलता रहता है । दिन-मर में 
नकई-एक घंटे तो शिरीन के ही फर्लट में रहता है। माँ के पास लौटकर 
“भी, वह भ्रपनी तोतली भाषा श्रौर मौत इशारों में मौसी के यहाँ जाने 
की जिद करता है । 
भ्रमी से बेठे का शियीन की तरफ मुकाव देखकर ग्रुणीदत्त ने एक 
“दिन हँंसी-हँसी मे क्रावणी से दिल की बात कह डाली । उस समय उसके 
बेहरे पर खुशी की चमक थी । 
श्रावणी ने भी बिना कुछ सोचे-समझ्के कह डाला, “इतना प्रश्नय दागे 
“तो लड़का दुख पाएगा । उसे छोड़ते में तकलीफ होगी ।” 
गुणीदत्त ने विस्मित होकर पूछा, 'छोड़ने में तकलीफ होगी, 
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मतलब ?* ' 
श्रावणी ने इसका मतलव जैसे पहले से ही निश्चित कर लिया था ४: 
उसने भी पलटकर सहज भाव से एक सवाल किया, 'तुमने क्या सोचाः 
है, उसे इन्हीं सब गोरखधघन्धों में उलकाए रखोगे ?* 


गुणीदत्त ने कोई जवाब नहीं दिया । वह एकटक उसके चेहरे को” . 


घूरता रहा। 


श्रावणी मे अपने काम में मत लगाने की कोशिश करते हुए कहा,- 


'पाँच बरस का होते ही मैं अपने लड़के को देख-सुनकर, किसी अ्रच्छे-से 
बोडिग में डाल दूंगी।' 

'देखा जाएगा, पाँच साल का हाने में श्रभी बहुत देर है 

गुणीदत्त श्रगर इन बातों पर ध्यान नहीं देता या हँसकर उड़ा देता 


तो शायद सारी बातें आसान हो जाती । लेकिन गुणीदत्त से रहा नहीं 


गया । शक्रावणी की बातों ने उसके मन में श्रजब-सी हलचल मचा दी ! 


श्रावणी अपने बेंढे को यहाँ नहीं रखेगी । उसका ख्याल है कि उसका 


बेठा यहाँ रहकर आदमी नहीं बन सकता । उसका बेटा क्या इस माहोल 
में आदमी नहीं वन सकता ? श्रावणी उसे आखिर समझती क्या है । 
इतने दिनों बाद ग्रुणीदत्त की आँखों के आगे बहुत-सी नयी-नयी" 
बातें बिल्कुल स्पष्ट हो गयीं। उसके काम-धच्घे और कम्पनी के इन्तजाम' 
से श्रावणी ने अपने को समेट लिया है । यह बात जैसे अब दुबारा चुभ 
गयी । यही नहीं, उसे तो यह भी लगा कि माँ बनने के बाद से श्रावणी 
धीरे-धीरे उससे बहुत दूर होती जा रही है । गुणीदत्त भी जरा-जरा-सी' 
बातों में वजह-वेबजह खीजने लगा है। इन दिनों उसकी शिकायतें, क्षोम 
भौर माँगें भी बढ़ने लगी हैं । 
- श्रावणी ने उसकी वातों का कभी कोई खास विरोध नहीं किया । 
हाँ, कभी-कभी वह अपनी निगाह उसके चेहरे पर टिका देती--उसे 
एकटक देखा करती है । 
हठात्‌ एक दिन गुणीदत्त ने सूचना दी कि वह महीने-डेढ़ महीने के: 


लिए अपने दल-बल समेत दूर जा रहा है। वह यहाँ की नीरठः 
जिन्दगी से धोर हो गया है। - ; 


कप 


बाजीगर / ३१५ 


आवणी ने भी उसे रोकने की कोशिश नहीं की । बीच-बीच में उसे 
अक्सर बाहर जाना पड़ता हैं, जाना जरूरी भी है ! वर्ना इस धन्धे की 
लोकप्रियता में जंग लगने लगता है। लेकिन इस बार सुदूर पूर्वी देशों 
से लौट श्राने के बाद, महीने-दो महीने के लिए मी वह बाहर नहीं गया। 
श्रावणी ने इस बारे से उससे कोई वात नही की । श्रपने लिए सफाई 
देते हुए कहा कि इतने छोटे बच्चे को लेकर, उसके लिए यात्रा करना 
मुश्किल है। उसे लेकर बेकार की परेशानी होगी। झतः वह यही 
रहेगी । 

गुणीदत्त जानता था कि बह नहीं जाएगी। बच्चे को लेकर परेशानी 
होगी, यह बात भी सच थी । लेकिन जाने क्यो उसका मन इन बातो को 
सहजता से नही ले पाया । उसे याद आया, जब से उसने होश सम्हाला 
है, तकलीफो भ्रौर लापरवाहियों के बीच गुजरते हुए. वह जिन्दगी के 
इस मोड़ पर झ्रा खड़ा हुआ है । 

शिरीन ने भी श्रावणी को समभाने की कोशिश की फिर नाराज 
होकर कहा, “तुम नहीं जाओोगी तो मैं भ्रपने बेटे के बिना इतने दिनो 
कैसे रह पाऊँगी ?” 

“परे, कोशिश तो करना, रह लोगी ।' 

शिरीन की भ्रक्सर उससे भगड़ा लेने की तबीयत हुई है। भ्रपना 
हक जमाते हुए बहुत-सी बातें कहने-सुनने को मन हुआ। 

लेकिन श्रावणी से ऐसा ठंडा जवाब सुनकर वह चुप हो गयी । उससे 
कुछ बोला ही नहीं गया । 

गुणीदत्त झौर शिरीन पूरे डेढ महीने तक बाहर रहे । इस बीच 
श्रावणी को गुणीदत्त का सिर्फ एक खत मिला । लेकिन शिरीन ने उसे 
तीन-तीन खत लिख डाले । पहले दो खतों मे उसका कुशल समाचार 
पूछते हुए, मजीशियन साहब के खिलाफ ढेर सारी शिकायतें लिखी ६ 
लेकिन वह शिकायतें बहुत स्पष्ट नहीं थीं। शिरीन ने लिखा है---गुणीडाटा 
किसी की कोई बात नहीं सुनता । दिनो-दिन बेहद मूडी होता जा 
रहा है। 

सीसरे खत में साफ-साफ शिकायत की हैदर आजकल 
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चैतहाशा शराब पीने लगा है । प्राय: हर रोज पीता है भौर उसे शराब 
'फूटी श्राँखों मी नहीं सुहाती । वेहतर हो कि मिसेज दत्त यानी श्रावणी 
गुणीदत्त को डाटकर एक कड़ा-सा खत्त लिखे । 
श्रावणी ने गृुणीदत्त को कोई खत-बंत नहीं लिखा । उसके लौट 
आने पर भी उससे कुछ नहीं कहा । लेकिन लौटकर गुणीदत्त को श्लावणी 
कुछ बदली हुईं लगी । 
बेटे के लिए शुरू से ही एक श्रलग श्राया रखी गयी थी । गुणीदत्त 
'ने लौटकर देखा, उसके लिए सीधा-सादा-सा एक और प्रोढ़ आदमी भी 
रखा गया है। बेटे की देखभाल की सारी जिम्मेदारी उन दोनों को 
सौंपकर श्रावणी ने अपने को पुरी तरह मुक्त कर लिया । इससे फुर्सत 
'पाकर, उसने कम्पन्ती के कामों में मत लगाया । उसने कम्पनी का सारा 
इन्तजाम श्रपने हाथों में ले लिया । आखिर वह मालकिन ठहरी । वह 
पिछले दिनों से भी भ्रधिक कतंव्यनिष्ठ हो उठी | 
गृणीदत्त के लिए क्षोम या शिकायत की कोई वजह नहीं थी । कमी- 
'कभी हाथ फैलाकर कोई बेमतलव की भाँग भी कर बैठा तो श्रावणी से 
कोई विरोध नहीं मिला । लेकिन जाने क्‍यों, वह श्रपने को नॉमेल नहीं 
महसूस कर पाता है। उसे लगता है कि उसकी सीधी, सहज जिन्दगी 
में कहीं कोई दरार पड़ गयी है, जिसे वह देख नहीं पा रहा है । 


. सोलह 


श्रावणी के सिर से कम-से-कम उसके जादू का नशा उतर चुका है, 
गरुणीदत्त यह महसूस कर रहा था। किसी नयी जगह पर शआवणी दर्षकों 
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किसी दिन उसकी तरफ चुपचाप एकटक देखती रहती, फिर श्रचानक 
पूछती, 'गूणीडाटा, तुम्हें क्या हुआ है ? 

गणीडाटठा कोई जवाब तहीं दे पाता है। श्रतः अन्दर-ही-अन्दर 
उसकी त्िलमिलाहुट भौर बढ़ जाती है । इन दिनों वह बात-बात पर 
खीजने लगा है । ्‌ 

शिरोन को इसकी कोई वजह समझ में नहीं आयी । श्रमी कई दिलों , 
पहले तक उसकी वहुरिया को लेकर उसने गुणीडाटा से रार-तकरार की 
थी। खूब सारी शिकायतें भी जड़ी थीं, 'देखो, तुम्हारी बहुरिया ने यह्‌ 
कहा, मेरी ओर इस तरह देखा । तुम्हारी बीवी हमेशा कोई न कोई ऐसी 
बात कह देती है कि मेरी जुबान तक को पाला मार जाता है ।' 

उसकी शिकायतों के जवाब में गुणीदत्त हँस दिया । हँसी-हेँसी में 
अपनी बीवी का पक्ष लेते हुए उससे बहस भी की है और आपसी मत- 
मुटाव एकबारगी पिघलकर वह भी गया है।.. 

लेकिन इधर दिन-पर-दिन सारी बातें जैसी श्रजीब होती जा रही 
हैं। अश्रव शिरीन उसकी बीवी के खिलाफ कभी शिकायत भी करती है, 
तो वह श्रावणी की हिमायत नहीं करता है । भ्रत: शिरीन ही सकपकाकर 
चुप हो जाती । वैसे मिसेज दत्त के लिए उसके मन में कितना आदर 
भाव है, यह तो सिर्फ वही जानती है । 

इन दिनों ग्रुणीडाटा जब श्रन्यमतस्क मन:स्थिति में होता है तो 
उसकी शोर खामोद्य नजरों से एकटक देखा करता है । शिरीन उसकी 
यह हालत देखकर मन-ही-मन चिन्तित हो उठी । श्राजकल ग्रुणीडाटा 
हँसता क्‍यों नहीं है ? दुनिया-भर में गुणीडाटा के जोड़ का एक भी 
व्यक्त होगा, उसे विश्वास नहीं होता । ऐसे दुर्लभ इन्सान के हाथों उसे 
सौंप देने के लिए वह आज भी अपने साहव जी के प्रति मन-ही-मन 
कृतज्ञ है। दरअसल गुणीडाटा को सिफे साहब जी ने ही पहचाना 
था ।**'लेकिन क्या मिसेज दत्त उसे नहीं पहचान पायीं ? मिसेज दत्त ! 
उसकी भिगाह इतनी तेज है, इतनी समझदार है--वह क्‍या उसके 
शुणीडाटा को पहचानने में गलती कर सकती है ? 

दिरीन के मन में श्रगर कोई बात जाय उठती है तो वह उसे व्यक्त 


बाजोगर / ३१६ 


“किए बिना नहीं रह सकती। उस दिन जब वह लड़के को लेने गयी, 
सो हठातू ही श्रावणी से पूछ बैठी, 'प्रच्छा, आपको मालूम है, ग्रणीडाटा 
को क्या हुआ है ?! 

श्रावणी मेज पर सिर मुकाये हुए कोई हिसाव मिला रही थी। 
सब गड़बड़ हो गया ! उसने घीरे से सिर ऊपर उठाकर पूछा, 'क्यों ?” 

श्रावणी की ठण्डी दृष्टि और अपने प्रश्न के उत्तर में ऐसा संक्षिप्त, 
आता सवाल सुनकर शिरीन सकपका गयी। इन्ही कारणों से उसका 
मिशछल, खुशमिजाज मन, यहाँ आकर भाहत हो उठता है | अपने शब्दों 
पर जोर देते हुए दुवारा पूछा, 'तुम्हें क्या कुछ मी नहीं लगता ? तुम्हें 
च्या सचमुच कुछ नजर नही आता 77 

पलमर को श्रावणी के दोनों कान गर्म हो उठे । उसने धीरे से 
जर्सी खिसका ली और घूमकर, उसके झामने-सामने बैठ गंयी। पूछा, 
“क्या देखने को है ? मुझे बया दिखाई नहीं दिया ?” 

शिरीन का सारा घीरज दूट गया । वह झपना मुणीडाठा पर किसी 
से कम हक नहीं सममतो । उसने सिर हिलाकर कहा, 'तुम समम नही 
रही हो, गुणीढाठा भ्राजकल हँसता क्यो नही है ? वह खुश वयो नही 
दिखाई देता ? तुम नहीं जानती, पहले वह कितना खुशमिजाज आदमी 
था ! कितना फुर्तीला और हर बात में कितना उत्साही दिखता था ! 
शुणीडाटा के होठो से भ्रगर हंसी ही गायव हो गयी तो उसके पास बच 
चया रहा ? अ्रन्त में यह जादू-वादू भी वर्बाद हो जाएगा । 

श्रावणी की निगाहें उसके चेहरे को एकटक घूरती रही ! इस लड़की 
ने इससे पहले कभी ऐसी बातें नहीं की थी । एक साथ इत्ते सारे वाक्य 
भी कभी नहीं बोली थी । श्रावणी ने कहा, 'अ्रच्छा, श्रमी जाग्मो। बाद 
में सोचकर देखूंगी । अ्रमी मैं व्यस्त हूँ । 

श्रावणी फिर पझ्पते हिसाव-किताव में दत्तचित हो गयी | शिरीन 
भी बच्चे को लिए विता, पैर पटकती हुई बाहर चली गयी । उसके 
जाने के वाद श्रावणी चाहकर मी हिसाब में दुवाया मन गद्दी लग 
पायी । 

रात में ठीक जगह पर उसने बात उठायी, 
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कि आ्राजकल तुम्हें क्या हुआ है ? पहले जझ्ञायद तुम और तरह के थरे--- 
थानी हमेशा खुश रहते ये, हँसते रहते थे--- 

गुणीदत्त उसकी बातों को अगर हँसकर उड़ा देता, तो कुछ भी 
झस्वाभाविक नहीं लगता । लेकिन वह एकदम से विगड़ उठा । उसने” 
ऋँकलाकर कहा, 'उसे डॉट क्‍यों नहीं दिया ?* 

वाह! डाँटती क्‍यों ? वह लड़की बहुत सरल स्वभाव की है । उसे 
जो लगा वह सरल भाव से वोल गयी ।' श्रावणी ने उसके चेहरे पर उसी 
तरह निगाहें जमाए हुए पूछा, 'तुम्हारी तवीयत खराब है था सचमुच" 
तुम्हें कुछ हुआ है ?' 

गुणीदत्त ने सिर हिलाकर जताया कि उसे कुछ नहीं हुआ है। इस 
प्रसंग से बचने के ख्याल से वात बदलते हुए कहा, 'असल में कुछ दिनों 
से मैं एक नये खेल के बारे में सोच रहा है 

श्रावणी से इसके आगे कुछ नहीं पूछा । यह भी नहीं कहा कि उसे' 
नये-नये खेलों के बारे में सोचते हुए उसने बहुत बार न भी देखा हो, 
तो भी शिरीन ने तो उसे पहले भी देखा है। अगर यही बात है तो' - 
शिरीन ने ऐसा क्यों कहा * 

यह सच है कि जादू-खेलों के बारे में उसे-बहुत चिन्तत-मतल, एकाग्र' 
मिष्ठा और अभ्यास की जरूरत है। खेलों के बारे में सोचने-गुनने में 
बुद्धि की जरूरत है। गुणीदत्त भी अपने खेलों के बारे में गम्भीरता से 
सोच-विचार करता, शिरीव को साथ लेकर नयी-तयी योजनाश्रों की 
परिकल्पनाएं करता । उसके अभ्यास में भी कहीं कोई कमी नहीं थी । 
लेकिन जूली एण्डरसन की तरह श्रावणी इत को सहज एकाग्र-साधना' 
के रूप में नहीं ले पाती, ग्रुणीदत्त से यह समझ लिया था। वह घड़ी 
देखकर ठीक ववत पर उसे बुला लाने को श्रादमी भेज देती है । उसके 
न जाने पर चुपचाप खूद आकर खड़ी हो जातो है। ग्रुणीदत्त को 
उसका यह रूप और भी दमघोंटू लगता है । 

इन दिनों वह अपनी साधना में भी बहुत कम ध्यान लगा पाता है। 
यह वात शुणीदत्त से वेहतर और कौन जान सकता है ? कई साल पहले” 
तक शिरीन को साढ़े सत्रह साल की वम्बइया छोकरी ही समझता 
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रहा । वह बेहद आत्म-विश्वास के साथ उससे भ्रपनी किस्मत का झंदूट 
रिश्ता जोड़े रहा । एकान्त सान्निष्य के क्षणों मे भी कमी किसी संकोच 
की दीवार नही खड़ी होने दी । लेकिन जो काम जेनिफर उड़ और जूली 
एण्डरसन नहीं कर सकी, श्रावणी वही कुछ करने में सफल हो गयी १ 
उसने वही कुछ किया भी । आ्ाहिस्ते-भाहिस्ते उस लडकी को देखते की 
अदा सिखायी | उसे देखने लायक बना दिया। 

कम-मै-कम गुणीदत्त को यही लगा और यह सब सोच-सोचकर वह 
और चिढ़ गया । 

शिशीन अब करीब सत्ताईस साल की होने को श्रायी । हालाँकि वह 
वीस-इक्करीस से श्रधिक की नही दिखती है। 

गुणीदत्त श्रव अ्रकेले में शिरीन से पहले की तरह नजरें नही मिला 
पाता । उसके इतने करीब होने के श्रहसास को भुलाकर, उसे खेल 
सिखाने में भी हिचकिचाहट होने लगी है। यूँ वह सारे कर्तव्य निमाता 
है। उसे खेल मी सिखाता है। 

लेकिन जो काम वह वेहद सहज भाव से करता था, श्रव उसकी जगह 
मुखौटा झ्रोढना पड़ता है । उसे अपने पर ही क्षोम और ग्लानि होती है। 
बहू मन-ही-मन श्रपने प्रति भयंकर अभ्रविश्वास से तिलमिला उठता है। 

जब वह शौर कुछ नही पाता तो उसका सारा गुस्सा श्रावणी पर 
ही बरस पड़ना चाहता है। लेकिन वहाँ पर भी वह चुप रहकर प्रपने 
को सयत किए रहता है । बह जानता है, उसकी खिजलाहट व्यवत होते 
ही श्रावणी उसकी तरफ खामोश नजरों से एकटक देखती रहेगी। मानो 
कोई बहुत ऊँची जगह पर खडे होकर किसी बोने को देख रही हो । 
श्रावणी कमी उससे कगढा नहीं करती है। वह उसकी बात काटने की 
भी कोशिश मही करती, बस बेहद मीठेपन से दो-एक ऐसी चुटकी लेगी, 
कि गुणीदत्त को एकदम से कोई जवाब ही नही सूकता। उसकी घीर- 
गम्भीर मूर्ति के सामने गरणीडाटा मारे खीज के होंठ चबाने लगता 
है। 

दोनों के वीच प्रनजाने में ही एक श्रजीव-सा मानसिक दुराव जैसे 
जड़ पकड़ता जा रहा था । गुणीदत्त जाने किन उदास श्रोर तकलीफ- 
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कि आजकल तुम्हें क्या हुआ है ? पहले शायद तुम और तरह के थ्रे--- 
यानी हमेशा खुश रहते थे, हँसते रहते थे--- 

गुणीदत्त उसकी बातों को अगर हँसकर उड़ा देता, तो कुछ भी 
अस्वाभाविक नहीं लगता । लेकिन वह एकदम से बिगड़ उठा । उसने 
ऑँकलाकर कहा, 'उसे डाँट क्यों नहीं दिया ?* 

वाह! डाँटती क्‍यों ? वह लड़की बहुत सरल स्वभाव की है । उसे" 
जो लगा वह सरल भाव से बोल गयी ।' श्रावणी ने उसके चेहरे पर उसी 
तरह निगाहें जमाए हुए पूछा, 'तुम्हारी तवीयत खराब है या सचमुच" 
तुम्हें कुछ हुआ है ?' 

गुणीदत्त ते सिर हिलाकर जताया कि उसे कुछ नहीं हुआ है । इस 
प्रसंग से बचने के ख्याल से बात बदलते हुए कहा, 'असल में कुछ दिलों 
से मैं एक नये खेल के बारे में सोच रहा हुँ--- 

श्रावणी ने इसके आगे कुछ नहीं पूछा । यह भी नहीं कहा कि उसे 
नये-नये खेलों के बारे में सोचते हुए उसने बहुत वार न भी देखा हो, 
तो भी शिरीन ने तो उसे पहले भी देखा है। अ्रगर यही वात है तो” 
शिरीन ने ऐसा क्यों कहा ? 

यह सच है कि जादू-खेलों के बारे में उसे-बहुत चिन्तन-मतन, एकाग्र' 
निष्ठा और श्रभ्यास की जरूरत है। खेलों के बारे में सोचने-गुनने में” 
बुद्धि की जरूरत है। ग्रुणीदत्त भी भ्रपने खेलों के बारे में मम्भीरता से 
सोच-विचार करता, शिरीन को साथ लेकर नयी-तयी योजनाश्रों की' 
परिकल्पनाएं करता । उसके श्रभ्यास में भी कहीं कोई कमी नहीं थी । 
लेकिन जूली एण्डरसन की तरह श्रावणी इन को सहज एकाग्र-साधना' 
के रूप में नहीं ले पाती, गुणीदत्त ने यह समभक लिया था । वह घड़ी 
देखकर ठीक वक्‍त पर उसे बुला लाने को आदमी भेज देती है। उसके 
न जाने पर चुयचाप खुद आकर खड़ी हो जाती है। गुणीदत्त को 
उसका यह रूप और भी दमघोंटू लगता है । 

इन दिनों वह अ्रपती साधना में भी बहुत कम ध्यान लगा पाता है। 
यह वात गुणीदत्त से बेहतर और कौन जान सकता है ? कई साल पहले 
तक दिरीन को साढ़े समह साल की उम्बइ्या छोकरी ही समझता 
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रहा । वह बेहद आत्म-विश्वास के साथ उससे अ्रपती किस्मत का भदूट 
रिश्ता जोड़े रहा । एकान्त सास्निध्य के क्षणों में भी कमी किसी संकोच 
की दीवार नहीं खड़ी होने दी । लेकिन जो काम जेनिफर उड़ और जूली 
एण्डरसन नहीं कर सकी, श्रावणी वही कुछ करने मे सफल हो गयी १ 
, उसने वही कुछ किया भी । झ्राहिस्‍्ते-प्राहिस्‍्ते उस लड़की को देखने की 
अदा सिखायी । उसे देखने लायक बना दिया | 
कम-सै-कम गुणीदत्त को यही लगा और यह सब सोच-मोचकर वह 
आर चिढ गया । 
शिरीन अब करीब सत्ताईस साल की होने को भ्रायी । हालाँकि वह 
धीस-इवकीस से प्रधिक की नही दिखती है । 
गरुणीदत्त श्रव भ्रकेले में शिरीन से पहले की तरह नजरें नहीं मिला 
पाता । उसके इतने करीब होने के प्रहसास को भुलाकर, उसे खेल 
सिखाने में भी हिचकिचाहट होने लगी है। यूं वह सारे कर्तेब्य निभाता 
. हैं। उसे खेल भी सिखाता है। 
लेकिन जो काम वह बेहद सहज भाव से करता था, भ्रव उसकी जगह 
मुखोटा झोढना पड़ता है । उसे अपने पर ही क्षोभ और ग्लानि होती है। 
बह मन-ही-मनर भ्रपने प्रत्ति भयंकर भ्रविश्वास से तिलमिला उठता है। 
जब वह भोर कुछ नहीं पाता तो उसका सारा गुस्सा श्रावणी पर 
ही बरस पड़ना चाहता है। लेकिन वहाँ पर भी वह चुपे रहकर भ्पने 
को संयत किए रहता है । वह जानता है, उसकी खिजलाहूट व्यक्त होते 
ही श्रावणी उसकी त्तरफ खामोश नजरों से एकटक देखती रहेगी । मानो 
कोई बहुत ऊँची जगह पर खड़े होकर किसी बौने को देख रही हो । 
श्रावभी कभी उससे झगड़ा नहीं करती है। वह उसकी थात काटने की 
भी कोशिश नही करती, बस बेहद मीठेपन से दो-एक ऐसी चुटकी लेगी, 
कि गुणीदत्त को एकदम से कोई जवाब ही नही यूकता। उसकी घीर- 
का मूर्ति के सामने यरेणीडाटा मारे खोज के होठ चबाने लगता 
। 
«दोनो के बीच झनजाने मे ही एक श्रजीव-्सा मानसिक दुराव जैसे 
जड़ पकड़ता जा रहा था। गणीदत्त जाने किन उदास और तकलीफ- 
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देह ख्यालों में गुस होता जा रहा है। अब वह ने मन लगा कर काम 
कर पाता है, न ढंग से कुछ सोच पाता है, अभ्रतः इन दिनों उसने फिर 
से दाराब पीती शुरू कर दी है। आखिर सेहत ठीक रखने के ख्याल से 
भी तो लोग शराब पीते हैं । 

भुणीदत ने आावणी से भी कुछ छुपाने की जरूरत महसूस नहीं 
वर । शराब में डूबकर उसने अपने सोए हुए पौरुष को दुबारा जगाने की 
कोशिश की । 

श्रावणी एक-दो दिन तक हैरत से देखती रही। शिरीन ने भी अपने 
सतत में उसके शराव पीने को लेकर शिकायत की थी। उसने इसका 
कोई जिक नहीं किया । लेकिन भ्रव उससे चुप नहीं रहा गया। घीरे- 
चीरे चलती हुई यहु उसके पास झा खड़ी हुई | थोड़ी देर उसकी आँखों 
में देखती रही फिर पूछा, 'सुना है, इस बार तुम बाहर जाकर भी यह 
जहर पीते रहे। यह आदत पहले से ही थी या नयी शुरू की है ?* 

गुणीदत्त हँस पड़ा । उसके पीने का उस पर इतना असंर पड़ेगा, 
अगर वह जानता तो बहुत पहले ही पीना शुरू कर देता। जवाब दिया, 
“जानती हो, मेरा शुरु चाँद साहब था । वह भी पानी की जगह सिर्फ 
शराब पीता था। 

इसके बाद श्रावणी ने एक शब्द भी नहीं कहा । वह चुपचाप वहाँ 
से हट गयी । श्रव तक दीनों का विस्तर अ्रलग-अलग था, लेकित कमरा 
एक था--अब कमरा भी भ्रलग हो गया | 

भुणीदत्त ने हँसते हुए, उसके कमरे में श्राकर कहा, 'मान लो, इसके 
बाद भी अगर मैं इस कमरे में आना चाहूँ तो मुझे कोई रोक नहीं 
सकता है ?'! 

आवणी पल-मर को उसकी तरफ अ्रवाक्‌ इष्टि से' देखा, फिर पुछा, 
तुम क्या यह चाहते हो कि मैं अब इस घर से हो चली जाऊँ ! 

गुणीदत्त निःशब्द अपने कमरे में लोट आया । अ्रव यह दाराब भी 
उसे झाग की तरह जलाने लगी है। उस आग को बुझाने के लिए, वह 
दुबारा शराव पीने बैठ गया । 

लेकिन शराब पीकर वह कभी शिरीन के पास नहीं गया। एक 


अत 


2७ 
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उसी लड़की कौ निगाह से उसे डर लगता है, भ्रतः उससे मरसक बचने 

की कोशिश करता रहा । वैसे झ्रमी भी उसके पीने की मात्रा सीमित 

है, भ्रत: शिरीन को पता नही चलता। बह जानता है, उसे पता लगते 

ही, वह बेकार बकमक करेगी या फिर नाराज होकर तीन दिनों तक 
; प्रनवोला ठान लेगी । 


कुछ दिनों वाद, यानी छः महीनों वाद ही, एक चिर-परिचित मुसीबत 
तूफान की तरह टूट पड़ी । 

इन दिनो गुणीदत्त ने एक नये किस्म का खेल प्रस्तुत करने का 
एलान किया । 

श्रावणी और झपने दल-बल समेत एक बार वाहुर का चक्कर लगा 
कर, इस वार जब वह कलकत्ते लोटा, तो यहाँ की महफिल में नए सिरे 
से घूम मचा दी । उसका नया खेल देखकर, दर्शक सिर्फ विस्मित या 

/ मुर्ध ही नही, परम अभिभूत भी हो गये | इस खेल को लेकर प्रखवार 

भें फिर एक वार गुणीदत्त भौर शिरीन की तारीफों की धूम मच गयी । 

भ्रुणीदत्त ने भपने उस खेल को नाम दिया है--'कलाकार का स्वप्न! 
“आार्थिस्टूस ड्रीम ! 

श्रावणी पर इस खेल का कोई श्रस॒र नहीं हुआ। लेकित उनका 
अभिनय देखकर वह बुरी तरह अपसेट हो गयी । सिर्फ इसी खेल को 
देखने के लिए वह लगातार कई दिनो से, हर ज्ञो मे मोजूद रहती है। 
कई बार उसने पक्‍क्रा इरादा किया कि वह नहीं जाएगी; लेकिन फिर 
आएं बिना वह रह नहीं पायी । हर शो का आखिरी आइटम होने की 

/ वजह से वह भो शो के झ्राखिर में श्राती है ओर एक कोने से बैठकर 

चुपचाप गुणीदत्त का नया खेल देखा करती है । 

उसको आँखें उन दोनों की एक-एक गतिविधि को बेहद गौर से 
निरखती-परखती रही । सब से पहले, स्टेज पर एक तिकोना स्टैण्ड खडा 
किया गया । उस पर एक बड़ान्सा कार्ड-बोर्ड फिट कर दिया गया। 
स्टैण्ड के नौचे एक गज जगह खाली रक्खी गयी है, ताकि कार्ड-बोर्ड के 
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पीछे से कोई झ्राए-जाए, तो दर्शक उसे देख सकें | बोर्ड पर तस्वीर बनाने 
के लिए एक बड़ा-सा कनवेस चढ़ा दिया गया। खाली तस्वीर के 
सामने रंग, ब्रश और पैण्टिग के और सामान लाकर रख दिए गये । 
जादूगर ग्रुणीदत कलाकार की भूमिका में मंच पर प्रस्तुत हुआ। 
मानों वह किसी सुदूर के सपनों में खोया हुआ हो । थोड़ी देर यूं ही बल ) 
रहा, फिर तस्वीर पर ब्रश फेरने लगा | अचानक वह उठ खड़ा हुआ, 
इधर-उधर की कई लकीरें ठीक कीं, फिर इधर-उधर टहलते हुए तस्वीर 
में रंग भरता रहा । देखते-ही-देखते उस कागज पर उसकी काल्पनिक 
प्रेयसी की तस्वीर मुस्करा उठी | कलाकार उस अद्भुत रूप की तरफ 
नि्िमेष देखता रहा । वह भ्रचानक निढ़ाल हो आया और बेहद उदास 
दीखा । नेपथ्य में दर्दमरा उदास संगीत गूृंजता रहा। 
शिल्पी कुछ दूर हृट्कर मोढ़े पर बैठ गया। उसकी श्राँखें उसी 
तस्वीर पर टिकी रहीं। अ्रवानक उसकी तन्द्रिल आँखों के आगे तस्वीर 
की जगह उसकी सचमुच की प्रिया आ खड़ी हुई । उसकी प्रिया उसकी 
तरफ देखती हुई, दूर खड़ी मन्द-मन्द मुस्करा रही थी | तन्‍्द्रा में खोए » 
हुए कलाकार ने अ्रव्यक्त श्राकुलता से उसकी ओर अपने दोनों हाथ बढ़ा 
दिए---'ग्राश्नो, पास आओ । और करीब झा जाओझो ने ।' प 
खेल में खोए हुए मन्त्रमुग्ध दर्शक, एकवारगी चौंक उठे। तस्वीर 
की जगह सचमुच कलाकार की मोहिनी प्रिया ही उत्तर आयी थी । 
अपने प्रिय को देखते हुए मन्द-मन्द मुस्कुराती रही। वह सचमुच ही 
फ्रेम से निकलकर धीरे-धीरे कलाकार की ओर बढ़ने लगी | कलाकार 
की प्रिया भानुमती ! 
कलाकार स्वप्नों की तत्द्रा में खोया हुआ एकवारगी उठ खड़ा हुआ। , 
उसे बेहद आकुल स्वर में आवाज देता हुआ अपनी बाँहें फैला दीं और . 
उसे पकड़ने को आगे बढ़ा । उसकी प्रिया पीछे सरकती गयी । कलाकार 
ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता गया, उसकी प्रिया पीछे सरकती हुई उस कौनवस 
से सटकर खड़ी हो गयी और आहिस्ते-आ्राहिस्ते फिर उसी में समाहित हो 
गयी । 


कलाकार की तन्‍द्रा टूटी । उसने अपनी आँखें मल-मलकर इधर- 
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उधर देखा--नहीं, वहाँ कोई नही श्राया था । उसकी प्रिया तो तस्वीर 
चनी खड़ी है । दरप्सल वह सपना देख रहा था। 
जैेकिन कलाकार के साथ हाल के मारे दर्शक भी क्या सिर्फे स्वप्न 
देख रहे थे ? उनकी श्राँघो ने जो कुछ देखा, वह वया भूठ था ? श्राखिर 
यह से सम्भव हुआ ? दर्शकों के दिमाग पर इस खेल का ऐसा जादुई 
(अमर हुआ कि कुछ देर के लिए वे गूंगे की तरह स्तब्ध बैठे रहे । अचा- 
नक होश प्राते ही उनकी हर्ष-घ्वनि से सारा हॉल यूं गूंज उठा कि कान 
बच्द कर लेते का मन होता है | 
और पैसा ? 
सिर्फ इसी खेल के लिए रुपया #से बरस रहा है, इसका भ्रन्दाज 
नही लगाया जा सकता । स्िफे कलाकार का स्वप्न देखने के लिए दूर- 
दूर से लोग जैसे टूटे पड रहे हैं । कई-कई दिनो पहले टिकट बुक कराने 
भ्षाते हैं, लेकिन निराश लौटना पद्ा है। काश, ऐसे मौके पर जेनीफर 
उड़ होती, तो गुणीडाठा भर शिरीन के इस जादुई करिइमे की सही- 
हे सही कीमत समझ पाती । वह तो खुशी से बेहाल होकर शायद नाचना 
. घुछ कर देती । 
लेकिन थ्रादणी स्लिर्फ भ्राभदनी का हिस्ताव-किताव मिलातो रही | 
रुपयों की संख्या नोट करके बैंक बेलेस बढाती रही। इस सेल की 
प्राइवर्यंजनक सफलता के बाद शिरोन का मी पुरस्कार बढ़ा देना उचित 
था और उचित कामो में उसने कभी कोई कंजूमी नहीं की । शिरोन के 
नाम भी मोटी रकम जमा होती रही। इसके प्लावा इस प्रभूतपूर्व 
सफलता के बारे में उसके चेहरे पर कोई झ्रामास नहीं था । 
उसने दूर से देखा कि शुभेन्दु और उसके दोस्त मारे खुछी के अपने 
/ 'रम प्रात्मीय मैजिशियन के दोनो हाथ पकड़कर ककमोर रहे थे। उस दिन 
मिलनी ने हँसी-हेसी जो कह डाला, श्रावणी वह सुनकर चौंक उठी । 
मिलनी ने भ्रपने जीजा जो से कहा, आपका यह सथा मैजिक 
देखते हुए जानते हैं, बया लग रहा था ? लग रहा था, जैसे सचमुच ही 
भाषकी प्रिया गुम हो गयी हो ७ 
जिससे वह थात कही जा रही थी. शादणी पी नजरें आतजनचः 
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उसकी शोर घम गयीं । वह जानती है कि किसी को खो देने का खाली- 
पन अब मिट चुका है । वह यह बात अच्छी तरह समभ चुकी है, क्योंकि 
झव कोई उसकी टुडडी पर के तिल को नोचने-खसोटते की कोशिश नहीं 
करता । श्ावणी यह बात खुद भी महसूस कर रही थी कि स्वर्ण को 
देखने के बाद गुणीदत्त के मत से उसकी चाहत मिट चुकी है । 

मिलनी के मजाक के उत्तर में गुणीदत्त ने मेंपी हुई भ्रावाज में जो 
कुछ कहा था, वह भी श्षावणी के कानों तक पहुँचा था । 

गुणीदत्त ने हँंसकर मिलनी की झोर इशारा करते हुए कहा, 'मेरी 
यही प्रिया गुम हो गयी है। 

मिलनी ने वनावटी क्रोध व्यक्त करते हुए कहा, 'अरे, वाह ! आपकी 
प्रिया तो लोकान्तरित जगत की है न ?* 

नहीं, भाई, हस्तान्तरित प्रिया है।* 

मिलनी उसके नये जादू पर एकवारगी सुग्ध थी । उसकी तारीफों 
के पुल बाँधते हुए, बनावटी अफसोस जाहिर करते हुए मजाक किया, 
'झरे, दिदिया, कलाकार-स्वप्न में तो तुझे उतरना चाहिए था । अधिक 
नेचुरल लगता ।' 

उसकी वातें सुनकर श्रावणी की भौंहें चढ़ गयीं, लेकिन उसने हँसते 
हुए पलट कर प्रेत किया, 'क्यों री, मैं क्या तुझे सपना लगती हूँ ।* 

श्रखबारों में 'कलाकार-स्वप्न' को लेकर तकं-वितर्कों की धूम मच 
गयी । कौन से सन में कौन से जादूगर ने इस खेल की शुरुआत की | 
उसके बाद किन-क्विन जादूगरों ने इस खेल को अपने ढंग से प्रस्तुत करने 
की कोशिश की, उसका पूरा हवाला ! 

इस खेल में गुणीडाटा की मौलिकता कहाँ है ? वर्गरह-वगैरह 
सवालों पर भी खूब-खूब बहसें होती रहीं । 

श्रावणी की सन्न का बाँध दूठ गया । इस खेल को लेकर वह बुरी 
तरह विचलित हो उठी । किसी-किसी दिन उसका मन होता कि वह 
चीखकर दर्शकों को बता दे कि उनको कँसे-कैसे कहाँ चकमा दिया जा 
रहा है। उन सबको कितनी आसानी से बुद्ध बनाया जा रहा है । 

इसी बीच दविरोन कई दिनों के लिए बीमार पड़ गयी । कई दिलों 
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तक कोई छो ही नही हुआ । श्ावणी ने क्पनी तरफ से प्रस्ताव रखा कि 
कम्पनी की और दो-एक लड़कियों को भी इस खेल की ट्रेनिंग दी जानी 
चाहिए | कम्पनी में जो लड़कियाँ हैं, अगर वे गुणीदत्त के मत के लायक 
नहीं है, तो देख-सुनकर दो-एक बाहरी लड़कियाँ भी नियुक्त की जा 
सकती हैं। उस दिन मिलनी का मजाक सुनकर शायद उसके दिमाग 
में ऐसा स्थाल आया हो । कम्पनी का एक व्यक्ति वीमार हो जाए 
था गैरहाजिर रहे तो उसके लिए सारा शो क्यों कन्सिल हो ? 

गुणीदत्त ने उस वक्त श्रावणी की बातों का कोई जवाब नही दिया ॥ 
उसका प्रस्ताव तकं-संगत नही लगा, भ्रत वह मन ही मन 'मुकला 
उठा । 

श्रावणी के मन में कही कोई ईर्ष्या है, उसे यह बात सोचते हुए 
भी शर्म आयी । 

उस दिन श्रावणी जब घर लौदी तो एक विचित्र हरकत कर बंठी। 
शो के बाद दोनों साथ ही साथ घर लौटे । गाडी के किनारों पर अ्लग- 
अलग बडे हुए दो प्राणी । श्रावणी को लगा, जादूगर के सपने की तन्द्रा 
श्रमी भी नही टूटी । वैसे आज का शो जमा भी खूब था, इसमें कोई 
छ्षक नहीं । 

इधर कई दिनों के अन्तराल के वाद जब शो पेश किया गया, 
उसमे कलाकार की विरह-कथा जैसे और मर्मस्पर्शी भोर जीवन्त हो 
उठो । घर लौटते हुए श्रावणी ने गौर किया, वह उस्त समय भी उन्हीं 
ख्यालों में डूबा हुआ था । इन दिनों चह्‌ श्रवसर ऐसी तन्मय स्थित्ति में 
समाधिस्य हो जाता था । 

घर पहुँच कर श्रावणी कुछ ही देर बाद उसके कमरे मे आयी श्रौर 
बिना किसी तरह की भूमिका के सीधा-सा सवाल किया, 'ट्रेनिग के लिए 
मैंने तुम्हें दो-एक श्रौर लड़कियों की खोज करने को कहा था, उनका 
क्या हुआ ?ै 

झव जाकर जादुगर की समाधि टूटी। गुणीदत्त की आँखों में 
अ्रजब-सी तल्सी ऋलक झायी | वह कोई जवाब न देकर उसकी तरफ 
एकटक देखता रहा । 
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श्रावणी ते फिर कहा, 'तुम्हें अगर फुरसत न हो, तो मैं ही अख- 
बारों में विज्ञापन दे डालूं। उसके वाद तुम देख-सुनकर चुन लेना। 
खेल के लिए एक व्यक्ति का मुंह जोहते रहना गलत है ।' 

गुणीदत्त को लगा; वह अपना सारा धीरज खो देगा । फिर भी 
अपना गुस्सा दबाते हुए कहा, 'तुम ऐसा क्‍यों चाहती हो, में जान गया 
हूँ। वैसे तुम पढ़ी-लिखी हो, अपनी मर्यादा में चलना जानती हो, तुम्हें 
मैं कम-से-कम इन टुच्ची बातों से बहुत ऊपर समझता था। 

श्रावणी ते उसके मुँह की बाकी बातें छीन लीं। बेहद धीरे और 
शास्त माव से पूछा, 'क्यों, अब ऐसा नहीं समभते ? 

'ता, इतने दिनों में भी तुम उस लड़की को नहीं अपना सकी, 
आखिर क्यों ?” 

श्रावणी ने कोई जवाब देने से पहले उसकी तरफ एक बार गौर 
से देख लिया फिर स्पष्ट झ्रावाज में जवाब दिया, 'तुम्हारी वजह से ही - 
नहीं अपना सकी । दरअसल उस लड़की को लेकर मेरे सामने कोई 
समस्या नहीं है । वह सचमुच बहुत भली लड़की है । उस जैसी अ्रच्छी 
लड़की दुनिया-भर में ढूंढें तो भी नहों मिलेगी। लेकिन मुझे तुम पर 
केसे यकीन आए ?! 

गुणीदत्त बैठा हुआ था, मारे उत्तेजना के उठ खड़ा हुआ्ना भौर 
चीखकर कहा, 'तो यूं कहो न कि तुम्हें मुझ पर विश्वास नहीं है ?* 

हाँ, नहीं है। लेकिन ऐसे चीखो मत । नौकर-चाकर सुन रहे 
होंगे । बैठ जाझो । मुझे तुम पर कैसे विध्वास आए ? भेरी ठड़डी पर 
काला तिल देखकर तुम्हें किसी श्र के चेहरे के लाल तिल की याद 
आती रही और तुम पागलों की तरह मुझे अपनी जिन्दगी में खींच लाए । 
तुम मुझे अपने घर इसलिए नहीं लाए थे कि तुम्हें मुझसे प्यार था । 
अब तूम फिर सपने देखने लगे हो । मुमकिन है कि कुछ ही दिलों में 
तुम इस सपने को सच समभने लगो । लेकिन मुझे तुम्हारी इन हरकतों 
पर सझ्त एतराज है। 

. लवणी उठकर बाहर चली आायी। गृणीदत्त को जैसे करेण्ट छू 

यया। वह थोड़ी देर उसी तरह पत्थर वना खड़ा रहा। 


धोड़ी देर पहले हिसी ने उसझा मुझोडा नोचकूए, उमी दे मुंह पर 
दे मारा था। एुगीदत के शरीर झा सारा घुत जप चेहरे पर बम दया । 
ते इस वात की कमी पाशंका भी वही हुई कि कोई उसही दित विदा" 
रे की प्रादह को इतनी ग्रच्छो तरह पहचान चूड़ी है। उसे छा उसे 
औतर का कोई जंगली जानवर जजीर वृढ़ाकर पूलार रहा हो। दरों 
"पहले के उस ब्बर पशु की ठीली उससे उसे धार प्रधिन्‍् ममरत घोर 
उद्भास्त जान पढ़ी । अचानक मुौदे के उतर जादे फ, वह जंसे छाज* 
हवा छोडकर श्रावज्ी को निगल जाने डो प्रातुर हो उद् । 
उसने श्रालपारी खोसकर बोतल धौर गिलास तिरास लिया; इाँई 
साहब कहा करता था, शरद पीए दिना दिषाण टौर नहीं खाता । 
बेकार की मावुकता से सव गंडबढ हो जाता है। लेकिन दुघौद्ा इसमे 
मावृकता के अलावा विवेक नामक प्रवुभ्ृत्रि को भी रसाउस में पर 
देगा चाहता है! कितना पीने पर यह सम्भव होगा हि बह ऋारएता, 
'लिक़ सब बुछ भरत सके ध 
श्राव्ी ४ 
ग् ३ उसके है सामने प्राइर सड़ी हो गयी। दो देर 
शा नयरों ते देखती रहो॥ बह शा देश हों है, 
फोद्त समता है। शराड़ पीने के दाद उसको धॉँसें वर्ण गम 
गो ः ३ उसको धागे नशीनी हो 
कं कर भौर १४ सब कुछ निगल जाने की लोनुपता भसारने सदठी 
वगी वही देख रही है। उसे | पु 
सारी है। उसे जो बु्ठ दिगता है, बहू बह मे 
६३४ कद प्रायी थी, दैसे ही सोट गयी। 
एदत्त नें जोर का ठद्का उबते-मपते उन 
।रपकर दाडा लेगाया। हँगते-हसते उसने शराब बा 
दर जया। सद से पहने उसझे प्रस्दर दे. 
उग्रोहिशान मिट जाए. जादशर फ्तिज+ -+५ की हर) 
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हो । जाने कैसे उसकी जरूरत की बात श्रावणी को पहले से ही मालूम 
हो जाती है | वह जुबान से कुछ नहीं कहती, लेकिन उसके श्रभिमान 
व्यकत्त करने का तरीका भी निराला है। वह अपने कमरे में जाकर 
भीतर से दरवाजा बन्द कर लेती है । 

उसके बन्द दरवाजे पर किसी ने कभी दस्तक भी नहीं दी । लेकिस 
आज उस बन्द दरवाजे पर नजर पड़ते ही गुणीदत्त के दिल में जैसे 
श्राग जल उठी । यह भ्राग श्ञायद गुणीदत्त के मन में नहीं लगी थी, 
उसका नाम भ्रोढ़ हुए व्यक्ति के सन में लगी थी। उसको आँखों में 
फऋ़्रता भलक उठी । एक दिन वह भी था जब लोगों की श्राँखों के सामने 
ही स्वर्ण को खींचता हुआ तालाब के उस पार, भाड़ी की तरफ ले गया 
था। उस समय स्वर्ण को कोई बचा पाया था ? उंह, स्वर्ण चूल्हे में 
जाए। श्रावणी उसी के घर में अपने कमरे का दरवाजा बन्द किए बैठी 
है। चलो, देखा जाए, उस बन्द दरवाजे के कब्जों में श्राख्लिए कितना' 
दम है ? 

उसने श्रावणी के दरवाजे पर: एक जोर का धवका सारा | वह 
शायद कब्जों पर प्पता जोर आजमाना चाहता था । 

दरवाजा भअच्दर से बन्द नहीं था-.3 ढुकाया हुआ था । धड़घड़ाकर 
हल गया। कमरे के भीतर भी कोई नहीं था । कमरा खाली था । 

गुणीदत्त सकपका गया । उसकी आह सुनकर दूसरी तरफ से एक 
नोकर उसके सामने आकर खड़ा हो गया। उसी ने बताया कि मालकित 
3 बाबू को लेकर भायके चली गयी हैं । कह गयी हैं, भ्राज वह नहीं 
लौटेंगी। 

गुणीदत्त भ्रपने कमरे में चला आया। उसका जी हुआ कि भेज पर 
पड़ी हुई बोतल भौर गिलास उठाकर दोवाल पर दे मारे। लेकिन ऐसा 
कुछ न करके वह फोन उठा कर एक नम्बर डायल करने लगा । फोन 
हे दूसरी तरफ श्रावणी की आ्रावाज सुनकर पूछा, 'तुम बिना कुछ कहे-- 
पुने वहाँ क्यों चली गयीं ?' 

आावणी ने कोई जवाब नहीं दिया | 

गुणीदत्त ने ही दुवारा कहा, 'फौरन एक टैक्सी लो और इसी दम 
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शराब तो मैं रोज पीता हूँ । आज जरा ज्यादा पी ली है, वर्ना 
"तुम्हारे पास भाने में मुदिकिल हो रहो थी ।' 
शिरीम निःशव्द खड़ी रही । थोड़ी देर उसे गहरी दृष्टि से परखती 
रही, फिर एक-एक कदम पीछे सरकती हुई विस्तर पर श्राकर बैंठ गयी । 
प्रभी भी वह मुँहबाए हुए, उसको तरफ हैरत से देख रही थी । 
गुणीदतत उसके करीब श्रा गया--वेहद करीब ! उससे बिल्कुल 
सटकर बैठ गया । अपनी दोनों बाँहों से उसका चेहरा घुमाकर झपनी 
झोर कर लिया । 
उसकी भ्ाँखों में प्रपलक डूबा रहा । उसकी देह की नसों में, पोर- 
'पौर में तज्ञा छाता जा रहा है। ह 
गुणीदत्त बिल्कुल उसके चेहरे पर झुक श्राया। बेहद फुसफुसाती 
हुई भ्रावाज में कहा, 'शिरीन, इतने दिलों मैंने तुम्हें देखा क्यों नहीं ? 
'तुम्हें सबने देखा, एक मेरी ही भ्राँखें बन्द रहीं ! क्‍यों ?* 
दिरीन की विस्फारित आँखें अ्रवाकू-विस्मय से उसकी तरफ देखती 
रहीं। भ्रचानक कहीं बिल्कुल पास से शराव का एक तेज भभका उठा 
भौर उसने अपने कन्धों पर किसी का दवाव महसूस किया । वह कोई 
विरोध करे, इससे पहले ही उिन्‍हीं बाँहों के घेरे में वह एकबारगी छट- 
'पटा उठी । शायद यह छठपठाहट नहीं, श्रसहनीय यस्त्रणा थी । वह उसे 
रोकने की ताकत भी जैसे खो बैठी । सिर्फे भौंचक्की दृष्टि से उसे 
'देखती रही *** | हु 
“पूरी तरह निःशेष होते हुए भी उसकी तरफ निर्निभिष देखती 
रही । कुछ देर बाद इस श्रांघी-तुफान का भयंकर वेग भी जैसे थम 
गया। वह बेजान पत्थर बनी, उसी तरह बिस्तर पर पड़ी रही । 
लेकिन गुणीदत्त श्रव क्या करे ? शिरीन के कमरे में तो शराब भी 
नहीं है । 5 
बह उठ खड़ा हुआ । शिरीन भ्रव भी उसकी ओर फटी-फटी आँखों 
से देखे जा रही थी । गुणीदत्त की वहजी आँखों में करता की झलक 
थी । वह शिरीन को एकटक घ्रता रहा | श्षिरीन की खामोश श्राँखों 
में, मानो मद्धिम आग पिघल आयी हो, 'यह क्या किया, गुणीडादा १ 
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यह सुपने क्या किया 

गुणीढाटा उसकी निगाहों के सम्मोहन से श्रपने को जबरन लग 
करके लड़खड़ाते कदमों से अपने घर को तरफ चल दिया । उसे शराब 
की सख्त जरूरत है--अभी | इसी दम ! लेढिन शराव तो उसके घर 
मे है। लेकिन” घर ? हाँ, घर कौन वड़ा दूर है ? 

वह लड़खड़ाते हुए चल दिया । पास ही उसका घर है*“'वह प्रपने 
कमरे में झाह्मारी के सामने भ्राकर खड़ा हो गया । काफ़ी देर तक 
बोतलों की प्रोर नजरें गड़ाये खड़ा रहा। फिर वहाँ में वरामदे में चला 
आया । वाहर चांदनी वस्म रही है । चाँदी की तश्तरी जैसा उजला- 
घुला चांद, बेहद इवेत और शुभ्र जान पड़ा | समूचे प्राकाश में मितारों 
की भीड़ । चाँद साहव***चाँद साहब, तुम बया देख पा रहे हो ? कही 
तुम्र इन सितारों में ही तो नहीं छुपे हो ? '*'सुनो'*'छुनो, तुम इस 
बदनमीद के माथे पर, गाज वन कर टूट पडो ने ! 


सत्तरह 


श्रावणी अ्रगले दिन जब लौटकर भायी तो शाम इल चकी थी ॥ 

वैसे शनिवार के पहले कोई शो भी नहीं था । श्रगर श्राज या कल 
नही ब्राती तो भी कोई फर्क नहीं पढ़ता । लेकिन लौट भ्रायी है । पिछली 
दाल उसने जुबान दी थी कि श्रगले दिन बह लौट भ्राएगी, श्रौर उसने 
कभी वादाखिलाफी की हो, ऐसा याद नही आता । 


दच्चा रास्ते में ही सो गया था । झ्राया उसे लेकर खाट पर मुलाने 
है गयी । धावती ताकत करत अपनी जड़ बा 5 


ता अत 2 
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आकर रुकी । दरवाजा पार करके वह वगल वाले कमरे में चली आयी ! 


कमरे में कोई नहीं था । सारा कमरा शस्त-व्यस्त पड़ा था । बिस्तर 
भी गुड़ी-मुड़ी पड़ा था । छोटी मेज के सामने की दोनों कुर्सियाँ उल्टी 


घड़ी थीं। मेज पर बोतल और गिलास भी ज्यों का त्यों पड़ा था । 


श्रावणी के चेहरे पर तीखी कड़वाहट भलक उठी । उसने दरवाजे 
पर झ्राकर नौकर को आवाज दी। बेहद गम्भीर, लेकिन सख्त लहजे में 
पूछा, 'यह्‌ कमरा ऐसा क्यूँ पड़ा है ? 

नौकर डरा-डरा-सा मालकिन के चेहरे की शोर देखता रहा । कोई 
जवाब नहीं दिया । उस नौकर को देखकर उसे जाने क्यूं यह लगा कि 
घर के मालिक ने ही कोई खुराफात की होगी, जिसकी वजह से किसी में 
कमरे में घुसने की हिम्मत नहीं हुई होगी । नौकर की चुप्पी मानो यह 
समभाना चाह रही थी कि उसने जान-वृककर ऐसी गलती नहीं की । 

साहब कहां हैं ? ' 

नौकर साहव के वारे में कुछ नहीं बता सके । श्रावणी को भी पूछ- 
ताछ करने में शर्म आयी । कमरा ठीक करने का आदेश देकर बह बेटे 
के सिरहाने झा वैठी । 

यूं ही दो घण्टे बीत गये | श्रमी तक किसी के आने का आसार 
नहीं दिखा । रात के छह बजने वाले हैूँ। श्रावणी उठ खड़ी हुई । 
नौकरों को श्राखिर कितनी देर तक रोके रखा जा सकता है ? उन्हें 
श्रव छट्टी दे देनी चाहिए ? 

आया वरामदे की दीवार से पीठ टिकाएं बैठे-बैठे हो नींद में ऊँच 
रही थी। वाकी दोनों नौकर भी चुपचाप एक भोर बैठे हुए थे । 

श्वावणी को दुवारा फिर कहीं खटका लगा । पिछली रात्त उसके 
जाने या श्राने के बीच कहीं कुछ घटा जरूर है | 

सबके चेहरे पर मौन गम्भीरता ! घोर विस्मय ! 

उसकी भ्रावाज पर एक पुराना वैरा सामने श्रा खड़ा हुआ । 

'साहब कितने बजे बाहर गये थे ? 

साहव भोर में ही--.-! 

पावणी भ्रसमंजस में पड़ गयी । नौकर ने उसका सवाल जाने ठीक 
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सरह सुना भी था नहीं । लेकिन उसका उत्तर सुनकर लगा, उसने ठीक 
ही सुना भौर सही जवाव दिया है । उसने श्रपना विस्मय छुपाते हुए 
डुबारा पूछा, 'कुछ कह कर भी नही गये ?” 

बैरे ले सिर हिला दिया) 

'अ्रच्छा हम लोगों का खाना ढक कर रख दो, श्रौर/ सव खाना 
स्तालो। 

श्रावी निर्देश देती हुई, सहज दिखने की कोशिश में मुंह फेरकर 
खड़ी हो गयी | बातचीत की श्रावाज सुनकर श्राया की तद्धा दूट गयी । 
चह भी उठकर खडी हो गयी । श्रावणी उन सव से आँखें चुराते हुए झपदने 
कमरे में चली ग्रायी | 

श्रावणी मन-ही-मन बेहद ग्लानि महसूस कर रही थी ॥ बिना कुछ 
कहे-मुने, सुबह से ही घर से निकल पड़ने भौर इतनी रात गये तक घर 
न लौटने के पीछे कोई संयत कारण भी समर में नही झाया | इस 
असंगति को लेकर घर के नौकर-चाकर भी उधेड़बुन में पड़े होंगे | धर 
“ मालिक की यह मनःस्थिति भौर श्राचरण उसे बहुत टुच्चा जान पढ़ा । 

रात के बारह बजने को हैं। भ्राया को श्रावाज देकर, उसे बेबी के 
कमरे मे बैठने को कहकर उसने साड़ी का पल्‍ला ठीक किया श्रोर पाँवों मे 
सलोपर डालकर, चुपचाप नीचे उतर गयी । शिरीन भ्रगले कई भकानो 
के बाद ही रहती है। 

उसका दरवाजा भीतर से बन्द था। रास्ते के तरफ की काँच की 
सखिड़कियाँ भी बन्द थीं। कमरे में नीली रोशनी जल रहो थी। 

श्रावणी ने दरवाजे पर हल्की-सी थाप दी | कोई उत्तर न पाकर 
जोर से कुंडो खड़खड़ायी । 

कोई उत्तर नही मिला । 

श्ावणी ने सोचा, शायद वह सो चुकी है । वह दुबारा कुडी खड़- 
खड़ाए या नहीं, वह इसी अ्रसमंजस में खड़ी रही | 

दूसरी तरफ से एक बूढ़े ने भागे बढ़कर सलाम किया । 

शआ्रावणी ने पहचान लिया, वह उसी की कम्पनी का बैरा था। बह 
पास ही किसी कोंपड़ी में रहता था । भ्ौर कमी-कभी शिरीन के छोटे- 
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मोटे जरूरी काम भी कर दिया करता था ॥ 
उसी ने वताया कि मिस साहब की आज शायद तबीयत ठीक नहीं 
है । सुबह से ही दरवाजा बन्द है। कल से सो रही हैं। वह घवड़ाकर, 


साहव की खबर देने के लिए उनके घर भी गया था, लेकिन साहब से भी 


मुलाकात नहीं हुई । 


श्रावणी घर लौट आयी । आया को छुट्टी देकर खुद एक किताब . 


लेकर बैठ गयी । उसने किताव में मन लगाने की कोशिश की । वह इतनी 
नास्मझ नहीं है कि वेबजह ही परेशान हो । ऐसे में कई बार गलती हो 
जाती हैं। मन संयम तोड़कर इधर-उधर के निरर्थक ख्यालों में भटक 
जाता है । आदमी का अपने दिमाग पर भी काव्‌ नहीं रहता । 

लेकित यह भला आदमी आखिर गया कहाँ ? कलकत्ते की सड़कें। 
यहाँ कदम-कदम पर परेशानी या वेचैंनी स्वाभाविक भी थी | बीच-वीच' 


में किताव बन्द करके, उसने परेशान होने की कोशिश भी की । उसे ' 


परेशान होना चाहिए, शायद इसीलिए वह परेशान हो रही थी। वर्ना 
सचमुच किसी विपत्ति की आशंका नहीं थी । अगर उसे सचमुच किसी 
बात की आशंका होती, तो अब तक वह बहुत कुछ कर डालती । श्र 
कुछ नहीं तो अपने-मायके को खबर भेजती, श्रस्पतालों में ठेलीफोन 
करती | | 

रात में दो-तीन बार वह अचानक हड़वड़ाकर उठ बैठी । बाहर 
वरामदे में उनका खाना उसी तरह मेज पर ढेंका रखा था। वहू कई 
बार गुणीदत्त के कमरे तक आ-आझकर मकाँक गयी । उसका कमरा और 
विस्तर खाली था । 

अगले दिन सुबह करीब आठ बजे, श्रावणी ने आदमी भेजकर, 


शिरीन को बुलवा भेजा | पूरे चौबीस घण्टे होने को आए, घर का 


ेल्‍ आदमी अभी तक घर नहीं लौटा | अब चुप रहने से काम नहीं चल 
सकता । लेकिन वह क्या करे, यह भी उसकी समझ में नहीं झ्ाया । 
अतः शिरीन को बुला भेजा । 
आधा घण्टा बीत जाने पर जब शिरीने नहीं भ्रायी तो उसने दुवारा 
पूछा कि उसे आने की खबर भिजवायी गयी यां नहीं । हाँ, खबर भेज 
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दी गयी है, मिस साहब ने सुन लिया, लेकिन कोई जवाब नही दिया । 
श्रावणी ने थोड़ी देर और प्रतीक्षा की, फिर खुद ही नीचे उतर गयी । 
"*नहेंह ! नाराज होकर किसी के वाहर रहने की वजह तो उसकी समझा 
में भ्रा रही है, लेकिन इस लड़की का रवेया समम में भ्राना, बहुत 
मुदिकिल है। दो दिनो से लड़के का भी मुँह नहीं देखा | वह खुद नहीं 
आा सकी, तो नौकर भेजकर लड़के को तो बुला सकती थी ॥ 

पहले भी जब वह नही झाती थी, तो बूढ़े बरे को भेजकर बच्चे को 
बुलवा लेती थी । ग्रचरज की वात तो यह है कि ग्राज उसके थुलाने पर 
भी वह नहीं भ्रायी । जहूर उसकी तबियत खराब है | लेकिन बह ख़बर 
तो भेज सकती थी । 

पिरीन के घर का दरवाजा खुला हुम्रा ही था। झिरीन विछौने 
पर ही बैठी थी । उत्का गुलाबी चेहरा कागज की तरह सफंद दिख रहा 
था । सूखा-सा चेहरा ! भ्रस्त-व्यस्त, उलभे रूखे वाल  श्रावणी को उसने 
कमरे मे झाते हु ए देखा, लेकिन वह उसी तरह मुँह फेरकर वेठी रही । 

तुम्हारी बया तवियत खराब है ?” 

शिरीन ने कोई जवाव नही दिया । थ्रावणी की तरफ देखा भी नही । 
पहले की तरह बुत वनी वेठी रही । 

श्रावणी, उसके बोलने का इन्तजार करती रही । उसकी तरफ एक 
वार गौर से देखा। लगता है उसे कुछ हुआ है । भही, वह माराज 
नहीं है। 

गुस्से में उसका चेहरा सफ़ेद नही, लाल हो उठता है । जैसे किसी 
खूबसूरत फूल के पोधे को जड़ समेत उखाड़ लिया जाए तो वह एक- 
वारगी मुरमा जाता है, वह भी उसी तरह मुर्कापी हुई दिखी। लेकिन 
बह बीमार भी नहीं लग रही थी। बीमार होती तो चुप रहने की वया 
जरूरत है ? 

श्रावणी के कान गर्म हो उठे । बह तीखी तो नहीं हुई । लेकिन 
यह, बाज में पूष्ठा, 'मेरी वातें तुम्हारी कामों मे जा रही हैं या 


शिरीन ने भ्पना बुझा हुप्रा चेहरा धीरे-धीरे उसकी तरफ घुमाया ॥ 
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पुम्हें क्या हुआ है ?' 

जाने उसमे सिर भी हिलाया या नहीं । कहा, 'कुछ नहीं हुआ है 

मैंने तुम्हें बुलाने को आदमी भेजा था, तुमने उसे भी जवाब नहीं 
दिया, खुद भी नहीं श्रायीं। अश्रचानक इतनी गुस्ताख होने का क्‍या 

तुक है ? 

हे दिरीन ने तब भी कोई जवाब नहीं दिया, उसकी तरफ एकठक 
देखती रही । ै 

श्रावणी न धीरज नहीं खोया । वह उसकी वेश्नदवी की कैफियत लेने 
आयी भी नहीं थी । बेहद शान्त औौर गम्भीर भाव से कहा, 'परसों रात 
मैं घर पर नहीं थी । जब शाम को लौटी तो सुना कि वह सुबह ही 
निकल गये थे । लेकिन आज, भ्रमी तक नहीं लौटे । कहाँ गये हैं तुम्हें 
मालूम है ?* 

शिरीन के निस्पृह चेहरे पर पहले विस्मय और फिर कोध की कई 
मिली-जुली प्रतिक्रियाएँ उभरीं। श्रावणी को लगा वह मानो उसी से 
नाराज है। शिरीन उसकी श्रोर उसी तरह अपलक देखती रही । उसके 
निस्तेज चेहरे पर सफेदी की जगह धीरे-धीरे खून सिमट आया । उसकी 
आँखें एकवारगी तीखी हो उठी । आखिरकार वह अपने पर कावू नहीं 
रख पायी, श्रस्फुट स्वर में बुदवुदा उठी । श्रावणी के प्रश्व का जवाब 
न देकर, फुसफुसाते हुए श्रपनी तरफ से प्रइन किया, 'तुम घर पर क्‍यों 
नहीं थीं १ 

शआावणी क्या करे ? नाराजगी या विस्मय या बेचैनी जाहिर करे ? 
शिरीन के कहने के ढंग से लगा कि वह अनजाने में किसी मर्यंकर अ्रपराध 
की मुजरिम है । 

श्रावणी थोड़ी देर चुपचाप बैठी रही । फिर अपने को संयत करते 
हुए, धीमी आवाज में कहा, 'तुमसे जो पूछ रही हूँ, सिर्फ उसी का जवाब 
दो । तुम्हें वे कुछ कह गये हैं ?' 

शिरीन ने दूसरी तरफ मुँह फेर लिया | जाहिर था कि वह उसकी 


तरफ देखना भी नहीं चाहती । उसके सवालों का जवाब भी नहीं देना 
चाहती । 
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श्रावणी लौट भायी । भ्रद कया वह झचदुचच डुछ भन्‍्दाज सगाने की 
कोशिश करे ? नहीं, अकेले में भादमी के झत में यूं की बहुत तरह के 
स्पाल उठते रहते हैं, शोर एक वार उतरस्तें ठो पैदा हो जाती हैं वो 
सोचने-समभने की ताकत भी कमजोर हो जाती है । भौर बाद में उसको 
सोची हुई हर वात गलत साबित होती है । 

सुबह वीतते-बीतते दोपहर हो श्रायो और दोपहर भी धाम में ढल 
गयी। श्रव तो शाम की रोशनी भी घीरे-धीरे घूंघती पड़ती जा रही 
है। श्रायणी बरामदे में वैठी गुणीदत्त की भाने क्री राह देखती रही। 
भायके बालों को भी कोई खबर नहीं भिजवायी । उसके बारे मे किसी 
थाने या भ्रस्पताल में भी पूछ-ठाछ नहीं की । सुबह भगर शिरीन से न 
मिली होती तो शायद कोई खोज-खबर लेती, लेकिन उसे देखकर श्रावणी 
ने समझ लिया कि कहीं कुछ करने की ज़रूरत नहीं है। कम-से-कम 
किसी दुर्घटना की प्राशंका, उसके मत से निकल गयी । 

शिरीन का बूढ़ा देरा दोपहर से शाम तक दो-तीन बार स्‍भाकर 
. माँक गया | पहली बार श्रावणी ने कुछ नही कहा, लेकिन जब ठीसरो 
बार भागा तो पूछा, 'वया चाहिए ? हि 
स बरे ते हकलाते हुए. कहा, 'साहब लौट श्राये हैं पा नही, पह 
देव: न्ब्ब्र 

"तुमसे खबर लेने की किसने कहा है ?? 
बंरा उसकी तरफ परेशान नजरो से देखता रहा, कोई छदःद नहीं 
दिया । हि 

शायद धिद्न ने ही उसे बोलने को मता झिया था। दुप्देस्ट एप 
ठक लोटा दा नहीं, सिर्फ यह देख भाने को कहा होगा । उसने ब्या सडः 
होगा या कोन इतनी परेशान होगी, श्रावणी जानठी है । पं 

लीं, प्री नहीं लौटे । तुम जा सकते हो ।' 

५ 9 ही देर बाद दरवाजे पर एक टेकमी आ खड़ी यादपर 
दु्मोजिनि की रेल पर भा खड़ी हो गयी । अगले ही क्षय जड़ पलौर 
निइचस हो आयी । वह उस आदमी की वाट जरूर देख रहो थी, लेक्लि 
उस्ते इम द्वालत में देखे, यह उसने नहीं सोचा था। का 


हुईं। था 
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सीढ़ियों पर किसी के कदमों की आहट सुनायी दीं। धीरे-घीरे वह 
आ्राहुट वरामदे तक चली आयी । श्रावणी बिता किसी तरह की श्रावाज 
किए, घृमकर खड़ी हो गयी । ग्रुणीदत्त ने एक बार नजरें उठाकर उसकी 
तरफ देखा, फिर मूँह फेर लिया और सीधे भ्रपने कमरे में चला गया । 
उसकी पाँचों की लड़खड़ाहुट साफ जाहिर थी । दरवाजे से होकर कमरे 
में जाते हुए वह दीवार से टकरा गया । उसका सारा चेहरा काला पड़ 
गया था | मटमैले कपड़े । उलके हुए अ्रस्त-व्यस्त बालों से आधा चेहरा 
ढुँका हुआ ! * 

श्रावणी एक-एक कदम झागे बढ़ी और उसके कमरे की देहली पर 
झाकर रुक गयी । ेृ 

गुणी तब तक अपने कोट और पाँव के जूति उत्तार चुका था । श्रावणी 
पर नजरं न पड़ती तो शायद मोजे भी उतार देता । उसे देखकर, वह 
फौरन बिस्तर पर लेट गया और दूसरी तरफ मूँह फेर लिया । 

शआवणी उसके सामने श्रा खड़ी हुईं । उसकी तरफ अपलक देखती 
रही । ग्रुणीदत्त की सारी देह रह-रहकर काँप रही थी । लगा, उसकी वेह , 
की नरसे फतभना रही हों । उसकी साँसें भी बहुत तेज-तेज चल रही 
थीं। भ्रचानक वह झटके से उठ बठा । श्रावणी की ओर बिना देखे ही 
पैरों के पास रखी चादर समूचे देह पर खींच ली श्र फिर लेट गया । 

परेशान होने की बात ही थी। श्रावणी परेशान हो उठी भौर भागे 
बढ़कर श्रपना हाथ उसके माथे पर रख दिया। 

भुणीदत्त ने फौरन गर्दन घुमाकर देखा । दोनों अँखें सुख लाल 
थीं। आ्ाँखों के आस-पास जैसे काला रंग पोत दिया गया हो, लेकिन 
साथा चरफ की तरह ठंडा । * 

श्रावणी ने यह नहीं पूछा, कि उसे क्या हुआ्ना है, उसने पूछा, 'डाक्टर 
को फोन करूँ ?! ; 

भरुणीदत्त ने सिर हिलाकर बताया कि उसे कुछ नहीं हुआ है । 

उसके सांस के साथ एक तीखी-सी गन्ध भी शा रही थी। फिर भी 
श्रावणी उसके पास ही खड़ी-खड़ी, थोड़ी देर उसे देखती रही । इन दो 
दिनों में शराव के अलावा शायद और कुछ उसके पेट में नहीं गया है । 
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बह कमरे से बाहुर निकल प्रायी । नौकर को बुलाकर वायरूम में 
गरम पानी रखने का आदेश दिया । दूसरे नौकर से साहब के लिए गरम 
दूध भौर बुछ नाइता तैयार करने को कहा | सामने बच्चे को गोद में 
लिए हुए भ्राया सामने खडी थी । 

श्रावणी ने एक पल को कुछ सोचा, फिर भागा से कहा, “जाप, 
शिरीन से कह आाग्रो कि साहव लोट प्राए हैं। भोर मुल्ने को भी लेती 
जाओझो 

श्रावणी भ्रपने कमरे में लौट झ्ायी । उसने गुणीदत्त के विध्वर की 
सरफ एक निगाह डाली । उसे लगा, वह सो गया है । वह उसके करीद्र 
जा खड़ी हुई। घह सचमुच सो गया था । उसके भ्रस्त-व्यत्त बाले मापे 
ज़क भूल श्ाये थे। श्रावणी ने हाथ बढाकर संवार दिया । ग्रुणीदत्त को 
भरता नहीं चला, वह बेखर सोया रहा । 

आावणी कुर्सी खोच कर कुछ दूर जा दंठी और उसके निस्‍्तेज, प्यान्त 
अप्तहाय चेहरे को प्रपल्क देखती रही । उसका यह रूप मानों वह पहली 
यार देख रही हो । मन-ही-मन कही कुछ दर्दे कराहू उठा | उसका मन 
झुभा कि वह उसके पास जा बैठे प्रौर भपने हाथ से उसकी देह-पीढ 
सहला दे। 

लेकिन वह जानती है कि उससे यह भी नहीं हीगा। बहुत दिनों 
से गुणीदत्त के खिलाफ उसके मन में तीखा श्राक्रोश पलता रहा है। 
उसके मन को मौन प्रतिक्रिया भी कम तीखी नहीं है। 

श्रावणी के ही निर्देश पर प्रगले छ: महीनों भे, चार-पाँच वार झो 
देखने श्राये हुए, दशकों के टिकट के दाम तक बापस कर दिये गये । 
जिन्होंने चाहा, उन्हें पैसे वापस कर दिए गये, वर्ना उसी टिकट पर भगले 
शो मे भाने का प्रामंत्रण दिया गया । 

यूं बीच-वीच मे प्रोग्राम स्थगित करने की वजह गुणोदत्त की भ्रस्व- 
स्पता थी । कम-से-कम दर्शको को यही बताया गया | इस त्तरह किसी 
के भ्रचानक दोमार पड़ जाने पर कोई कुछ कह भी क्या सकता है ? 
सैकित लाख छुपाने पर भी कम्पनी के लोग गुणीदत्त की बीमारी जात 
गये थे। थ्रावणी शिरीन का चेहरा देखकर सफल दाजी ज ६७- ,> :7+ 
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उसे भी मालूम हो चुकी है। स्टेज के परिचालक भी उसकी बीमारी 
की वजह जान गये थे । 
इन दिनों रात का शो खत्म होते ही गुणीदत्त दराव लेकर बैठ 
जाता है। दहराव की मात्रा मी क्रमश: बढ़ने लगी है। भ्राजकल तो 
सुबह से पीता शुरू कर देता है । श्रावणी उसी समय समझ लेती है कि 
उस दिन का शी गोल ! और वह पहले से ही श्लो स्थगित करने काः 
, इन्तजाम करती है। 
श्रावणी बाहर से वेहद शान्त दिखती हुई भी मन-ही-मन घबड़ा 
उठी | शुरू-शुरू में बहुत चार उसके सामने खड़े होकर सवाल किंया, 
तुम्हें अब क्‍या इसी त्तरह चलना है? 
अपनी बातों का उसे कभी जवाब नहीं मिला | श्राजकल स्टेज के 
झलावा और किसी विषय पर बात करना वह लगभग छोड़ चुका है । 
श्रव वह किसी से वात भी नहीं करता 
श्रावणी ने दुबारा पूछा, 'सुनो तुम ऐसे क्‍यों होते जा रहे हो ? 
ऐसी कौन-सी बात है, जिसे भूलने की कोशिद में, तुम अपने को तबाह 
कर रहे हो ?* 
गृणीदतत ने उसकी इस बात का भी कोई जवाब नहीं दिया । 
हालाँकि वह खुद भी जानती थी कि उसे जबाब नहीं मिलेगा, फिर भी 
उसने उम्मीद नहीं छोड़ी । वह थोड़ी देर चुप रहकर उसके उत्तर 
की प्रतीक्षा करती रही | फिर अपने को संयतत करके दुबारा सवाल 
किया, “श्रगर मैं तुम्हें सचमुच इतनी असहनीय लगने लगी हूँ, तो मुझसे 
कही तो सही--मैं यहाँ से चली जाऊँ। मैं किसी की जिन्दगी में परे>- 
शानी का कारण नहीं बनना चाहती 
इसके बाद दो-एक दिन के लिए झराव की मात्रा कम भले ही हो 
गयी हो, लेकिन फिर ज्यों-का-त्यों ! श्रावणी सचमुच गम्भीरता से 
- सोचने लगी कि वह चल दे या रहे । वह जानती है कि वह अगर चलीः 
भी जाए तो कोई उसे रोकने नहीं आयेगा। लेकिन “उसके मुँह से जाने 
की बात सुनकर गुणीदत्त की श्ाँखों में अव्यक्त वेचैनी ऋलक उठती है; 
उसे देखते हुए श्रावणी का मन ही उसे जाने की गवाही नहीं देता । जाने 
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क्यों उसे लगता है कि उसके दूर जाते ही यह आदमी खुदकुशी कर 
लेगा । भ्रगर ऐसा हुआ तो उसे कोई हैरत भी नही होगी । 

शिरीन को भी उस रातवाली घटना से जितना संदमा नहीं लगा 
था, उससे झधिक वह उसके यूं शराब मे डूबने से अचम्भित हो उठी थी । 

शो स्थगित होने की सूचना मिलते ही, वह चुपचाप गुणीदत्त के-- 
कमरे में श्राकर खडी हो गयी । काफी देर वह उसकी शक्ल की तरफ 
एकटक देखती रही । अचानक उसकी श्राँखो मे तीखा रोप कलक उठा। 
उसकी वह विगाहें श्रावणी को मावो भस्म कर डालना चाहती हों, 
लेकिन वह नि.शब्द श्रपते कमरे की तरफ लौट गयी । 

इन दिनों इस लड़की के रंग-ढंंग मे भी जो परिवर्तन आया है, उसे 
लेकर श्रावणी हैरत भें पड़ गयी । शिरीन पहले की तरह ही जादू-मंच 
पर शो पेश करते हुए वह जादूगर की जादू-सहचरी भानुमती के रूप 
में बेहद मुखर दिखती है। सैकड़ों दर्शको की प्राखो में वह साक्षात जादू 
परी लगती है । श्रावणी ने उसकी हर गति-विधि को बड़े गोर से देखा 
परखा है । स्टेज पर झाते ही इस लड़की के चेहरे के सारे मनोभाव 
बदल जाते हैं । उसके होठों पर जादुई सम्मोहन ऋलक श्राता है। उसकी 
काली-काली आँखों से जादू करने लगता है श्र दर्शकों पर जादू का नशा 
छा जाता है। वह धीरे-धीरे जादुगर को सजग करके उसमे नयी जात 
फूँक देती है। जब वह शीशे के प्लोर पर झाकर खडी होती है तो कभी- 
कमी श्रावणी के लिए यह याद .रखना मुश्किल हो जाता है कि इन दिलों 
बह कहीं से बदल गयी है। झो प्रस्तुत करते हुए, उसका शान्त सौम्य 
चेहरा जीत की खुशी से चमकने लगता है। श्रावणी को उसका यह 
दमकता हुग्ना रूप बेहद क्षमाशील झोर खूबसूरत लगता है। लेकिन शो 
से बाहर भाते ही, वह लड़की बदल जाती है। स्टेज से बाहर उसे जो 
लडकी दिखती है, वह भामुमती नही शिरीन है, उस समय वह अतिशय 
सजग हो उठती श्रौर उसके चेहरे पर चचलता की जगह गम्भीरता की 
छाया उतर आती है। शो के वाद वह किसी से एक झब्द मी नहीं 
बोलती, सिर्फ इधर-उधर गद्देन घुमाकर सबकी तरफ टुकुर-टुकुर देखा 
करती है ।--खासकर श्रावणी की ओर और अपने जादूगर को। इद्ध 
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लड़की के प्रति भी घर के मालिक का रुख बदल गया है, यह ,बात भी 
आरवणी की निगाह से छुपी नहीं रही । 

ब्विरीन के यहाँ अव वह प्रैक्टिस के लिए भी नहीं जाता । स्टेज के. 
बाहर उन दोनों में दिन भर में शायद ही कोई बात होती हो । 

इन दिनों श्रावणी को भी उसकी इस प्रात्महन्ता मनःस्थिति की 
वजह का कुछ-कुछ आभास होने लगा है। वैसे उस रात के बाद से ही 
से थोड़ा-वहुत सन्देह होने लगा था। 

दो महीने पहले किसी फिल्म कम्पनी ने अपने फिल्‍म के लिए शिरीन 
को अनुविन्धत करना चाहा । उनकी त्तरफ से प्रस्ताव आते ही क्षावणी _ 
ने गुणीदत्त के सामने ही शिरीन को बुलाकर कहा | 'अगर तुम चाहो, 
तो जा सकती हो--वैसे भी अगर तुम अपना भविष्य बनाना चाहती ' 
हो, तो तुम्हें फौरन राजी हो' जाना चाहिए ।॥' 

शिरीन ने हाँ या ना कुछ भी नहीं कहा । उतकी ऋरेघधभरी तीखी 
दृष्टि श्राबणी के चेहरे पर से फिसलती हुई ग्रुणीदतत पर जा दिकी। 
बह थोड़ी देर तक उसे घ्रती रही, फिर चुपचाप बाहर निकल गयी । 
इतना बड़ा प्रलोभन छोड़कर, महज जादू-सहचरी बने रहने की चाह, 
आवणी को बेहद अस्वामाविक जान पड़ी । 


जयपुर में श्रचानक ही यह त्रिकोण, आपस में चुरी तरह टकरा गया । 
'शो का आमन्त्र०ण पाकर वे लोग चार-पाँच दिनों पहले ही, वहाँ 
'पहुँच गये । राजा-महाराजाओं का मामला ठहरा ! काफी लोभनीय रकम 
'का अनुवन्ध हुआ था। बाहर से बहुत राजनीतिक नेता और कूटनीतिज्ञ 
'भी उतका 'शो' देखते आ रहे हैं। लेकिन यहाँ पहुँचने के दूसरे दिन से 
'हो गुणीदत नॉत-स्टॉप पी रहा है । यह कलकत्ता नहीं है । 

अपने इस झ्ाइचर्यजनक जादूगर मेहमान की मेहसांने-नवाजी के 
लिए सैकड़ों प्रतिष्ठित लोग हर वक्त आते-जाते रहते हैं । श्रावणी ते 
भुणीडाटा की तबीयत ठीक न होने का बहाना बनाकर उन सब को टाल 
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दिया । लेकित मन-हो-मत मारे खीज झौर बिन्ता के वह परेशान हो 
उठी । कई बार गुणीदत्त के कमरे में प्राकर उस पर भल्लाहट व्यक्त 
करते हुए, उसे होश में लाने की कोशिश को लेकिन गुणीदत्त पर इन 
सबका कोई भ्रसर नहीं हुआ | 
यह अपना कलकत्ता नहीं है कि बात, दवी-ढेक़ी रहे। यहाँ वे लोग 
किसी के मेहमान है । जादूगर की श्रवस्था को लेकर लोगों मे काफी 
कानाफूसी होते लगी | शो शुरू होने से दो रात पहले, शिरीन शावणी 
के पास श्रायी थी । दोनों एक हो श्रहाते में रहते हुए भी पिछले दो 
“दिनों में श्रावणी ने खाने के अलावा और किसी वक्‍त उसे देखा भी 
नहीं था । 
धिरीन ने बेहद घोरनाम्भीर भाव में पूछा, 'तो तुम गुणीडाटा की 
शराब नही छुड़वा सकी ?' 
श्रावणी उप्तकी बात सुनकर भ्रवाक्‌ रह गयी, फिर सम्हलकर 
अपने को संयमित करते हुए कहा, 'नही ! मैं तो नहीं छुड़ा सकी, प्रव 
क्या तुम कोशिश करना चाहतो हो ?* 
मैने तो बिल्कुल छुड़वा ही दिया था | तुमने फिर से शुरू करवा 
दिया । तुम प्रगर उसे प्रपना प्यार दे पाती, तो वह कब्मी-कब्भी दराब 
-मही पीता ।/ 
उसकी इस स्पर्धा पर श्रावणी स्तब्ध रह ययी ! 
लेकिन उम्रके कुछ कहने से पहले, होठों तक श्रायी हुई बात को 
पीधि घकेलते हुए, शिरीव उसके और करीब खिसक झायी । प्रव्यक्त 
“भय से कांतर श्ावाज में कहा, 'सुनो इसो शराब की वजह से मेरी माँ 
भर गयी, मेरे साहव जी मर गये । तुम क्या नही देख रही हो कि गृणी 
“किस प्रोर जा रहा है । तुम्हें कया वाकई समझ मे नही प्रा रहा है कि 
क्या होने वाला है ?* 
श्रावणी को जवाब देने में थोडा वक्‍त लगा। धीमी धावाज में 
कहा, 'हाँ, समझ रही हैँ । भ्रव श्रगर चाहो, तो ठुम ही उत्ते प्यार देकर 
देखो न कि बह शराब छोड़ पाता है या नही । 
दिरीन भपनो काली-काली श्रांखों से श्रावणी को पटक पूरी 
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गुणीदल लेट-लेट सिगरेट के कन्च 
पर बोतल और गिश्लास दोनों खाली थे |. 
पाकर, उसने श्रपनी आ्लों के सामने एक बिरे, 
लिरीत में सबाल क्रिया, अपने पीने ८ 
कर लिया ??! 
गशीदत ने एक बार उसकी तरफ निगाह 
कोई बयाब नहीं दिया । 2 
शिशगीन के बेहद स्थिरजम्भीर, लेकिन सपः ह 
कस मे गुम बराब नहीं पीयोगे । हि 
दक्ष ते कोई जवाब नहीं दिया | _: 
गद्य बात शुन रहे हो ने? कल से 
पका है था ना मे णबाब दो | 
गगीदत प्रदवार पैँग कर उठ 
शशि गे पैखता र ह, फिर 
ही एम या करोगी ?! 
'ग्राज क॑ बाद श्रगर तमने ह 
"यों, कहाँ जाप्नोगी ?! 5. 5 
गोरे लिए जाने को थे 
जधान थी । 
गुणीदत पत्च-मर को 


र्‌ पू छा, 7८ ५२४ 


बाजीगर / ३४७ 


जवाब कल मिलेगा । आज, तुम जाझो 
झ्षिरीव रुकी नही वाहर निकले आयी । श्रावणी उप्ती तरह दरथाजे 
पर खड़ी रही । शिरीन ने उसको तरफ झाँख उठाकर देखा भी 
नही । 
अगले दिन दोपहर को तीनों खाने की मेज पर झा बैठे । श्रावणी, 
गुणीदत्त और शिरीन । 
गुणीदत्त ने भ्राज सुबह से ही शराव को हाथ नहीं लगाया था। 
खाना खाते हुए श्रचानक ही वह्‌ उठ छड़ा हुप्ना। एक मिनट में लौट 
भाने को कह कर, वह बाहर निकले गया और जब लौठा तो उसके हाय 
में शराब की बोतल थी । 
वह बेहद से हुए हाथों से अपनी गिलास में श्राव उड्लेलने लगा | 
उसने गिलास खाली करके उसे दुवारा मर लिया। इस थार उसने सिर्फ 
गिलास में ही शराब नही उड़ेली, मात, तरकारी, मास-मछली--शपूचे 
खाने पर ही शराव छिड़क लिया। सव कुछ शराब में डुवोकर खाना 
धुहू किया । 
नौकर तटस्थ भाव से खड़े रहे। श्रावणी स्तब्य रह ग्रयी 
शिरीन के काटों तो खून नहीं था। गुणीदत्त ने भराज जवाब देते को 
कहा था । उसने अपनी तरफ से जवाब दे दिया। शरावन्वजित्र हिसी 
खाद्य को वह मूँह में मी नहीं डालेगा 
शिरीन खाना छोड़कर भ्राहिस्ते से उठकर खड़ी हो गयी | इहझा 
गोरा चेहरा, कागज की तरह सफेद लग रहा या। वह एड्रॉडड दल 
चलती हुई कमरे से बाहर निकल ग्रयी ! जिनिदम कर 
शादणो को अचानक जैसे होश पश्राया। नौइस्वाइ्स 5 हसल्द 
उमका मिर शर्म से कुंक गया । वह छोष शोर विवूला $ नाई टूटे 
दुघ भुला बेंठो | वह मी एक मटके से उठकर बाद हु 
तमाम खराफातों की जड़ मानों वह छोकरो हो ! 
ऐे---.!! 
दिरीन दुहर गयी । पलटकर श्रावणी की ठरड दा 
स्वर मे, भपवा पहला अग्तिवाण छोड़ा, 'ठो ? हद टुटे रू 
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श्रभी जो कुछ हुमा है, उसके बाद भी भ्रपनी शक्ल दिखाते हुए, तुम्हें 
धर्म नहीं श्राएगी ? अपने प्यार की ताकत देख ली या श्रमी श्रौर 
देखना बाकी है ? 

प्षिरीन ने कोई जवाब नहीं दिया । 

श्रावणी ने मरसक अ्रपना गुस्सा दबाते हुए मुलायम श्रावाज में 
कहा, 'अगर तुममें इतनी-सी भी गरत और श्रात्म-सम्भात बच रहा हो, 
तो मु्के उम्मीद है कि तुम इसी क्षण यहाँ से चल दोगी । भौर वह 
गुस्से से जलती-भुनती दुबारा खाने के कमरे में लौट झायी । 


अगले दिन सुबह से ही रात के शो के लिए जोरदार तैयारियाँ शुरू 
हो गयीं। इन दो दिनों में जाने कौन-कौन-सा खेल दिखाना है, 
गुणीदत्त उनके छुनाव में सुबह से ही व्यस्त था। उसने गम्मीर सोच- 
विचार के बाद एक खास खेल के बारे में तय किया--प्लोटिंग लेडी ? 
नहीं, यह खेल दिखाना सम्मव नहीं है। इसके लिए एक बेहद कुशल 
सहचरी की जरूरत है। पीपे भर भालू का इरादा भी इसी वजह से 
छोड़ दिया गया। भ्ौर बिना किसी श्रनुभवी सहचरी के 'सीइंग श्र ए 
लेडी' खेल भी दिखाना जोखिम का काम है । ऐसे ही भ्रपने ईजाद किए 
हुए तमाम खेल इसी वजह से स्थगित कर देने पड़े । श्रन्त में 'कलाकार 
का स्वप्न' बच रहा । वह खेल भी कैसे दिखाया जा सकता है ? लेकिन 
गुणीदत्त ने सबको यही तसलली दी है, 'सब ठीक है---हो जाएगा ।' 

शिरीन कल से ही गायब है। जाने कहाँ चली गयी । श्रावणी को 
"भी उसका अता-पता नहीं मालूम । 

श्षावणी श्राज श्रपने को बेहद भ्रसहाय महसूस कर रही थी । उसे 
हा रहा है कि उसके बिना शो की सारी ताकत ही जैसे शिथिल पड़ 
गयी है । 

विलक्षण जादूगर गुणीडाटा के प्राणहीव वीरस जादू खेलों को देख- 
कर हहर के गणमान्य दर्शक, शायद बेहद निराक्ष भी होंगे । कम्पनी के 
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बाकी सब कर्मचारियों का उत्साह भी जैसे बुमा-बुका-सा जान पड़ा । 
गुणीदत्त शाम तक बेहद प्रनमना हो उठा । उसने श्रावणी से इतना 
भर पूछा, 'कल तुमने शिरीन को चले जाने को कहा था न ?* 
श्रावणी ने कोई जवाब नही दिया । 
गृणोदत्त ने फीको-सो हँसी हँसकऋर कहा "मैंने मी उससे यही कहना 
चाहा था और जिस ढंग से मैंने कहा, उसकी तुलना में तुमने जो कहा, 
बह बहुत साधारण था। खेर, जाने दो, कोई बात नहीं । जो हुमा, ठीक 
हुआ । 
श्रावणी को प्राखिर कहना ही पड़ा, 'कहाँ ? मुझे तो कहीं, कुछ भी 
सही नही दिख रहा है। हमारे जो खास-खास खेल ये, प्रायः उन सब 
को कंसिल कर देना पड़ा । 
“प्रव जो है, उसी से काम चल जाएगा । तुम परेशान मत हो ।” 
गुणीदत्त उठकर बाहर चला गया । लेकिन श्रावणी निश्चिन्त होते 
के बजाय, अपने को जाने क्यों श॥लौर अ्रधिक निरुपाय महसूस कर रही 
थी। 
निश्चित समय पर बेहद विश्रे-विखरे तरीके से शो शुरू किया गया। 
प्रचानऊ ग्रीन-रूम में उत्साह की लहर दौड़ गयो। भीतर शिरीन बंठी 
हुई थी। गुणीदत्त की जादू-सहचरी के रूप में वह जैसे श्राती थी, वैसे 
ही तैयार होकर आयी थी । 
श्रावणी कोई भ्रप्रियन्सी बात कहते-कद्ठते रक गई । वह मन-ही-मन 
बेहद निश्चिन्त हो उठी । गुणीदत्त ने उसकी त्तरफ देखा जरूर, लेकिन 
कोई बात नही थी । 
उस दिन के शो ने मिराला समाँ बाँध दिया। भगले दिन भी शो 
काफी जमा । जाने क्यों, श्रावणी को भी यही लगा कि इतना जीवन्त 
जाबू खेल उसने बहुत कम देखा है ! 
सब लोग साँस रोककर सेल देखते रहे | वह भी उसके खेलो को 
कला का पर्याय मानने को विवश हो गयी । झिकारी और माल के रूप 
के हेर-फेर का रहस्य जानते हुए भी, श्राज उसी खेल ने उसे नये तरीके' 
से भरमा लिया ? वह नये तरीके से फिर धोखा खा गयी । 


क बार झन्दर की तरफ झाँककर देसा, फिर बोखलाया-मा इधर-इघर 
हवा रहा । 

श्रावणी से पआ्रॉसें मिलते ही, वह चौंक उठा | प्रपने को किसी तरह 
यत करके, वह उसके पास प्राकर सड़ा हो गया । कहा, “चलो, चलें ।? 

श्रावणी अवाक्‌ रह गयी । वह किसी श्रज्ञात भाशका से कौप 
ढी । पूछा, भौर शिरीव --? 

'लगता है, बहू कह्दी बीच में ही उतर गयी है ।* 

यह कहते हुए गुणीदत्त तेज-तेज कदमों से गेट की तरफ बढ़ा । 

श्रावणी विमृढ़-सी उसी तरह खड़ी रही । 

बह प्रादमी गेट को तरफ बढ़ता जा रहा है--यह देखते हुए भी, 
बह उम्र रोक नहीं पायी भर उसके पीछें-पीछे जा नहीं पायी । 

लेकिन कुछेक पतों में जैसे उसकी चेतना लौट पश्रायी । प्लेटफॉर्म पर 
प्रभी भी लोगों की मीड थी । सब भ्रपना-प्रपणा सामान उतारने में लगे 
थे। कुछ लोग कुली के लिए चीख-पुकार मचाए हुए थे। उन लोगों के 
देखने मे भून भी तो हो सकती है। दोस कता है कि झ्षिरीन शायद इसी 
'मीड़ में ही कहीं मिल जाए । 

श्रावणी प्लिरीन के कम्पार्टमेण्ट की श्रोर बढ़ी। उसकी भाँखें बड़े 
गौर से इधर-उघर कुछ सोजती रही भोर प्रन्त में बेहद शिपिल कदमों , 
स् गेट की तरफ लोद भायी । इससे साफ जाहिर था कि वह लड़की 
हिर्फ़ उनके नाम श्रौर सम्मान की रक्षा के लिए दो दिनों रफी रही । 
उनका सम्मान बढा दिया भ्रौर चली ययी । उससे तो यह कहा ही गया 
था कि वह चत्नी जाए। लेकिन घिरीन के चते जाने के ख्याल से वह 
परपनी प्राष को इतना खाली वर्षों महमूस कर रही है ? 
_ पूणी गेट के सामने उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । टिकट भी उसी 
के पास थी। उसने श्रावणी से कुछ नहीं पूछा | उसकी तरफ़ देखा भी 
0 ऐ वह चुपचाप ग्रेट से निकलकर स्टेशन के बाहर खड़ी गाड़ी में भ्रा 

गाड़ी की पिछली सीट से पीठ टिकाए हुए बैठ गया। औौर प्राँखें 
मूँद ली। श्रावणी ने चेहरा घुमाकर दो-एक वार उसकी तरफ देखा । 
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भूत भी तो सकते हैं। दर्शकों के दिल से मावुरुती की याद मिट 
जादू कम्पनी के लोगों ने यही कोशिश को । 

लेकिन उनकी तमाम कोशिशें कसी एक बिन्दु पर पहुंचकर 
अकारथ पड़ जाती हैं, यह बात सिर्फ श्रावणी ही जानती है ॥ इस कद 
सत्य को सिर्फ बही महसूस कर सकती है। 


हर । 
न 
द्रव 


लगमग दो मास बाद भ्रुपीदत्त के नाम विलायव से एक खत झादा। 
उसे पड़ते हुए उतके चेहरे के उतरते-चढ़ते भावों को देखकर श्रावयो 
का दिल बुरी झाशका से घड़क उठा । उसे लगा, ग्रुमीदत्त को फद्यनक 
किर कोई शॉक लगा है । उसक्षा समृूचा चेहरा रक्तहीन झौर पीता पढ़ 
गया या । 

किसका खत है ?! 

भुघीदत्त कोई जवाब न देकर, वह खत उसकी तरफ बड़ा दिया। 
श्रावणी संत पढने लगी । खत जूलो एप्डरसन वा था। 

'बन्चु, उम्मीद है मुम्दे भूले नही होगे ॥ मेरा खत पाकर शारद 
हैरान भी होगे । मैंने मी पह कमी नहीं सोचा या कि छित्ती दित' तुम्हें 
खत लिखूंगी । वैसे यह खत छुपाशर लिख रही हूँ । शिरीन से छुट्य 
कर। झाजज़ल वह मेरे ही पास है। इस देश के एक जादुबर की 
सहंचरी वन गयी है, लेकिन उसके लिए मुम्ठे देहर छ्िकर रहने लगे है । 
उनकी शराद छी मात्रा क्ष्मशः दढ़ती जा सही है--आडक्ल वह दोनों 
दक्त पीने लगी हूँ । मेरे मना करने पर हेसती है। कहती है, जिस 
चीज को गुणीडादा नही छोड़ पाया, मैं देखना चाहती हूँ--झाखिर वह 
कैसी चीज है । घच्छा, दोस्त ! क्या तुन एक बार माूठ-मूठ भी नहों 
विख सकते कि तुमने झव दाटाव पीनी छोड़ दी है ?--ूलौ एप्डरठन ! 


श्रादणी का मन हो झाया। उसने उसो वक्त जदाद देना चाहा 


यह सूचना छपी थी, जाने तुमने पढ़ी या नहीं | यहोच्सवका हीं 
ख्याल है कि खेल दिखाते हुए, उसकी अपनी ही किसी गलती की वजह 
से यह दुर्घटना हुई । लोग इसे दुर्घटता ही कहेंगे । 

'वन्दूक से छूटी हुई गोली को दाँतों से पकड़ने का खेल उसने शायद 
तुमसे ही सीखा था लेकिन उस दिन जादूगर के हाथों नकली नहीं, 
असली गोली ही छूटी थी । इस श्राकस्मिक दुर्घटना पर जादूगर खुद 
भौंचवका रह गया । लेकिन तुम ही वताओञ्ो, इसमें उसका क्या दोप था । 
दर्शकों को श्रसली गोली दिखाकर, उसे शिरीन ने ही बन्दूक में भरा 
था। लेकिन उस खौफनाक हादसे के वाद पता चला कि नकली गोली 
तो शिरीन के हाथों में ही रह गयी थी । उसकी जगह उसने वन्दूक 
में असली गोली भरकर जादूगर को थमा दिया था । जाहिर है कि लोगों 
को यही लगा कि उसे अपनी ही गलती से बेमौत मरता पड़ा । 

लेकिन मैं तो जानती हूँ, उसने यह गलती श्रनजाने में नहीं की । 
पिछले कई दिनों से वह बेहद उदास थी । श्रभी तीन दिन पहले बेत- 
हाशा शराब पी लेने के वाद, उसने हँसते-हँसते कहा, “सुनो कभी अ्चा- 
नक ही मुझे कुछ हो जाए, तो गृणीडाटा को जरूर खबर देना । लेकिन 
ऐसा कुछ होगा, यह मैंने नहीं सोचा था । अस्पताल में भर्ती होने के 
वाद भी करीब चार-पाँच घण्टे वह जिन्दा थी और अपने पूरे होशो- 
हवास में थी । मुझे बुलाकर वेहद कमजोर झ्रावाज में फूसफुसाकर कहा 
था, गृणीडाटा ने अब भी शराब छोडी या नहीं, बस, यह नहीं जान 
पायी । धं 

तुमसे एक अनुरोध है, वन्धु ! तुमने भ्रगर अ्रव भी शराब न 


छोडी हो, तो अब छोड़ देना । वस । 
--जूली ऐन्डरसन 
काफी देर तक कोई शझ्राहुट न पाकर गृणीदत्त दवे पाँव कमरे में 
थ्राया । श्रावणी दोनों बाँहों में मुंह छपाएं, मेज पर शायद रो रही थी । 
गणीदत्त की श्राँखों में भी आँसू मिलमिला आए---सामने का सब कुछ 
बेहद धृंघला हो आया । 
लेकिन'''वह रो नहीं रहा--वह तो हँस रहा है 
कम-से-कम कोशिश जरूर कर रहा है--- 9७ 


